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LES LITTÉRATURES COMME GISEMENTS 
EN ÉCRITURE CRÉATIVE 

AMarie Petitjean 
CY Cergy Paris Université 

UMR Héritages : Patrimoine/s, Culture/s, Création/s 

À l’heure où les formations en écriture créative dans les universités 
françaises rencontrent un succès grandissant (Houdart-Merot 2018), la 
question de l’emprunt y apparait comme une question de première 
importance. La production à évaluer, quand elle se trouve homothétique des 
textes littéraires, ne peut en effet se passer du jeu d’une proximité plus ou 
moins démonstrative avec des textes publiés. Or l’étudiantꞏe, au cours de son 
cursus, va entendre à la fois l’habituel discours de mise en garde contre le 
plagiat, susceptible de lui valoir une radiation des examens, et une 
sollicitation insistante à ne pas créer sans références. Le passage par la 
bibliothèque, que Claudette Oriol-Boyer schématisait comme le passage 
obligé de l’atelier d’écriture bien maitrisé1, est plus que jamais l’objet d’une 
attention appuyée, pour rendre compte des processus de création d’auteurs 

__________ 

1. La spirale qui schématise la démarche qu’elle préconisait en atelier d’écriture, pour les 
différents niveaux scolaires et universitaires, a été publiée dans la revue T.E.M. et encore 
dans les actes du deuxième colloque de Cerisy (Oriol-Boyer & Bilous 2013, p. 55). 
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choisis et pour inscrire des démarches génératives qui portent la promesse de 
réalisations abouties. 

Alors copier ou ne pas copier ? L’alternative paraitra trop radicale ainsi 
formulée. Mais les questions qui circulent effectivement, à hauteur 
d’enseignantꞏeꞏs et d’étudiantꞏeꞏs, montrent que l’écriture créative en 
formations2 demande des nuances nouvelles et réinterroge des positions que 
l’on croyait consensuelles : « puis-je citer sans guillemets en cherchant la 
connivence, puis-je m’approprier le mot, la phrase, faire mien le style, 
l’esprit du texte, le dispositif d’écriture, en allant jusqu’à oublier la 
référence ? » ; « le centon antique, le collage surréaliste, le détournement 
situationniste et encore les techniques contemporaines de mashup3 sont-ils 
bienvenus en secteur académique ? » ; et encore : « puis-je m’autociter 
comme écrivainꞏe, reprendre dans ma copie mes propres textes déjà publiés, 
ou diffuser publiquement une production universitaire non encore évaluée, y 
compris dans le cadre d’une thèse en création ? ». Autrement dit, le 
PowerPoint explicatif sur la nécessité de citer ses sources et de respecter 
l’auteur, qui circulait jusqu’alors indifféremment entre les cursus de sciences 
humaines, ne semble plus suffisant ; et le professeur qui encadre des 
formations à la pratique de la littérature se trouve mis en demeure de mieux 
définir la limite entre le pillage interdit et la captation valorisée, celle qui 
signera un usage juste et bienvenu des littératures comme gisements pour des 
œuvres futures ou déjà en circulation. 

C’est une telle distinction que nous allons ici interroger et chercher à 
mieux définir, à la lumière d’expériences d’enseignement et d’encadrement 
de ces nouveaux cursus en écriture créative4. Elle engage une représentation 
tout à fait particulière des textes littéraires. La littérature d’admiration 
sacralisant l’œuvre y cède le pas à une littérature cannibale, qui se nourrit de 
son propre sang, en osant envisager la défiguration et le pillage. Elle place de 
plus le professeur dans la posture, chère à Rancière (1987), d’un Joseph 
Jacotot : prêt à accueillir chez ses élèves ce qu’il ne maitrise pas lui-même et 
qu’il n’anticipe que comme un savoir en construction, une dynamique 
d’apprentissage dont il ne présage pas la figure finale. Nous envisagerons 
cette transformation comme relevant d’un niveau général de la didactique de 

__________ 

2. La formulation est celle choisie pour le groupe de recherche que je porte depuis 2018 à 
CY Cergy Paris Université (site : episte.fr). 

3. Toutes ces techniques utilisent l’emprunt et le réarrangement de citations, à des époques 
et pour des enjeux différents. 

4. En particulier le DU « Écriture créative et métiers de la rédaction », trois certificats en 
écriture créative (« Pratiques de l’écriture créative », « Formation à l’animation d’ateliers 
d’écriture », « Initiation à la médecine narrative »), et le master de lettres « Métiers de 
l’écriture et Création littéraire », de CY Cergy Paris Université. 
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la discipline, intéressante non seulement pour l’université qui l’accueille 
aujourd’hui en connaissance de cause, mais pour les niveaux d’enseignement 
secondaire et primaire, qui ont déjà une longue histoire, et souvent 
mouvementée, avec des cousins de l’écriture créative. 

1. QU’ENTEND-ON PAR « ÉCRITURE CRÉATIVE » ? 

Pour situer l’écriture créative dans le champ contemporain, ce sont donc 
d’abord les formations universitaires qu’il faut regarder de près : il s’y joue 
depuis 2012, date des premiers cursus de troisième cycle en création 
littéraire dans l’université française5, une transformation dans les études de 
lettres par l’acceptation progressive de modalités de recherches mobilisant 
l’expérience de la création (Houdart-Merot & Petitjean 2021). Le calque de 
l’anglais « creative writing » qui permet de désigner non un type d’œuvres 
(ce qui légitimerait le pluriel), mais l’opération de projection dans des 
œuvres en gestation, se dote ainsi d’une forte dimension réflexive qui a déjà 
ses amorces de formalisation critique voire théorique, au moins dans le 
périmètre francophone. Le regard porté vers l’histoire bien plus ancienne du 
creative writing anglo-saxon, d’origine états-unienne, se trouve enfin mieux 
accepté (Petitjean 2019a, 2019b), comme se trouvent favorisées les 
passerelles collaboratives avec la recherche-création francophone 
canadienne, institutionnalisée et soutenue par les fonds de recherche. Or 
l’histoire du creative writing américain nous apprend que la solidité 
progressivement acquise des cursus conçus comme professionnalisant et 
tenus par des écrivains dans les universités6 a permis que le modèle 
d’enseignement de l’écriture créative, développé en parallèle en protocoles 

__________ 

5. Les premiers masters de création littéraire ont été créés en 2012 à l’université de Toulouse 
Jean Jaurès et l’université Le Havre Normandie associée à l’ESADHaR (École d’art et 
Design le Havre-Rouen), suivis en 2013 par l’université Paris 8, en 2015 par le master 
lettres mention création littéraire de l’université de Cergy-Pontoise et en 2017 par celui de 
l’université Clermont-Auvergne. Le premier doctorat en création littéraire est créé 
également en 2012, à Aix-Marseille Université (école doctorale 354, doctorat « Pratique 
et théorie de la création artistique et littéraire », première thèse soutenue en 2018), année 
de création du programme SACRe (sans mention spécifiquement dédiée à la littérature). 
CY Cergy Paris Université offre aujourd’hui deux mentions de doctorat en recherche-
création littéraire. 

6. « La vaste majorité des 2 400 départements d’Anglais en Amérique du Nord offre des 
cours en creative writing », précise The Association of Writers et Writing Programs, 
s’excusant de ne pouvoir répertorier que les programmes complets diplômants en creative 
writing, dans son guide de 2012 : voir « Program Director’s Handbook ; Guidelines, 
Policies, and Information for Creative Writing Programs ». 
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et manuels pour les classes7, ne soit plus en butte à la suspicion et au 
désamour pour les méthodes jugées progressistes car adossées à la 
philosophie pragmatique, avec John Dewey pour figure tutélaire. 

Ces quelques repères rapides pour le volet international demandent à 
être complétés par des références mieux connues des enseignants 
français, engageant des expressions avoisinantes : « écriture d’invention », 
« ateliers d’écriture », « écritures de la réception », et à présent « écrits 
d’appropriation » ou « écriture d’intervention » que l’on trouve dans les 
nouveaux programmes du lycée. Les termes appartiennent à un même 
champ, même s’ils ne sont bien sûr pas équivalents et peuvent se rapporter à 
des objectifs différents en termes de compétences mobilisées. Ils demandent 
en outre à contextualiser leurs emplois, voire à repérer des évolutions dans 
leurs usages. C’est le cas pour le sujet d’invention, finalement abandonné 
aux épreuves anticipées de français du baccalauréat 2020, mettant un terme à 
une « invention institutionnelle » de dix années, dont Bertrand Daunay a 
analysé les discours d’accompagnement comme représentatifs de 
« représentations divergentes de la discipline » (Daunay 2003, p. 40). La 
manière dont l’exercice a rejoint une écriture de commentaire, comme 
l’analyse en particulier François Le Goff, explique en grande part sa 
dé-légitimation. Il y repère une aporie interne : « D’un côté, l’écriture 
d’invention entretient un rapport critique avec le texte littéraire, de l’autre, 
elle doit se conformer à des majordomes rédactionnels qui inspirent les 
critères de production et d’évaluation » (Le Goff 2020, p. 297). Sans doute 
les autres « inventions » terminologiques peinent-elles de même à cerner des 
écritures autres que métatextuelles8. Constatons qu’elles occupent un champ 
où l’expression « écriture créative » est peu représentée. Elle a été, on peut le 
dire, évitée avec constance au moment de formaliser des démarches pour 

__________ 

7. William Hughes Mearns, ancien directeur d’école, avait fixé dès 1925 le principe de 
l’écriture créative comme démarche pédagogique particulière, rapidement devenue le 
parangon des méthodes progressives. Toute une génération d’enseignants l’a même 
adoptée comme matière emblématique d’une rénovation de l’enseignement, grâce en 
particulier au manuel The Child Centered School. Dès 1938, le National Council of 
Teachers of English prend acte du creative writing comme nouvelle matière 
d’enseignement. (A.-M. Petitjean, Creative Writing in the Academy: a comparative study 
in French and American universities, Cambridge Scholars Publishing, à paraitre). 

8. Rappelons l’éditorial du numéro 39 de Recherches qui montre assez la part active jouée 
par la revue pour définir cette trajectoire : « Depuis longtemps nous défendons l’idée qu’il 
ne faut pas cantonner les élèves de lycée dans des pratiques d’écriture exclusivement 
métatextuelles de type commentaire ou dissertation. Nous pensons que l’élève doit écrire 
pour organiser sa pensée, écrire pour construire ses savoirs, écrire pour prendre du recul, 
pour prendre des risques ; nous disons aussi qu’une écriture plus personnelle et même une 
écriture où l’on parle de soi a toute sa place à l’école. », p. 5. 
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faire écrire les élèves en classe de littérature. Un certain évitement peut 
même se lire dans le choix du pluriel « écritures créatives » pour le titre du 
numéro 127 du Français aujourd’hui que Nicole Biagioli a coordonné en 
1999 avec Dominique Bucheton, pluriel encore présent en 2020 dans Un 
dictionnaire de didactique de la littérature (p. 292-296). Mais ces petites 
stratégies lexicales, que l’on s’ingénie à justifier, ne doivent pas cacher le 
mouvement de fond des « déplacements des conceptions théoriques qui 
agitent la planète “écriture” » (Biagioli-Bilous, Bucheton 1999, p. 3). Le 
Français aujourd’hui les résumait en 1999 en ces termes : « Le passage 
d’une théorie de l’écriture, comme expression de soi des années soixante au 
formalisme techniciste des théories du texte, puis aujourd’hui aux théories 
du sujet écrivant » (ibid.) ; l’énumération mérite d’être prolongée en 
regardant frontalement ce que l’expression « écriture créative » peut bien 
révéler du tournant pratique que prennent avec elle les études de lettres. 

Le fait que le qualificatif ne s’applique pas au « sujet créatif » mais à 
l’activité d’écriture oblige à ne pas réduire la perspective à une nature du 
sujet, même si elle mobilise des traits comportementaux qui intéressent les 
psychologues9. La « posture d’écrivain10 » que l’on y reconnait s’y joue 
comme « feintise ludique », pour le dire dans les termes de Jean-Marie 
Schaeffer (1999), pour accéder à une écriture exigeante en ceci qu’elle vise 
une acuité extrême de la pensée, acuité donc outillée scripturairement qui se 
donne à penser comme caractère définitoire du littéraire. Le fait qu’elle 
trouve ou non son public est bien ce qui la désignera à terme comme œuvre, 
mais l’écriture créative se détache clairement d’une écriture de la réception 
qui pose en préalable la nature littéraire d’un corpus d’œuvres à interpréter. 
L’expression amène strictement à considérer la pointe extrême d’un devenir 
des pratiques littéraires, repérables dans un savoir-faire en actes, non 
seulement susceptible de mutations mais les sollicitant. Autrement dit, 
l’expression détourne la question du littéraire d’une délimitation par 
opposition de catégories, voire par hiérarchie de pratiques scripturales – 
comme on pouvait éventuellement l’entendre encore dans l’intitulé du 
colloque de Cerisy en 2013 « Ateliers d’écriture littéraire » (Oriol-Boyer & 
Bilous 2013). « Créative » ne veut pourtant pas dire créé ex nihilo, et c’est 
tout l’enjeu de l’expression que de parvenir à désigner le visage des 

__________ 

9. Le colloque dirigé par Magali Brunel à l’Université Côte d’azur en a récemment sondé les 
paramètres : « La créativité dans le champ de l’enseignement et de la médiation : quels 
objets d’enseignement, quelles compétences, quels dispositifs ? », les 18-19 Mars 2021, 
Laboratoire d’Innovation et Numérique pour l’Éducation (LINE). 

10. Au singulier, comme l’emploie Catherine Tauveron dans une perspective didactique 
(2005), ou au pluriel comme le fait Jérôme Meizoz pour caractériser les conduites 
effectives d’écrivains reconnus (2007 et 2011). 
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littératures en devenir comme le premier d’un Janus bifrons adossé à la 
conception classique d’une littérature tournée vers ses réalisations passées. 

2. COMMENT PENSER L’EMPRUNT ? 

La question de l’adossement à la bibliothèque se trouve ainsi au cœur de 
la formalisation de l’écriture créative, formalisation qu’il faut penser à la fois 
pratique et théorique, et qui se donne l’objectif de ne pas oublier Montaigne : 

Nous prenons en garde les opinions et le savoir d’autrui, et puis 
c’est tout. Il les faut faire nôtres. Nous semblons proprement celui qui, 
ayant besoin de feu, en irait querir chez son voisin, et, y en ayant 
trouvé un beau et grand, s’arrêterait là à se chauffer, sans plus se 
souvenir d’en rapporter chez soi. Que nous sert-il d’avoir la panse 
pleine de viande, si elle ne se digère ? si elle ne se transforme en 
nous ? si elle ne nous augmente et fortifie ? [Les essais, Livre premier, 
chapitre XXV]. 

2.1. La reprise de procédés d’écriture 

L’écriture créative est souvent rapportée à la tentation, régulièrement 
réaffirmée depuis la fin du XXe siècle, d’un retour d’une rhétorique rénovée 
et mieux adaptée aux enjeux éducatifs du monde contemporain (Compagnon 
1999). La part accordée à la reprise de procédés d’écriture, d’abord identifiés 
rationnellement puis expérimentés, y est pour beaucoup. Si l’on sait combien 
il est réducteur de tenir la vénérable rhétorique pour un enseignement 
applicationniste de tropes (Vibert 2020), la référence induit tout de même 
une démarche d’identification de procédés suffisamment précis pour être 
reconduits dans des écrits personnels, selon une logique d’inventio/dispositio 
qui ne réinvente pas l’entier de ses codes. Pourtant la nature desdits procédés 
apparait dans les pratiques de formation contemporaines comme beaucoup 
moins fédératrice qu’on ne pourrait le supposer. La démarche privilégiée en 
atelier qui consiste à partir d’un procédé repéré dans un texte particulier pour 
en faire le guide d’une expérience d’écriture, conduit rarement à la 
détermination d’un canevas général. Alors que certains ouvrages sur les 
ateliers d’écriture cherchent à faire saisir des figures, en particulier la 
métalepse et l’ironie, comme suffisamment généralisables pour être des 
opérateurs imparables de littérarité, on trouve beaucoup plus fréquemment 
dans les ateliers des cursus en écriture créative une attention portée à des 
dispositifs singuliers comme l’épuisement d’un lieu observé par la notation 
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descriptive11 ou l’entrecroisement, à parts égales, de récits apparemment 
éloignés dans leur dynamique énonciative et leur tension narrative12. La 
manière dont la reprise, dans les écrits individuels, va éprouver la résistance 
du dispositif ne conduira pas forcément à une conclusion générale sur la 
manière la plus opératoire de conduire une description ou un récit, mais elle 
révèlera la nature précise des opérations de montage, de sélection, de 
nomination, autrement dit les gestes d’écriture induits, et sollicitera 
l’invention d’autres dispositifs formels éventuellement mieux adaptés à des 
projets différents. 

2.2. L’aimantation générique 

L’affiliation d’un projet d’écriture à un genre demande, quant à elle, à 
dépasser le dispositif singulier et à croiser des lectures nombreuses pour 
repérer des caractéristiques transposables. Cela dit, le renversement de la 
prévalence habituelle de la lecture sur l’écriture, caractéristique de l’écriture 
créative, se voit particulièrement clairement lorsque l’objectif n’est pas de 
dresser une typologie des genres ou de constater des invariants, mais de 
résoudre un problème d’écriture au milieu du gué. Les lectures se vivent 
alors chez les étudiants en création comme un impératif pour mettre au clair 
des représentations plus ou moins confuses, mais aussi pour brouiller des 
certitudes qui les empêchent d’aller plus loin dans leur écriture. Le choix des 
temps dans le récit de voyage, la stabilité de la voix narrative dans une 
autobiographie, la contrainte rythmique du vers ou l’idée d’un interdit du 
narratif dans une écriture théâtrale se trouvent forcément réinterrogés à partir 
du moment où les représentations se confrontent à des lectures plurielles, y 
compris celles d’un corpus des exemples jugés emblématiques qui ont fait 
« événements de lecture » pour les participants de l’atelier. Les cas limites, 
trouvés dans des exemples choisis, deviennent alors intéressants à examiner 
pour relever des points de tension, si du moins ils n’impressionnent pas 
inutilement l’apprenti auteur et préservent, comme l’écrit Marielle Macé, 
« la forme plus souple d’une attirance, faisant de l’espace des genres une 
sorte de champ magnétique où Nadja de Breton, par exemple, serait aimanté 
à la fois par le pôle romanesque, la force énonciative du pamphlet et la voix 
haute du lyrisme. » (Macé 2004, p. 18). Le fait de pouvoir dépasser un 
premier verdict évasif d’hybridité générique demande ces dénominations, 
que les étudiants en création n’ont pas toujours dans leur bagage critique et 
qui renvoient l’enseignant à la justification de leur utilité pour alimenter le 

__________ 

11. Allusion à G. Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Christian Bourgois, 1982. 
12. Pensons par exemple à la structure de Que font les rennes après Noël ?, Olivia Rosenthal, 

Verticales, 2010. 
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moteur de l’écriture. Le fait de concevoir ces apports non comme un savoir 
notionnel, manipulable dans des écrits de commentaire, mais comme un 
savoir expérientiel, qui doit pouvoir faire retour pour étayer des créations 
nouvelles, oblige à un tri, reconduit en fonction des besoins d’un groupe, et 
surtout jaugeant sans cesse le degré d’abstraction opératoire pour ne pas 
aplanir le grain singulier d’une écriture, qui est l’objectif indéfectiblement 
recherché des apprentis écrivains en atelier d’écriture créative. 

Il faut ajouter à ce premier cadre l’attirance actuelle pour des genres 
narratifs comme l’heroic fantasy ou la dystopie qui vont plonger dans des 
sources plurimodales, de la fanfiction aux jeux de rôle en passant par la série 
et le jeu vidéo. L’aimantation générique y joue un rôle tout à fait particulier 
et indéniablement moteur de productions, fondée sur toute une gamme 
d’Objets Sémiotiques Secondaires pour le dire selon la typologie de Brigitte 
Louichon (par exemple Louichon 2017) et une littératie médiatique 
multimodale telle que la théorise l’équipe de Nathalie Lacelle (Lacelle et al. 
2017), qui engagent des formes de sociabilité qui ne sont souvent qu’en un 
deuxième temps un partage de livres. L’observation des critères retenus au 
moment des premières productions s’avère passionnante à comparer dans un 
débat critique, les engouements pour le genre pouvant tenir à la 
sophistication du scénario, à la psychologie des personnages et à la 
convocation des émotions, autant qu’à la construction visionnaire d’une 
cosmogonie. Là encore, c’est le rôle joué par la pluralité des références qui 
permettra d’enrichir la perspective, de se détacher d’une répétition de 
l’existant pour oser concevoir une augmentation, voire une distorsion des 
critères génériques. 

2.3. La copie de protocoles de création 

La perspective d’une production longue invite en outre à faire cas de 
données sur les coulisses de la création littéraire que l’on réserve souvent à 
une recherche sociologique sur l’habitus des écrivains ou encore à la critique 
génétique sur les avant-textes : la tenue d’un carnet de recherches, le recueil 
de témoignages, les traces d’une observation in situ, la collecte d’archives, 
mais aussi le rituel de jonglage entre les écrans (Bertina, Bon 2018) ou de la 
page retapée tous les matins (« Resort, recorrige, reretape. Reresort, 
rerecorrige, rereretape. Etc. C’est ma joie. », explique Pascal Quignard 
[2011, p. 9]). Les écrivains contemporains sont non seulement nombreux à 
parler de leurs rituels, mais les protocoles de création sont souvent 
aujourd’hui intégrés aux œuvres, montrés, scénarisés et constitutifs du 
propos lui-même. Ils le sont à l’échelle d’une œuvre spécifique, comme c’est 
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le cas pour Emmanelle Pireyre qui joue du cut-up13 de discours ambiants 
dans Féérie générale (« J’ai parfois eu l’impression, en l’écrivant, 
d’emprunter des discours comme on louerait des voitures pour le plaisir de 
les rendre à l’autre bout du pays complètement cabossées.14 »), ou reconduits 
dans plusieurs ouvrages jusqu’à constituer une manière propre, comme c’est 
le cas pour Olivia Rosenthal qui passe par une série d’entretiens en amorce 
de ses romans15. Ces indices du travail créatif sont éminemment intéressants 
à reprendre à l’échelle d’une formation, pour engager un travail collectif qui 
trouvera son point de jonction dans un même appareillage initial et prendra 
des chemins individuels qui pourront être très différents. Les écrivains en 
résidence qui sont accueillis dans les masters de création littéraire sont férus 
de ces protocoles de création – pratique de l’Urbex16 pour composer un 
grand récit polyphonique, pour Emmanuel Moses ; composition d’une 
« géographie des émotions » à partir de textes géolocalisés, avec Mathieu 
Simonet17… Ces protocoles prennent le caractère concret d’un aménagement 
à la fois de conditions matérielles et de références culturelles nourries qui ne 
tablent pas sur un vécu préalable ou une culture commune, mais en 
instaurent les conditions pour un temps forcément très contraint et un empan 
limité. L’expérience menée collectivement dans l’atelier rapporte des 
processus de création et des décisions d’artiste pour guider une création qui 
ne seront jamais que mimétiques d’un travail de plus grande ampleur, mais 
elle permet en soi de prendre la mesure de l’incidence d’un conditionnement 
et de la nécessité d’un cadrage, fût-il de pure décision personnelle, pour faire 
aboutir une production. Nombreux sont d’ailleurs, parmi mes étudiants, 
celles et ceux qui louent dans ces protocoles la capacité de les avoir forcés à 
écrire, et à écrire différemment par rapport à un style qu’ils croyaient être 
déjà fixé. 

2.4. L’imitation d’un style 

Dans une perspective didactique contemporaine, l’idée d’imitation 
(réduite ou non à la formule : « à la manière de ») semble difficile à saisir 

__________ 

13. Procédé de découpage et collage de fragments divers (essais, textes de fiction, synopsis de 
film, photo-montages), affilié à William Burroughs qui le traite en matière romanesque à 
dimension métatextuelle, lui donne une portée politique et l’adosse à une philosophie du 
langage. 

14. E. Pireyre, Féérie générale, éd. de l’Olivier, 2012. Prix Médicis. Présentation extraite du 
site de l’auteure : https://www.emmanuellepireyre.com/portfolio_page/feerie-generale/ 

15. Elle explique son protocole dans un entretien mené par Violaine Houdart-Merot : voir 
A.-M. Petitjean (dir.), Fictions documentées, Le Manuscrit, 2020, p. 151-162. 

16. Exploration urbaine de lieux désaffectés. 
17. Voir https://remue.net/mathieu-simonet 
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sans précaution. C’est tout autant le cas pour la notion de style, comme écart 
par rapport à un usage convenu ou habituel. Si les programmes ont, au moins 
jusqu’à l’accent mis sur la littérature de jeunesse en 2002 (Baptiste 2005), 
séparé selon les niveaux primaire et secondaire l’autorisation à imiter des 
exemples littéraires, il reste de toute façon le poids considérable du caractère 
inimitable du chef d’œuvre au centre de l’idée de littérature. L’historicisation 
de la notion de littérature amène à reconnaitre l’originalité, hautement 
considérée par le génie romantique, comme valeur repoussoir de l’imitation, 
jusqu’alors louée comme agent de stabilité de modèles repris d’une 
génération d’écrivains à l’autre (Gefen 2021 : « dynamique de l’originalité », 
p. 33-39). La posture du pasticheur devient ainsi une des postures d’écrivain 
sans doute les plus dégradées, comme l’analyse Maxime Decout dans Qui a 
peur de l’imitation ?, en avançant qu’elle trouve des représentations 
extrêmes dans la figure du copiste, de Bouvard et Pécuchet à Bartelby. Il 
annonce en introduction : « Il faudra alors se demander si en tout écrivain ne 
se tapit pas un imitateur ou si l’imitateur n’est pas une sous-espèce de 
l’écrivain. » (Decout 2017, p. 10). L’analyse pousse à revenir sur une telle 
prévention, à dépasser même le pastiche proustien comme étape d’un 
apprentissage qui passe certes par l’hommage, mais aussi par la caricature et 
l’ironie, et à revenir, d’une manière sans doute utopique, à l’innutrition de la 
Renaissance. 

Comment les formations en écriture créative, cette fois en synchronie, se 
saisissent-elles de ces notions ? Il apparait manifeste que la recherche d’une 
voix qui puisse non seulement se distinguer du concert, voire du brouhaha 
ambiant (Ruffel 2016), mais qui soit suffisamment stabilisée d’un écrit à 
l’autre pour se reconnaitre elle-même, est ce que les étudiants viennent 
d’abord chercher dans ces formations. Or cette reconnaissance passe par la 
pratique systématique, compulsive et pour autant réfléchie, de l’emprunt 
sous toutes ses formes, d’une reformulation plus ou moins respectueuse du 
modèle au copié-collé le plus honni des pratiques académiques. Les 
pratiques créatives non seulement ne posent aucun interdit préalable, mais 
sollicitent la fabrique de règles à soi, qui détournent potentiellement avec 
colère ou jubilation les règles communes. Constatons-le à l’échelle de ce 
court extrait d’un texte-manifeste produit dans l’atelier de Charles Pennequin 
par Nora Kervroëdan, étudiante du master de création : 
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La contestation des règles scolaires de la dissertation, qui se trouve en 
italique, s’oppose au déroulé, sur des modalités typographiques variées, 
d’une parole incarnée qui mime sa libération des règles. Elle en trouve bien 
sûr d’autres, qui guident l’attention vers le rythme de la langue et une 
esthétique très visuelle. Parmi elles, il n’est pas impossible de reconnaitre 
l’aimantation de la parole de Charles Pennequin lui-même, parole qui a 
résonné de manière très sonore dans l’atelier. La règle affichée est pourtant 
plutôt celle d’une reprise avec variations de la citation de Jean-Noël Vuarnet 
– dont on respecte la propriété intellectuelle en le nommant dans l’encart en 
noir. La composition scénarise un cheminement : il part de la contrainte 
contestée, comme rationalité imposée de l’extérieur, fait entendre la 
possibilité du pastiche, mais s’en détourne à son tour vers une parole jugée 
plus hérétique, et que l’expérience assumée de la création va traiter sur le 
mode de la fugue. 

L’aporie interne à l’écriture d’invention que, rappelons-le, François Le 
Goff identifie comme, d’un côté, « un rapport critique avec le texte 
littéraire » et, de l’autre, la conformité à « des majordomes rédactionnels », 
se trouve dépassé dans ce cas emblématique par la mise en valeur, scénarisée 
à l’extrême, de l’invention de ses propres codes pour faire du neuf avec du 
vieux. La pensée divergente, si elle signe la créativité, demande une juste 
connaissance de la pensée commune et des moyens pour le lecteur extérieur 
de se faire reconnaitre. La visibilité d’un protocole le garantit, et l’on 
comprend la faveur d’échafaudages de plus en plus apparents dans les 
créations contemporaines, en particulier par la présence soulignée de la voix 
des autres par la collecte d’entretiens, dans cet « âge de l’enquête » qui est le 
nôtre (Demanze 2019). L’effacement du style, en tant que mode 
d’expression marquée et soucieux de sa constance, au profit d’une écriture 
blanche ou caméléonne, absorbant les discours environnants, n’empêche pas 
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que se repère la singularité d’une composition, surtout si le procédé du 
montage est rendu apparent. 

On passe ainsi d’une pensée de l’emprunt qui cherche à se couler dans 
l’individualité d’une expression dont on admire l’originalité, à une 
conception d’un matériau commun dans lequel puiser pour rendre compte de 
son caractère éminemment dialogique et collectif. La propriété intellectuelle 
s’y trouve finalement moins bousculée dès que l’auteur en herbe est assez 
sûr de sa propre voix pour vouloir faire reconnaitre un jeu sur la parole des 
autres, voire faire lire ses sources et gagner la connivence d’une culture 
partagée. Dans le régime nouveau pour les études littéraires qu’est celui de 
l’écriture créative, il s’agit moins de négocier une autorité d’auteur par sa 
connaissance des modèles du passé, que d’être capable de les distordre pour 
faire reconnaitre une voie (/voix) possible pour les littératures de demain. 
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