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A T’heure ou les formations en écriture créative dans les universités
frangaises rencontrent un succes grandissant (Houdart-Merot 2018), la
question de I’emprunt y apparait comme une question de premicre
importance. La production a évaluer, quand elle se trouve homothétique des
textes littéraires, ne peut en effet se passer du jeu d’une proximité plus ou
moins démonstrative avec des textes publiés. Or 1’étudiant-e, au cours de son
cursus, va entendre a la fois I’habituel discours de mise en garde contre le
plagiat, susceptible de Iui valoir une radiation des examens, et une
sollicitation insistante & ne pas créer sans références. Le passage par la
bibliotheque, que Claudette Oriol-Boyer schématisait comme le passage
obligé de I’atelier d’écriture bien maitrisé!, est plus que jamais 1’objet d’une
attention appuyée, pour rendre compte des processus de création d’auteurs

1. La spirale qui schématise la démarche qu’elle préconisait en atelier d’écriture, pour les
différents niveaux scolaires et universitaires, a été publiée dans la revue T.E.M. et encore
dans les actes du deuxiéme colloque de Cerisy (Oriol-Boyer & Bilous 2013, p. 55).
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choisis et pour inscrire des démarches génératives qui portent la promesse de
réalisations abouties.

Alors copier ou ne pas copier ? L’alternative paraitra trop radicale ainsi
formulée. Mais les questions qui circulent effectivement, a hauteur
d’enseignant-e-s et d’étudiant-e-s, montrent que D’écriture créative en
formations? demande des nuances nouvelles et réinterroge des positions que
I’on croyait consensuelles : « puis-je citer sans guillemets en cherchant la
connivence, puis-je m’approprier le mot, la phrase, faire mien le style,
I’esprit du texte, le dispositif d’écriture, en allant jusqu’a oublier la
référence ? » ; « le centon antique, le collage surréaliste, le détournement
situationniste et encore les techniques contemporaines de mashup® sont-ils
bienvenus en secteur académique ? » ; et encore: « puis-je m’autociter
comme écrivain-e, reprendre dans ma copie mes propres textes déja publiés,
ou diffuser publiquement une production universitaire non encore évaluée, y
compris dans le cadre d’une thése en création ? ». Autrement dit, le
PowerPoint explicatif sur la nécessité de citer ses sources et de respecter
I’auteur, qui circulait jusqu’alors indifféremment entre les cursus de sciences
humaines, ne semble plus suffisant; et le professeur qui encadre des
formations a la pratique de la littérature se trouve mis en demeure de mieux
définir la limite entre le pillage interdit et la captation valorisée, celle qui
signera un usage juste et bienvenu des littératures comme gisements pour des
ceuvres futures ou déja en circulation.

C’est une telle distinction que nous allons ici interroger et chercher a
mieux définir, a la lumiére d’expériences d’enseignement et d’encadrement
de ces nouveaux cursus en écriture créative®. Elle engage une représentation
tout a fait particuliere des textes littéraires. La littérature d’admiration
sacralisant I’ceuvre y céde le pas a une littérature cannibale, qui se nourrit de
son propre sang, en osant envisager la défiguration et le pillage. Elle place de
plus le professeur dans la posture, cheére a Ranciere (1987), d’un Joseph
Jacotot : prét a accueillir chez ses éléves ce qu’il ne maitrise pas lui-méme et
qu’il n’anticipe que comme un savoir en construction, une dynamique
d’apprentissage dont il ne présage pas la figure finale. Nous envisagerons
cette transformation comme relevant d’un niveau général de la didactique de

2. La formulation est celle choisie pour le groupe de recherche que je porte depuis 2018 a
CY Cergy Paris Université (site : episte.fr).

3. Toutes ces techniques utilisent ’emprunt et le réarrangement de citations, a des époques
et pour des enjeux différents.

4. En particulier le DU « Ecriture créative et métiers de la rédaction », trois certificats en
écriture créative (« Pratiques de 1’écriture créative », « Formation a ’animation d’ateliers
d’écriture », « Initiation a4 la médecine narrative »), et le master de lettres « Métiers de
I’écriture et Création littéraire », de CY Cergy Paris Université.

218



la discipline, intéressante non seulement pour 1’université qui 1’accueille
aujourd’hui en connaissance de cause, mais pour les niveaux d’enseignement
secondaire et primaire, qui ont déja une longue histoire, et souvent
mouvementée, avec des cousins de 1’écriture créative.

1. QU ENTEND-ON PAR « ECRITURE CREATIVE » ?

Pour situer I’écriture créative dans le champ contemporain, ce sont donc
d’abord les formations universitaires qu’il faut regarder de prés : il s’y joue
depuis 2012, date des premiers cursus de troisiéme cycle en création
littéraire dans 1’université francaise’, une transformation dans les études de
lettres par 1’acceptation progressive de modalités de recherches mobilisant
I’expérience de la création (Houdart-Merot & Petitjean 2021). Le calque de
I’anglais « creative writing » qui permet de désigner non un type d’ccuvres
(ce qui légitimerait le pluriel), mais 1’opération de projection dans des
ceuvres en gestation, se dote ainsi d’une forte dimension réflexive qui a déja
ses amorces de formalisation critique voire théorique, au moins dans le
périmetre francophone. Le regard porté vers 1’histoire bien plus ancienne du
creative writing anglo-saxon, d’origine états-unienne, se trouve enfin mieux
accepté (Petitjean 2019a, 2019b), comme se trouvent favorisées les
passerelles collaboratives avec la recherche-création francophone
canadienne, institutionnalisée et soutenue par les fonds de recherche. Or
I’histoire du creative writing américain nous apprend que la solidité
progressivement acquise des cursus congus comme professionnalisant et
tenus par des écrivains dans les universités® a permis que le modéle
d’enseignement de ’écriture créative, développé en paralléle en protocoles

5. Les premiers masters de création littéraire ont été créés en 2012 a ’université de Toulouse
Jean Jaurés et l'université Le Havre Normandie associée & 'ESADHaR (Ecole d’art et
Design le Havre-Rouen), suivis en 2013 par ’'université Paris 8, en 2015 par le master
lettres mention création littéraire de I'université de Cergy-Pontoise et en 2017 par celui de
I’université Clermont-Auvergne. Le premier doctorat en création littéraire est créé
également en 2012, a Aix-Marseille Université (école doctorale 354, doctorat « Pratique
et théorie de la création artistique et littéraire », premiére thése soutenue en 2018), année
de création du programme SACRe (sans mention spécifiquement dédiée a la littérature).
CY Cergy Paris Université offre aujourd’hui deux mentions de doctorat en recherche-
création littéraire.

6. «La vaste majorité¢ des 2 400 départements d’Anglais en Amérique du Nord offre des
cours en creative writing », précise The Association of Writers et Writing Programs,
s’excusant de ne pouvoir répertorier que les programmes complets dipldmants en creative
writing, dans son guide de 2012 : voir « Program Director’s Handbook ; Guidelines,
Policies, and Information for Creative Writing Programs ».
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et manuels pour les classes’, ne soit plus en butte a la suspicion et au
désamour pour les méthodes jugées progressistes car adossées a la
philosophie pragmatique, avec John Dewey pour figure tutélaire.

Ces quelques repéres rapides pour le volet international demandent a
étre complétés par des références mieux connues des enseignants
francais, engageant des expressions avoisinantes : « €criture d’invention »,
« ateliers d’écriture », « écritures de la réception », et a présent « écrits
d’appropriation » ou « écriture d’intervention » que 1’on trouve dans les
nouveaux programmes du lycée. Les termes appartiennent & un méme
champ, méme s’ils ne sont bien str pas équivalents et peuvent se rapporter a
des objectifs différents en termes de compétences mobilisées. IIs demandent
en outre a contextualiser leurs emplois, voire a repérer des évolutions dans
leurs usages. C’est le cas pour le sujet d’invention, finalement abandonné
aux épreuves anticipées de frangais du baccalauréat 2020, mettant un terme a
une « invention institutionnelle » de dix années, dont Bertrand Daunay a
analysé les discours d’accompagnement comme représentatifs de
« représentations divergentes de la discipline » (Daunay 2003, p.40). La
maniére dont 1’exercice a rejoint une écriture de commentaire, comme
I’analyse en particulier Frangois Le Goff, explique en grande part sa
dé-légitimation. Il y repére une aporie interne: « D’un c6té, 1’écriture
d’invention entretient un rapport critique avec le texte littéraire, de 1’autre,
elle doit se conformer a des majordomes rédactionnels qui inspirent les
criteres de production et d’évaluation » (Le Goff 2020, p. 297). Sans doute
les autres « inventions » terminologiques peinent-elles de méme a cerner des
écritures autres que métatextuelles®. Constatons qu’elles occupent un champ
ou I’expression « écriture créative » est peu représentée. Elle a été, on peut le
dire, évitée avec constance au moment de formaliser des démarches pour

7. William Hughes Mearns, ancien directeur d’école, avait fixé dés 1925 le principe de
Iécriture créative comme démarche pédagogique particuliere, rapidement devenue le
parangon des méthodes progressives. Toute une génération d’enseignants I’a méme
adoptée comme matiere emblématique d’une rénovation de 1’enseignement, grice en
particulier au manuel The Child Centered School. Dés 1938, le National Council of
Teachers of English prend acte du creative writing comme nouvelle matiére
d’enseignement. (A.-M. Petitjean, Creative Writing in the Academy: a comparative study
in French and American universities, Cambridge Scholars Publishing, & paraitre).

8. Rappelons 1’éditorial du numéro 39 de Recherches qui montre assez la part active jouée
par la revue pour définir cette trajectoire : « Depuis longtemps nous défendons I’idée qu’il
ne faut pas cantonner les ¢éléves de lycée dans des pratiques d’écriture exclusivement
métatextuelles de type commentaire ou dissertation. Nous pensons que 1’éleve doit écrire
pour organiser sa pensée, écrire pour construire ses savoirs, écrire pour prendre du recul,
pour prendre des risques ; nous disons aussi qu’une écriture plus personnelle et méme une
écriture ou 1’on parle de soi a toute sa place a I’école. », p. 5.
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faire écrire les éléves en classe de littérature. Un certain évitement peut
méme se lire dans le choix du pluriel « écritures créatives » pour le titre du
numéro 127 du Francais aujourd’hui que Nicole Biagioli a coordonné en
1999 avec Dominique Bucheton, pluriel encore présent en 2020 dans Un
dictionnaire de didactique de la littérature (p. 292-296). Mais ces petites
stratégies lexicales, que I’on s’ingénie a justifier, ne doivent pas cacher le
mouvement de fond des « déplacements des conceptions théoriques qui
agitent la planéte “écriture” » (Biagioli-Bilous, Bucheton 1999, p. 3). Le
Francais aujourd’hui les résumait en 1999 en ces termes: « Le passage
d’une théorie de I’écriture, comme expression de soi des années soixante au
formalisme techniciste des théories du texte, puis aujourd’hui aux théories
du sujet écrivant » (ibid.) ; I’énumération mérite d’étre prolongée en
regardant frontalement ce que 1’expression « écriture créative » peut bien
révéler du tournant pratique que prennent avec elle les études de lettres.

Le fait que le qualificatif ne s’applique pas au « sujet créatif » mais a
I’activité d’écriture oblige a ne pas réduire la perspective a une nature du
sujet, méme si elle mobilise des traits comportementaux qui intéressent les
psychologues®. La « posture d’écrivain'®» que ’on y reconnait s’y joue
comme « feintise ludique », pour le dire dans les termes de Jean-Marie
Schaeffer (1999), pour accéder a une écriture exigeante en ceci qu’elle vise
une acuité extréme de la pensée, acuité donc outillée scripturairement qui se
donne & penser comme caractére définitoire du littéraire. Le fait qu’elle
trouve ou non son public est bien ce qui la désignera a terme comme ceuvre,
mais I’écriture créative se détache clairement d’une écriture de la réception
qui pose en préalable la nature littéraire d’un corpus d’ceuvres a interpréter.
L’expression ameéne strictement a considérer la pointe extréme d’un devenir
des pratiques littéraires, repérables dans un savoir-faire en actes, non
seulement susceptible de mutations mais les sollicitant. Autrement dit,
I’expression détourne la question du littéraire d’une délimitation par
opposition de catégories, voire par hiérarchie de pratiques scripturales —
comme on pouvait éventuellement 1’entendre encore dans I’intitulé du
colloque de Cerisy en 2013 « Ateliers d’écriture littéraire » (Oriol-Boyer &
Bilous 2013). « Créative » ne veut pourtant pas dire créé ex nihilo, et c’est
tout I’enjeu de I’expression que de parvenir a désigner le visage des

9. Le colloque dirigé par Magali Brunel a I’Université Cote d’azur en a récemment sondé les
parametres : « La créativité dans le champ de 1’enseignement et de la médiation : quels
objets d’enseignement, quelles compétences, quels dispositifs ? », les 18-19 Mars 2021,
Laboratoire d’Innovation et Numérique pour I’Education (LINE).

10. Au singulier, comme 1’emploie Catherine Tauveron dans une perspective didactique
(2005), ou au pluriel comme le fait Jérdme Meizoz pour caractériser les conduites
effectives d’écrivains reconnus (2007 et 2011).
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littératures en devenir comme le premier d’un Janus bifrons adossé a la
conception classique d’une littérature tournée vers ses réalisations passées.

2. COMMENT PENSER L’EMPRUNT ?

La question de 1’adossement a la bibliothéque se trouve ainsi au cceur de
la formalisation de I’écriture créative, formalisation qu’il faut penser a la fois
pratique et théorique, et qui se donne 1’objectif de ne pas oublier Montaigne :

Nous prenons en garde les opinions et le savoir d’autrui, et puis
c’est tout. I1 les faut faire notres. Nous semblons proprement celui qui,
ayant besoin de feu, en irait querir chez son voisin, et, y en ayant
trouvé un beau et grand, s’arréterait la a se chauffer, sans plus se
souvenir d’en rapporter chez soi. Que nous sert-il d’avoir la panse
pleine de viande, si elle ne se digére ? si elle ne se transforme en
nous ? si elle ne nous augmente et fortifie ? [Les essais, Livre premier,
chapitre XXV].

2.1. La reprise de procédés d’écriture

L’écriture créative est souvent rapportée a la tentation, régulicrement
réaffirmée depuis la fin du XXe si¢cle, d’un retour d’une rhétorique rénovée
et mieux adaptée aux enjeux éducatifs du monde contemporain (Compagnon
1999). La part accordée a la reprise de procédés d’écriture, d’abord identifiés
rationnellement puis expérimentés, y est pour beaucoup. Si 1’on sait combien
il est réducteur de tenir la vénérable rhétorique pour un enseignement
applicationniste de tropes (Vibert 2020), la référence induit tout de méme
une démarche d’identification de procédés suffisamment précis pour étre
reconduits dans des écrits personnels, selon une logique d’inventio/dispositio
qui ne réinvente pas I’entier de ses codes. Pourtant la nature desdits procédés
apparait dans les pratiques de formation contemporaines comme beaucoup
moins fédératrice qu’on ne pourrait le supposer. La démarche privilégiée en
atelier qui consiste a partir d’un procédé repéré dans un texte particulier pour
en faire le guide d’une expérience d’écriture, conduit rarement a la
détermination d’un canevas général. Alors que certains ouvrages sur les
ateliers d’écriture cherchent a faire saisir des figures, en particulier la
métalepse et I’ironie, comme suffisamment généralisables pour étre des
opérateurs imparables de littérarité, on trouve beaucoup plus fréquemment
dans les ateliers des cursus en écriture créative une attention portée a des
dispositifs singuliers comme 1’épuisement d’un lieu observé par la notation
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descriptive!! ou I’entrecroisement, a parts égales, de récits apparemment
¢loignés dans leur dynamique énonciative et leur tension narrative'?. La
maniére dont la reprise, dans les écrits individuels, va éprouver la résistance
du dispositif ne conduira pas forcément a une conclusion générale sur la
maniere la plus opératoire de conduire une description ou un récit, mais elle
révelera la nature précise des opérations de montage, de sélection, de
nomination, autrement dit les gestes d’écriture induits, et sollicitera
I’invention d’autres dispositifs formels éventuellement mieux adaptés a des
projets différents.

2.2. L’aimantation générique

L’affiliation d’un projet d’écriture a un genre demande, quant a elle, a
dépasser le dispositif singulier et a croiser des lectures nombreuses pour
repérer des caractéristiques transposables. Cela dit, le renversement de la
prévalence habituelle de la lecture sur 1’écriture, caractéristique de 1’écriture
créative, se voit particuliérement clairement lorsque 1’objectif n’est pas de
dresser une typologie des genres ou de constater des invariants, mais de
résoudre un probléme d’écriture au milieu du gué. Les lectures se vivent
alors chez les étudiants en création comme un impératif pour mettre au clair
des représentations plus ou moins confuses, mais aussi pour brouiller des
certitudes qui les empéchent d’aller plus loin dans leur écriture. Le choix des
temps dans le récit de voyage, la stabilit¢ de la voix narrative dans une
autobiographie, la contrainte rythmique du vers ou I’idée d’un interdit du
narratif dans une écriture théatrale se trouvent forcément réinterrogés a partir
du moment ou les représentations se confrontent a des lectures plurielles, y
compris celles d’un corpus des exemples jugés emblématiques qui ont fait
« événements de lecture » pour les participants de I’atelier. Les cas limites,
trouvés dans des exemples choisis, deviennent alors intéressants a examiner
pour relever des points de tension, si du moins ils n’impressionnent pas
inutilement ’apprenti auteur et préservent, comme 1’écrit Marielle Macé,
« la forme plus souple d’une attirance, faisant de I’espace des genres une
sorte de champ magnétique ou Nadja de Breton, par exemple, serait aimanté
a la fois par le pole romanesque, la force énonciative du pamphlet et la voix
haute du lyrisme. » (Macé 2004, p. 18). Le fait de pouvoir dépasser un
premier verdict évasif d’hybridité générique demande ces dénominations,
que les étudiants en création n’ont pas toujours dans leur bagage critique et
qui renvoient I’enseignant a la justification de leur utilité pour alimenter le

11. Allusion a G. Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Christian Bourgois, 1982.
12. Pensons par exemple a la structure de Que font les rennes apres Noél ?, Olivia Rosenthal,
Verticales, 2010.
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moteur de I’écriture. Le fait de concevoir ces apports non comme un savoir
notionnel, manipulable dans des écrits de commentaire, mais comme un
savoir expérientiel, qui doit pouvoir faire retour pour étayer des créations
nouvelles, oblige a un tri, reconduit en fonction des besoins d’un groupe, et
surtout jaugeant sans cesse le degré d’abstraction opératoire pour ne pas
aplanir le grain singulier d’une écriture, qui est 1’objectif indéfectiblement
recherché des apprentis écrivains en atelier d’écriture créative.

Il faut ajouter a ce premier cadre I’attirance actuelle pour des genres
narratifs comme 1’heroic fantasy ou la dystopie qui vont plonger dans des
sources plurimodales, de la fanfiction aux jeux de rdle en passant par la série
et le jeu vidéo. L aimantation générique y joue un rdle tout a fait particulier
et indéniablement moteur de productions, fondée sur toute une gamme
d’Objets Sémiotiques Secondaires pour le dire selon la typologie de Brigitte
Louichon (par exemple Louichon 2017) et une littératie médiatique
multimodale telle que la théorise 1’équipe de Nathalie Lacelle (Lacelle et al.
2017), qui engagent des formes de sociabilité qui ne sont souvent qu’en un
deuxiéme temps un partage de livres. L’observation des critéres retenus au
moment des premicres productions s’avere passionnante a comparer dans un
débat critique, les engouements pour le genre pouvant tenir a la
sophistication du scénario, & la psychologie des personnages et a la
convocation des émotions, autant qu’a la construction visionnaire d’une
cosmogonie. La encore, c’est le role joué par la pluralité des références qui
permettra d’enrichir la perspective, de se détacher d’une répétition de
I’existant pour oser concevoir une augmentation, voire une distorsion des
critéres génériques.

2.3. La copie de protocoles de création

La perspective d’une production longue invite en outre a faire cas de
données sur les coulisses de la création littéraire que 1’on réserve souvent a
une recherche sociologique sur 1’habitus des écrivains ou encore a la critique
génétique sur les avant-textes : la tenue d’un carnet de recherches, le recueil
de témoignages, les traces d’une observation in situ, la collecte d’archives,
mais aussi le rituel de jonglage entre les écrans (Bertina, Bon 2018) ou de la
page retapée tous les matins (« Resort, recorrige, reretape. Reresort,
rerecorrige, rereretape. Etc. C’est ma joie.», explique Pascal Quignard
[2011, p. 9]). Les écrivains contemporains sont non seulement nombreux a
parler de leurs rituels, mais les protocoles de création sont souvent
aujourd’hui intégrés aux ceuvres, montrés, scénarisés et constitutifs du
propos lui-méme. Ils le sont a I’échelle d’une ceuvre spécifique, comme c’est
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le cas pour Emmanelle Pireyre qui joue du cut-up'3 de discours ambiants
dans Feéérie générale («J’ai parfois eu I’impression, en 1’écrivant,
d’emprunter des discours comme on louerait des voitures pour le plaisir de
les rendre a 1’autre bout du pays complétement cabossées.'* »), ou reconduits
dans plusieurs ouvrages jusqu’a constituer une manicre propre, comme c’est
le cas pour Olivia Rosenthal qui passe par une série d’entretiens en amorce
de ses romans'. Ces indices du travail créatif sont éminemment intéressants
a reprendre a I’échelle d’une formation, pour engager un travail collectif qui
trouvera son point de jonction dans un méme appareillage initial et prendra
des chemins individuels qui pourront étre trés différents. Les écrivains en
résidence qui sont accueillis dans les masters de création littéraire sont férus
de ces protocoles de création — pratique de 1’Urbex!® pour composer un
grand récit polyphonique, pour Emmanuel Moses; composition d’une
« géographie des émotions » a partir de textes géolocalisés, avec Mathieu
Simonet!’... Ces protocoles prennent le caractére concret d’un aménagement
a la fois de conditions matérielles et de références culturelles nourries qui ne
tablent pas sur un vécu préalable ou une culture commune, mais en
instaurent les conditions pour un temps forcément trés contraint et un empan
limité. L’expérience menée collectivement dans [’atelier rapporte des
processus de création et des décisions d’artiste pour guider une création qui
ne seront jamais que mimétiques d’un travail de plus grande ampleur, mais
elle permet en soi de prendre la mesure de I’incidence d’un conditionnement
et de la nécessité d’un cadrage, fit-il de pure décision personnelle, pour faire
aboutir une production. Nombreux sont d’ailleurs, parmi mes ¢tudiants,
celles et ceux qui louent dans ces protocoles la capacité de les avoir forcés a
écrire, et a écrire différemment par rapport a un style qu’ils croyaient étre
déja fixé.

2.4. L’imitation d’un style

Dans une perspective didactique contemporaine, 1’idée d’imitation
(réduite ou non a la formule : « a la maniére de ») semble difficile a saisir

13. Procédé de découpage et collage de fragments divers (essais, textes de fiction, synopsis de
film, photo-montages), affili¢ a William Burroughs qui le traite en matiére romanesque a
dimension métatextuelle, lui donne une portée politique et 1’adosse a une philosophie du
langage.

14. E. Pireyre, Féérie générale, éd. de I’Olivier, 2012. Prix Médicis. Présentation extraite du
site de ’auteure : https://www.emmanuellepireyre.com/portfolio_page/feerie-generale/

15. Elle explique son protocole dans un entretien mené par Violaine Houdart-Merot : voir
A.-M. Petitjean (dir.), Fictions documentées, Le Manuscrit, 2020, p. 151-162.

16. Exploration urbaine de lieux désaffectés.

17. Voir https://remue.net/mathieu-simonet
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sans précaution. C’est tout autant le cas pour la notion de style, comme écart
par rapport a un usage convenu ou habituel. Si les programmes ont, au moins
jusqu’a I’accent mis sur la littérature de jeunesse en 2002 (Baptiste 2005),
séparé selon les niveaux primaire et secondaire I’autorisation a imiter des
exemples littéraires, il reste de toute fagon le poids considérable du caractere
inimitable du chef d’ceuvre au centre de 1’idée de littérature. L historicisation
de la notion de littérature améne a reconnaitre l’originalité, hautement
considérée par le génie romantique, comme valeur repoussoir de 1’imitation,
jusqu’alors louée comme agent de stabilité de modeles repris d’une
génération d’écrivains a 1’autre (Gefen 2021 : « dynamique de 1’originalité »,
p- 33-39). La posture du pasticheur devient ainsi une des postures d’écrivain
sans doute les plus dégradées, comme 1’analyse Maxime Decout dans Qui a
peur de I'imitation?, en avangant qu’elle trouve des représentations
extrémes dans la figure du copiste, de Bouvard et Pécuchet a Bartelby. Tl
annonce en introduction : « Il faudra alors se demander si en tout écrivain ne
se tapit pas un imitateur ou si I’imitateur n’est pas une sous-espéce de
I’écrivain. » (Decout 2017, p. 10). L’analyse pousse a revenir sur une telle
prévention, a dépasser méme le pastiche proustien comme étape d’un
apprentissage qui passe certes par I’hommage, mais aussi par la caricature et
I’ironie, et a revenir, d’une maniére sans doute utopique, a I’innutrition de la
Renaissance.

Comment les formations en écriture créative, cette fois en synchronie, se
saisissent-elles de ces notions ? Il apparait manifeste que la recherche d’une
voix qui puisse non seulement se distinguer du concert, voire du brouhaha
ambiant (Ruffel 2016), mais qui soit suffisamment stabilisée d’un écrit a
I’autre pour se reconnaitre elle-méme, est ce que les étudiants viennent
d’abord chercher dans ces formations. Or cette reconnaissance passe par la
pratique systématique, compulsive et pour autant réfléchie, de I’emprunt
sous toutes ses formes, d’une reformulation plus ou moins respectucuse du
modéle au copié-collé le plus honni des pratiques académiques. Les
pratiques créatives non seulement ne posent aucun interdit préalable, mais
sollicitent la fabrique de régles a soi, qui détournent potentiellement avec
colére ou jubilation les régles communes. Constatons-le a I’échelle de ce
court extrait d’un texte-manifeste produit dans ’atelier de Charles Pennequin
par Nora Kervroédan, étudiante du master de création :

226



Renvettes touf ¢a dans Povdre. Afoutez des ransifions, des arguments
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sofides, des exemples riches et variés. Tronves e problénatique. 5 00 U0 Og o O s R
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nferprétes un fexte. PETSenne ne veul saveir ce gue la lecnie fair & —j - i b= % =] 0 - :"” Q=
vorre corps, S vens aves des pulsions eréatives nom de dieu = 6 D = = g
conmrélez-vous. Civilisez vos éerirs, on n'est pas che: les saivages ict o = s ==
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je veux vous dire ce que la lecture fait a mon corps

ces livres de sang qui s'écoulent dans mes plaies
ces livres de cendres qui s¢ mélent a mes peines

ces livres comme les restes d'une guerre que le monde méne contre nos corps

La contestation des régles scolaires de la dissertation, qui se trouve en
italique, s’oppose au déroulé, sur des modalités typographiques variées,
d’une parole incarnée qui mime sa libération des régles. Elle en trouve bien
stir d’autres, qui guident I’attention vers le rythme de la langue et une
esthétique trés visuelle. Parmi elles, il n’est pas impossible de reconnaitre
I’aimantation de la parole de Charles Pennequin lui-méme, parole qui a
résonné de manicre trés sonore dans I’atelier. La régle affichée est pourtant
plutét celle d’une reprise avec variations de la citation de Jean-Noél Vuarnet
— dont on respecte la propriété intellectuelle en le nommant dans I’encart en
noir. La composition scénarise un cheminement : il part de la contrainte
contestée, comme rationalité imposée de I’extérieur, fait entendre la
possibilité du pastiche, mais s’en détourne a son tour vers une parole jugée
plus hérétique, et que I’expérience assumée de la création va traiter sur le
mode de la fugue.

L’aporie interne a 1’écriture d’invention que, rappelons-le, Frangois Le
Goff identifie comme, d’un coté, «un rapport critique avec le texte
littéraire » et, de ’autre, la conformité a « des majordomes rédactionnels »,
se trouve dépassé dans ce cas emblématique par la mise en valeur, scénarisée
a ’extréme, de I’invention de ses propres codes pour faire du neuf avec du
vieux. La pensée divergente, si elle signe la créativité, demande une juste
connaissance de la pensée commune et des moyens pour le lecteur extérieur
de se faire reconnaitre. La visibilit¢ d’un protocole le garantit, et 1’on
comprend la faveur d’échafaudages de plus en plus apparents dans les
créations contemporaines, en particulier par la présence soulignée de la voix
des autres par la collecte d’entretiens, dans cet « age de I’enquéte » qui est le
notre (Demanze 2019). L’effacement du style, en tant que mode
d’expression marquée et soucieux de sa constance, au profit d’une écriture
blanche ou caméléonne, absorbant les discours environnants, n’empéche pas
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que se repére la singularité d’une composition, surtout si le procédé du
montage est rendu apparent.

On passe ainsi d’une pensée de I’emprunt qui cherche a se couler dans
I’individualit¢ d’une expression dont on admire [’originalité, a une
conception d’un matériau commun dans lequel puiser pour rendre compte de
son caractére éminemment dialogique et collectif. La propriété intellectuelle
s’y trouve finalement moins bousculée dés que I’auteur en herbe est assez
stir de sa propre voix pour vouloir faire reconnaitre un jeu sur la parole des
autres, voire faire lire ses sources et gagner la connivence d’une culture
partagée. Dans le régime nouveau pour les études littéraires qu’est celui de
I’écriture créative, il s’agit moins de négocier une autorité d’auteur par sa
connaissance des modeles du passé, que d’étre capable de les distordre pour
faire reconnaitre une voie (/voix) possible pour les littératures de demain.
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