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SI C’EST DANS LE TABLEAU, C’EST SUREMENT VRAI 

Patrice Heems 
École Pierre & Marie Curie, Fresnes-sur-Escaut 

Ça commence comme ça : par le voyage. On ne l’imagine pas, mais 
pour un enfant de 6 ans, monter dans un bus pour faire le trajet Fresnes-sur-
Escaut/musée des Beaux-Arts de Valenciennes (10,7 kilomètres très 
exactement) : c’est une épopée ! Pour certaines familles aussi d’ailleurs. 
Chaque année, on me demande s’il faut prévoir un piquenique (départ à 
13 h 30, retour à 16 h 30 était-il écrit sur le petit mot d’information aux 
familles) et surtout, chaque année, deux ou trois mères affolées m’informent 
que leur enfant ne participera pas « au voyage » parce qu’il est « malade en 
bus » ou parce qu’elles ne veulent pas le laisser partir : « Vous comprenez, 
Monsieur, avec tout ce qui se passe ! » Avec ces mères-là, inutile d’essayer 
de convaincre que la probabilité d’un attentat terroriste ou d’un enlèvement 
ou encore d’un accident d’autocar est excessivement réduite : cette terreur de 
l’inconnu n’est pas de l’ordre du raisonnable. Tout ce que je peux faire, 
parfois, si le bus n’est pas plein, c’est de proposer à la mère d’accompagner. 
Ça marche parfois… Rarement… 

Ajoutons à cela que certaines familles annoncent, sans état d’âme, qu’un 
musée, ce n’est pas intéressant. Certains enfants sont consultés : « Tu as 
envie d’y aller ? » Bref, il est rare que nous parvenions à partir avec 
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l’ensemble des élèves. Disons que 80 % de présence à la visite est un bon 
score. Pour les 20 % qui restent, c’est un combat chaque année. 

Nous voilà donc partis. Arrivée à Valenciennes, débarquement du bus 
en catastrophe (assez étonnamment, aucun point d’arrêt n’est prévu pour les 
bus devant le musée). Vu de l’extérieur, pour un adulte, le bâtiment est déjà 
impressionnant. Des statues encadrent une lourde et haute porte de métal et 
de verre tout en haut d’un escalier monumental. Pour un enfant, c’est 
effrayant et magique. Une fois la porte poussée, un silence de cathédrale 
ponctué de quelques exclamations admiratives s’impose. Quelques doigts 
pointent le plafond peint de la coupole une dizaine de mètres au-dessus du 
hall d’entrée. C’est haut ! C’est beau ! On salue timidement la personne à 
l’accueil et puis on dépose les manteaux dans les grands coffres qu’apporte 
un monsieur en costume noir. 

Aujourd’hui, c’est la visite des CP, ils ne sont jamais venus. La visite, 
en effet, se fait en deux temps : un jour où j’ai la classe pour les CP (puisque 
que j’enseigne en CP) et un jour où je suis déchargé de classe pour les CE1 
(je suis déchargé un jour par semaine en raison de ma fonction de directeur). 
Cette pratique, désormais bien installée dans l’école, est devenue une 
tradition depuis la première visite en 2006. Ainsi, tous les élèves de l’école 
(il n’y a que des CP et des CE1 dans l’école) font la visite deux fois (sauf 
bien sûr les malades dans le bus et les potentielles victimes d’accident ou 
d’attentat) et je peux accompagner les deux visites et faire le guide. 

Aujourd’hui donc, première visite. On pourrait presque déjà faire demi-
tour. Il y a tellement de choses qui se sont passées dans les premières 
secondes. Ce « voyage », cet escalier, cette porte, ce hall immense, ce 
monsieur en costume, ces statues qu’on aperçoit depuis l’entrée dans 
l’immense salle centrale au plafond de verre qui s’ouvre devant nous.  

Le musée des Beaux-Arts de Valenciennes fait partie des premiers 
bâtiments construits avec pour vocation de devenir un musée. Il ne s’agit pas 
d’un ancien château comme le Louvre, ou d’un ancien hôtel particulier 
comme l’Hôtel Salé (le musée Picasso). Encore moins d’une ancienne gare 
comme Orsay ou d’un bâtiment industriel réhabilité. C’est un monument 
typique de la troisième république : il est conçu comme un temple du savoir, 
destiné à concurrencer l’imposante solennité des églises. Et ça marche. Les 
enfants sont bouche-bée. Il n’y a plus qu’à laisser agir la magie du lieu. Ça 
marche à tous les coups, depuis bientôt quinze ans : au musée des Beaux-
Arts, pas besoin de rappeler les élèves à l’ordre et au calme : la hauteur des 
plafonds s’en charge. 

Une fois débarrassés des manteaux, bonnets et écharpes, les élèves sont 
répartis en deux groupes. Le premier groupe commence la visite avec Régis 
Marie, le plasticien employé par le Musée Vivant des Enfants, la petite école 
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d’art de notre commune, et le deuxième groupe commence avec moi. Au 
bout d’environ une heure, on échangera les groupes. 

Il faut dire que les rôles sont désormais bien rodés : Régis parle aux 
élèves de la composition des œuvres, du format, du choix des couleurs, bref 
il se penche avec eux sur ce qui est de l’ordre de l’artistique et il le fait 
remarquablement bien. 

Moi, je raconte les histoires. 
Et surtout, j’essaye de donner les clés. 
Il y fort longtemps, mon objectif était, qu’à terme, mes collègues 

prennent parfois ma place et se lancent eux aussi dans ce travail très 
particulier de guide. Ça ne s’est jamais fait. Pour beaucoup de raisons. Au 
début, très légitimement, mes collègues me faisaient remarquer qu’ils 
n’avaient pas forcément les connaissances : quand on voit sur un tableau du 
XVIIe siècle un citron épluché en spirale à côté d’un verre et d’un couteau, 
on ne sait pas forcément que ce tableau est là pour rappeler au spectateur 
qu’il finira par mourir un jour et qu’il faut qu’il s’y prépare pieusement (la 
spirale c’est le temps qui passe, l’acidité du citron évoque les souffrances de 
la vie, le couteau rappelle la brutalité de la fin… Une nature morte accumule 
des animaux qui vont faisander, des fruits qui vont pourrir, des étains à 
l’éclat froid, des verres fragiles… Morte la nature, vraiment morte). De 
même, tout le monde ne sait pas forcément que la Vierge Marie porte 
forcément un vêtement bleu, ce qui permet de l’identifier facilement. 
L’histoire de l’art, c’est comme tout : cela s’apprend. Une passion très 
ancienne pour le sujet m’a permis d’acquérir, au fil des lectures et des visites 
de musées quelques bribes de savoirs qui m’aident à comprendre un peu 
mieux ce qui se passe dans un tableau. Et mon objectif est justement de 
donner aux enfants quelques-unes des clés qui leur permettront, peut-être, de 
se sentir moins perdus face à cette avalanche d’images qui les accueille dès 
l’entrée du musée. 

Au bout de quelques années, mes collègues (surtout ceux qui font la 
visite depuis 15 ans) détiennent ces clés. Mais il faut bien l’avouer, je 
m’amuse comme un petit fou à raconter toutes ces histoires (j’adore raconter 
des histoires). Alors maintenant, l’habitude est prise : je fais le guide et 
sincèrement j’aurai beaucoup de mal à céder ma place ! 

Une visite, ça se prépare. Il a fallu que je me renseigne : qui est cet 
Ugolin, tyran de Pise, dont la statue monumentale de Carpeaux trône dans la 
grande salle ? Comment est mort le Maréchal Lannes que Napoléon tient 
dans ses bras, que l’on voit sur cet immense tableau installé dans la salle 
consacrée au XIXe siècle ? Et pourquoi ce tableau est-il inachevé ? Il a fallu 
que je lise l’histoire de Job dont je savais juste qu’il était pauvre, que je me 
renseigne sur François Pompon pour pouvoir parler un peu de son fameux 
ours. 
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Chaque année, j’essaye d’en savoir plus parce je veux avoir de quoi 
raconter aux élèves. 

Si je me contente de les faire s’arrêter devant une œuvre en leur disant, 
par exemple : « Ceci est un tableau du peintre Guérin qui représente la mort 
du Maréchal Lannes », je ne vais pas les captiver très longtemps. 

Par contre, si je peux 
leur raconter que ce 
tableau est un tissu de 
mensonges, que le Maré-
chal Lannes que l’on voit 
rendre son dernier soupir 
dans les bras de l’em-
pereur Napoléon, entouré 
de superbes officiers en 
grand uniforme et de 
chevaux caracolant au 
soir de la bataille d’Ess-

ling, est en fait mort quatre jours plus tard. Mort de la gangrène et pas du 
tout en combattant : il avait reçu un caillou dans le genou projeté par 
l’explosion d’un boulet alors qu’il se reposait entre deux charges de 
cavalerie en mangeant son casse-croute sur un talus. Là, je capte l’attention. 
Et je peux alors leur faire remarquer que seul le centre du tableau est achevé 
alors qu’on voit encore les traces du crayonné préparatoire sous la première 
couche de peinture des personnages de droite et même l’espace blanc de la 
toile à gauche réservé à la peinture de deux chevaux qui ne seront jamais 
achevés. Ce tableau, dont en toute logique un enfant de six ans se moque 
complètement, cette image incompréhensible devient alors un objet 
intéressant, une sorte d’énigme. Pourquoi est-ce que le peintre ment ? 
Pourquoi s’est-il arrêté alors que, comme me le font remarquer les enfants, 
c’était presque fini ? Et d’abord, pourquoi est-ce qu’on a accroché dans un 
musée un travail qui n’est pas terminé ? C’est quoi ce bazar ? 

Mais je commence par la fin. Le musée est organisé en quatre grandes 
galeries et quatre salles plus petites qui se répartissent autour d’une 
gigantesque rotonde consacrée à la sculpture. La visite se fait dans l’ordre 
chronologique et commence donc par une salle consacrée au XVe et au XVIe 
siècle. Donc, dès le début de la visite, les problèmes commencent. 

On ne peut pas faire l’impasse sur le fait religieux quand on visite un 
musée. 

Au début, j’ai plus ou moins essayé. Pas parce que le sujet me dérange, 
pas même en raison d’un quelconque militantisme laïcard, mais parce que la 
place de la religion n’est pas la même dans toutes les familles et surtout 
parce seule la religion catholique et romaine est, très logiquement, 
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convoquée dans les œuvres du musée. J’ai en face de moi des enfants et des 
parents musulmans, des enfants qui vont au catéchisme et des enfants 
auxquels on n’a jamais parlé de religion. Le sujet peut être sensible pour 
certains. Disons que j’essayais de parler des rares œuvres qui ne traitaient 
pas le sujet (et des œuvres qui ne parlent ni de religion ni de mythologie dans 
les salles consacrées à la fin du Moyen Âge et au début de la Renaissance, il 
n’y en a pas beaucoup !) Je m’arrêtais avec les enfants sur le tableau Le 
Banquier et sa femme attribué à Marinus van Reymerswaele (un tableau 
étrange puisqu’il ressemble vraiment beaucoup au tableau de Quentin 
Metsys, au titre presque identique, exposé au Louvre1 : qui a copié sur qui ?) 
Le sujet est connu, il y a beaucoup de tableaux sur le même thème. Et il est 
intéressant parce qu’il témoigne de son époque : les enfants comprennent 
tout de suite que c’est le portrait d’un « riche » puisqu’il compte ses pièces 
d’or. On peut alors leur laisser chercher d’autres signes de richesses : les 
fourrures et les dentelles des deux personnages principaux, les bijoux de la 
dame, le serviteur et, moins évidents pour des petits écoliers d’aujourd’hui, 
les signes d’une éducation poussée. La dame consulte un livre, le serviteur 
apporte une lettre donc l’homme et la femme sont allés à l’école et, mieux 
encore, ils possèdent plusieurs livres qui apparaissent dans le fond du 
tableau, signes certains d’une grande aisance financière à l’époque des 
débuts de l’imprimerie. C’est tout un travail de faire comprendre aux élèves 
que ces livres, bien plus que les pièces d’or, sont des signes extérieurs de 
richesses. Alors on s’approche un peu. Et on peut voir que la dame si bien 
habillée a les ongles noirs de crasse. Le détail intrigue. Pourquoi ces mains si 
sales ? 

En fait je n’en sais rien. S’agit-il tout 
simplement d’un vieillissement du tableau, d’un 
problème de vernis ? La dame a-t-elle les ongles 
noircis par l’encre de son livre de compte ? Je n’en 
sais rien. Tant pis, j’invente, je brode… La dame a 
les ongles noirs parce que certes, elle est riche, 
mais qu’à l’époque, même chez les riches, il n’y a 
pas de salle de bain. On a des dentelles, des 
fourrures, des bijoux mais on n’a pas de lavabo. 

Et je n’ai aucun état d’âme. Je sais que je suis 
en train de prendre de grandes libertés avec 
l’histoire : au Moyen Âge, on se lave (même si on 
commence, à l’époque du tableau, à se méfier des 
étuves publiques où se propage la peste) mais le fait est là : la dame a les 

__________ 

1. Le tableau de Metsys s’appelle Le Préteur et sa femme. 
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ongles crasseux, alors je fabule un peu. Ce qui m’importe, dès le début, c’est 
de montrer aux élèves que les détails sont essentiels. Dès le premier tableau, 
je souhaite qu’ils comprennent qu’il faut s’arrêter, scruter. Certes l’image est 
fixe mais elle raconte beaucoup de choses. Un tableau contient très souvent 
une forme de récit qui ne peut se comprendre que si l’on prend son temps. 

À côté du tableau du préteur, il y a une nativité. À côté de cette nativité, 
une autre nativité. Puis un triptyque sur le jugement dernier. Puis une statue 
représentant le martyre de saint Quentin (on est en train de lui broyer les 
poignets dans un étau) et on aperçoit, dans la salle suivante, une immense 
crucifixion. Je l’ai dit, faire l’impasse sur le fait religieux est impossible, à 
moins de décider de traverser les deux premières salles en courant avec les 
yeux fermés. Je sais que derrière le mur, dans la salle dite des Rubens, les 
attendent des descentes de croix, un martyre de saint Jérôme, une 
décapitation de saint Jacques, une statue de saint Christophe, quelques mises 
au tombeau et une immense machine croulante de dorure représentant le 
triomphe de la religion chrétienne sur la science, la philosophie et la nature. 

Une toile bien baroque, typique de la 
Contre-Réforme sur laquelle on es-
saiera de ne pas trop s’attarder, même 
s’il y a toujours un enfant pour 
remarquer que la dame toute nue (la 
nature), « elle a plein de tototes » 
(neuf, très exactement) ! Donc, je ne 
ferai pas l’impasse, même si je sais 
que, parmi les parents qui accom-
pagnent, certains écoutent atten-

tivement pour voir si je ne sors pas des clous d’une stricte laïcité. 
La nativité, c’est encore assez simple à traiter. D’autant que le premier 

tableau laisse la part belle à la légende. C’est facile d’expliquer que ce 
tableau raconte une histoire mais qu’il y a une part d’invention. Pour une 
bonne partie des élèves, d’ailleurs, l’histoire est plus ou moins familière. 
Beaucoup savent que le bébé, c’est Jésus. Certains parlent parfois de crèche. 
Certain connaissent le nom de la maman2… Ça ne va pas beaucoup plus loin. 
Il est extrêmement rare qu’un enfant fasse le lien avec Noël. Alors je donne 
les premières clés en expliquant qu’on va voir beaucoup de tableaux qui 
racontent l’histoire de Jésus. Et qu’on y verra toujours, si le tableau raconte 
comme ici le début de l’histoire, une dame avec un manteau ou une robe 
bleue (la maman) et un vieux monsieur avec un bâton (le papa). On sait que 

__________ 

2. Ce sont des enfants de six ans, donc j’utilise avec eux les mots qui leur sont familiers : 
maman plutôt que mère, bébé plutôt que fils, etc. 
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le monsieur est vieux, et les élèves prennent en général plaisir à me le faire 
remarquer, parce qu’il est chauve et qu’il a une barbe. On verra souvent un 
âne et un bœuf (« C’est quoi un bœuf Monsieur ? C’est une sorte de taureau 
mais moins dangereux ! Ah ! »). On verra parfois les trois messieurs (dont 
un noir), ces rois qu’on reconnait à leurs manteaux dorés et qui apportent des 
cadeaux bizarres (une petite pensée au passage pour Julos Beaucarne : « Et 
puis les v’là qu’ils arrivent avec leurs cadeaux, mais devine un peu quels 
cadeaux ? De la myrrhe et de l’encens pour un bébé naissant ! Heb bi st’elle-
ci3 ! »). Là encore, on essaiera de faire le lien avec une fête où l’on parle de 
rois. On remarquera que le bébé à l’air très vieux : sans doute parce que son 
père est vieux me dira une élève. En fait, je pourrais au fur et à mesure de la 
visite leur montrer des tas d’enfants avec une tête de vieux. On trouvera 
l’explication dans une autre salle en observant un tableau flamand4 
représentant un armateur avec sa femme et ses deux enfants : les deux 
enfants en question ont exactement le même visage que leur mère : le peintre 
n’a pas perdu son temps à dessiner des bébés remuant, incapables de garder 
la pose. Il a reproduit le visage de la maman sans même se soucier des 
proportions. Comme m’a dit un jour un élève : « En fait, il a décalqué. » 

Sur la nativité d’à côté, on retrouvera les même signes. On jouera alors à 
identifier les personnages, à chercher les différences : pas de rois sur le 
second tableau mais des moutons et des anges et toujours le vieux bébé et la 
dame en bleu. 

Et puis on passe dans la salle d’à côté, la galerie dite des Rubens. Je l’ai 
dit, au cours des premières visites, j’essayais de me concentrer sur les sujets 
neutres, on passait donc assez vite. On jetait un coup d’œil sur une autre 
nativité où je n’avais plus qu’à désigner les personnages, puis sur une autre 
pour jouer à « cherchez l’erreur ». On retrouvait Joseph, Jésus, les rois 
mages : 

– Mais la maman elle a une robe blanche ! 
– Eh oui. 
– Mais tu nous avais dit qu’elle devait avoir une robe bleue ! 
– Oui, c’est obligatoire ! 
– C’est pas bien ! Il a triché alors ! 
– Oui, il a désobéi, il n’a pas respecté la consigne. 

Ils étaient scandalisés. Ils le sont chaque année : j’adore ! 
On passe vite dans la petite salle d’à côté pour voir le portrait 

d’Henriette de France, fille d’Henri IV, une princesse, une vraie, avec une 
robe en dentelle et des perles partout. 
__________ 

3. Julos Beaucarne, « Le petit Jésus ». 
4. Abraham Willaerts, Un Armateur et sa famille, 1650. 
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Sauf que, à l’entrée de la Galerie Rubens, il y a cette fameuse 
crucifixion : Le Calvaire d’Abraham Van Nuyssen. Et à force de voir les 
enfants montrer du doigt cette image très forte, à force de les voir écarquiller 
les yeux devant ce tableau clairement destiné à enflammer l’imaginaire, je 
me suis dit qu’il fallait qu’on s’arrête et qu’on en parle. Au début, j’étais 
assez maladroit. Quelques élèves reconnaissent, bien sûr, ce qu’ils appellent 
en général « la croix de Jésus » mais je ne peux que constater que l’immense 
majorité d’entre eux ne connaissent pas « l’histoire ». J’explique que le 
tableau sur Noël montre le début de l’histoire de Jésus et que celui-ci montre 
la fin. Je raconte comment Jésus avait mis en colère le roi de son pays et que 
ce dernier avait décidé de le punir. Seulement voilà : je peux difficilement en 
rester là. Assis devant le tableau, les sourcils froncés, les enfants ne peuvent 
que remarquer que la punition est particulièrement violente. Même ceux qui 
connaissent cette fameuse « croix de Jésus » semblent découvrir les clous, la 
plaie au côté, le sang, les larrons que Van Nuyssen a décidé de représenter 
ligotés sur des troncs d’arbre, le corps tordu par la souffrance. Il faut bien 
atténuer le choc et je n’ai pas trouvé d’autre solution que la clarté. Oui, cet 
homme est en train de mourir et il a très mal : dans le livre qui raconte 
l’histoire de Jésus, on explique très précisément comment il est mort alors le 
peintre a fait le tableau en montrant tous les détails. Forcément, il y a 
toujours un élève pour me demander si c’est vrai, si « le monsieur, on lui a 
vraiment mis des clous ». Alors j’explique que c’est compliqué, qu’il y a des 
choses certaines et des choses qui ont peut-être été inventées. J’explique que 
Jésus est sans doute vraiment mort sur une croix, parce que c’était une façon 
de condamner à mort à son époque mais que, pour les clous, c’est moins sûr. 
C’est raconté comme ça dans le livre mais c’est peut-être inventé. En tout 
cas, ça fait partie de l’histoire. « C’est comme l’histoire du Chaperon rouge. 
Il y a des choses possibles et des choses pas possibles : un loup qui mange 
une petite fille c’est possible, mais un loup qui se déguise en grand-mère, ce 
n’est pas possible. Mais voilà, c’est dans l’histoire, c’est comme ça qu’il faut 
la raconter. Eh bien l’histoire de Jésus, c’est pareil, c’est comme ça qu’il faut 
la raconter. » 

Je marche sur des œufs, évidemment. Il ne faut pas que les enfants 
rentrent chez eux en disant : « Monsieur Heems nous a raconté l’histoire de 
Jésus ! » Ou plus compliqué encore qu’ils annoncent à papa et maman : 
« Monsieur Heems nous a dit que l’histoire de Jésus, elle n’est pas vraie ! » 
Mon but est qu’on reste bien sur l’idée que ce sont les tableaux qui racontent 
l’histoire et que moi je ne fais que dire ce que le tableau raconte. Et que je 
n’ai pas d’avis (pas officiellement en tous cas) sur la véracité de cette 
histoire-là ! C’est ce que j’ai d’ailleurs dit à une maman qui m’affirmait un 
jour que j’allais « traumatiser » les enfants avec mes histoires horribles : 

– Ce n’est pas moi qui traumatise les enfants : c’est le tableau ! 
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– Eh oui, mais on ne devrait pas leur montrer ça. 
– Peut-être, mais le tableau est là. 
– Alors on devrait prévenir les gens à l’entrée. 
– Mais enfin, Madame, des « Jésus sur la croix », il y en a dans 

toutes les églises, dans tous les cimetières, il y en a aux carrefours, il y 
en a dans les maisons ! 

– Oui c’est vrai, je n’y avais pas pensé ! 

Pour qu’il soit bien clair qu’on n’est 
pas venu au musée exclusivement pour 
parler de l’histoire de Jésus, il faut vite 
passer à d’autres histoires. Alors on va 
voir Ugolin entouré de ses quatre enfants 
de Carpeaux. Tout compte fait, elle n’est 
pas moins traumatisante, cette histoire du 
tyran de Pise qu’on a enfermé dans la 
« tour de la faim » avec ses enfants (c’est 
ce que raconte Dante dans « L’Enfer ») et 
que le sculpteur montre grimaçant. 

– Là, il est en train de se dire : 
« Mais qu’est-ce que je vais faire si je 
ne trouve pas à manger ? » Il a bien une 
idée mais, quand même, ça le tracasse. 
Alors vous voyez, il se mord les doigts. 
Il se dit : « Est-ce que je vais le faire ou 
pas ? » 

– Il va faire quoi ? 
– Eh bien il va manger ses enfants ! 
– Oh ! 
– Ben oui, bien obligé ! 

Au fond, c’est une bonne vieille 
histoire d’ogre. Une histoire familière. 
Une histoire pour jouer à se faire peur. 
Alors ça passe. Et quand on demande aux 
enfants ce qu’ils retiennent de la visite, 
c’est toujours de l’histoire d’Ugolin qu’ils 
parlent en premier : une bonne vieille 
histoire bien normale, avec un vrai bon 

méchant. Parfois, lorsqu’on revient l’année suivante, j’explique aux élèves 
que l’histoire est complètement inventée puisqu’il y a, à Pise, la tombe 
d’Ugolin et de ses fils : si on les a enterrés, c’est qu’ils n’ont pas été mangés. 
En général les enfants sont un peu déçus. 
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Et puis on va voir la statue de Narcisse. Quand on entre dans la salle, on 
voit le dos de la statue et les enfants sont morts de rire puisqu’on voit les 
fesses. Ce qui me permet de leur expliquer que la grande différence entre un 
tableau et une statue, c’est qu’une statue, il faut en faire le tour pour bien 
comprendre : 

– À votre avis, cette statue, c’est 
une dame ou un monsieur ? 
– C’est une dame ! 
– Comment vous le savez ? 
– Ben parce qu’on voit les 
fesses ! 

Je vous jure que c’est 
vrai : j’y ai droit presque tous 
les ans. C’est consternant 
mais c’est comme ça : dans 
la tête d’un enfant de six ans, 

ce sont les filles qui montrent leurs fesses, pas les garçons ! 
Alors on fait le tour, et tout le monde peut vérifier que dans les musées, 

les garçons montrent aussi leurs fesses et même leur zizi ! Après le fait 
religieux et la violence qui va avec, voilà un autre sujet qu’il faut 
désamorcer : il y a plein de gens tout nus dans les œuvres d’art, c’est comme 
ça, c’est une tradition. Et je montre du doigt deux ou trois autres statues 
d’hommes tout nus qu’on peut voir dans la salle. Ça rigole un peu et puis les 
élèves finissent par admettre que oui, au fond, ça a l’air normal. 

Et je raconte l’histoire de Narcisse :  

– C’est l’histoire d’un monsieur (maintenant on sait que c’est un 
monsieur) qui se trouvait très beau ! Il avait envie de se regarder parce 
qu’il se trouvait beau ! Mais à son époque, il n’y avait pas de miroir. 
Alors il se regardait dans l’eau. Vous voyez, le sculpteur a fait un 
nénufar sur le socle pour qu’on comprenne bien qu’il se penche au-
dessus de l’eau. Et il est là, il se penche, il se regarde, il se trouve 
beau ! Et il se dit je vais me faire un bisou tellement je suis beau. Il se 
penche pour embrasser son visage dans l’eau et plouf ! Et il se noie ! 

– C’est vrai ? 
– C’est dans l’histoire… 

Est-ce que c’est vrai ? Les enfants me posent cette question un nombre 
incalculable de fois. On le voit Narcisse, il est là, il se penche. On voit qu’il 
va tomber. S’il est là, alors c’est que c’est vrai. On ne peut pas montrer 
Narcisse en train de tomber, ou Ugolin en train de se demander s’il va 
manger ses fils ou encore Jésus avec des clous dans les mains et les pieds si 
ce n’est pas vrai ! Eh bien si, on peut. On peut tout faire. On peut même 
raconter des histoires qui ne sont pas encore arrivées. Souvent je m’arrête 
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avec les élèves dans la salle du XVIe siècle, devant un triptyque représentant 
le jugement dernier (encore un sujet religieux, on n’en sort pas !) Si je 
m’arrête devant cette œuvre d’Aertgen de Leyde, c’est d’abord parce que 
l’histoire est forte. Et que même si le sujet est religieux, je suis en quelque 
sorte protégé par le fait qu’il s’agit d’une « prédiction ». 

– On raconte, dans un livre qui s’appelle L’Apocalypse, qu’un jour, 
on ne sait pas quand, ce sera la fin du monde et qu’on entendra des 
trompettes… Un jour, on ne sait pas quand… Donc on ne peut pas 
savoir si c’est vrai ou pas ! On y croit ou on n’y croit pas, c’est tout… 

Le panneau central montre Dieu assis sur son nuage, les anges qui 
jouent de la trompette et la multitude des morts sortant de leur tombe. Et je 
raconte : 

– Voilà, il y a les trompettes qui réveillent les morts et il y a ce 
personnage, là, assis sur son nuage, qui décide. Il s’appelle Dieu et 
dans l’histoire on raconte qu’il sait tout ce que tous les gens ont fait 
quand ils étaient vivants. Alors il dit : « Toi, tu as été gentil alors tu 
vas par-là ! » 
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Et je montre le panneau de droite. On y voit des anges emportant des 
gens dans leur bras, rien de plus. Évidemment : on ne peut pas peindre le 
paradis en 1550 ! Je continue : 

– Par-là, c’est bien. On ne sait pas trop ce qu’il y a, mais c’est 
bien ! On sait juste qu’il y a des rivières où coulent du lait et du miel. 
Enfin, c’est ce que raconte l’histoire. C’est bien ! C’est le Paradis, ça 
s’appelle comme ça et on y restera pour toujours et on ne mourra plus 
jamais et voilà… Mais parfois, Dieu dit : « Toi5, tu as été méchant ! 
Tu as été méchant, alors tu iras par-là ! » 

Et par-là, on voit que ce n’est pas bien du tout ! En effet, le peintre n’a 
pas lésiné sur les flammes, les marmites bouillonnantes dans lesquelles des 
démons précipitent leurs victimes et les monstres épouvantables. 

– Par-là, c’est l’Enfer et on ne pourra jamais partir ! 
– Et c’est vrai ? 
– Eh bien je ne sais pas puisque c’est une histoire qui se passe plus 

tard, dans le futur. Je ne sais pas, mais je sais que si le peintre a fait ce 
tableau, c’est pour que les gens réfléchissent : si jamais c’est vrai, il 
vaut mieux avoir été gentil ! 

Et j’en viens à la raison pour laquelle j’aime montrer ce tableau. En bas 
du panneau de droite, il y a un groupe d’hommes agenouillés et en bas du 
panneau de gauche un groupe de femmes. Et j’explique qu’un tableau, à 
l’époque du peintre, ça coutait très cher. Et que les gens à genoux c’est en 
fait la famille qui a donné l’argent au peintre pour qu’il le peigne. Comme ils 
avaient dû donner beaucoup d’argent, ils ont demandé au peintre de les 
représenter. J’explique que ça se faisait très souvent. Et je fais remarquer une 
chose qui fait réfléchir. Le peintre a mis les hommes du côté du Paradis et 
les femmes du côté de l’Enfer : parce qu’à cette époque-là, on pensait que les 
femmes étaient forcément plus méchantes que les hommes. 

– Heureusement, maintenant on sait que ce n’est pas vrai ! 
– Oh ben non ! 
– Oui, heureusement qu’on ne pense plus ça ! 

Visiter un musée, ça sert aussi à cela : à faire un peu d’éducation morale 
et civique et à réfléchir un peu à l’égalité filles/garçons. 

On continue la visite. On observe les détails : les yeux blancs des statues 
dans les premières salles et la trouvaille des sculpteurs à partir du XVIIIe : 
faire un trou à la place de la pupille pour créer un effet d’ombre. 

__________ 

5. Souvent, j’en profite pour désigner du doigt un élève notoirement casse-pied. Ce n’est pas 
bien, mais ça m’amuse beaucoup En général, ça le fait bien rire : je suis souvent dans la 
connivence avec les élèves un peu casse-pieds… 
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On va voir le fameux Maréchal Lannes, l’ours de François Pompon. 
Mais il est l’heure de changer les groupes. 

Je recommence la visite avec la deuxième équipe et comme je suis en 
jambe, je brode un peu plus. 

Ils écoutent, ils regardent. C’est un moment suspendu. 

L’année prochaine, quand ils seront au CE1, on repassera devant les 
œuvres, histoire de voir ce qu’ils ont retenu (en général, ils se souviennent 
presque de tout), et puis on ira voir d’autres choses. Entre deux, je reviendrai 
une fois ou deux dans ce musée que je pense connaitre comme ma poche et 
qui, pourtant, me surprend toujours. Je chercherai s’il n’y a pas un autre 
détail à découvrir, une autre histoire à raconter. 

Et chaque année, j’en apprendrai un peu plus. Parce que j’aurai cherché, 
bien sûr, mais surtout parce qu’il y a toujours un enfant pour me poser une 
question au sujet d’un tableau que je ne connais pas bien. Comme cet enfant, 
il y a trois ans, qui s’est arrêté devant un tout petit tableau que je n’avais 
jamais vraiment observé : 

– Dis, pourquoi la dame elle est transparente 
sur ce tableau ? 
– Transparente, tu es sûr ? 
– Ben oui, regarde : la dame, on voit 
l’escalier à travers sa robe, et regarde, le 
chien, on voit le carrelage à travers, et là 
aussi… 
– Eh bien, je ne sais pas… 
– Ah ? 

J’ai senti la déception. Comment ? Je ne 
savais pas tout sur toutes les œuvres du musée ? 
Eh bien non. 

J’ai cherché, bien entendu. 
Je sais maintenant que ce tableau de 1690 

de Jacob Saeys6 est un caprice architectural (le 
palais italien représenté n’existe pas réellement) 
et que l’artiste a utilisé la technique du staffage pour animer son tableau 
(ajout après coup sur un tableau de quelques personnages sans importance 
particulière uniquement destinés à animer le décor ou le paysage qui sont les 
véritables sujets de l’œuvre). Dans un certain nombre de ses autres tableaux, 
Saeys a également placé quelques personnages un peu translucides. On peut 

__________ 

6. Jacob Saeys, Vue perspective d'un palais italien animé de personnages de fêtes galantes, 
1690. 
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donc penser qu’il s’agit d’une volonté de l’artiste de ne pas cacher ce qui 
l’intéresse vraiment, à savoir l’architecture, par des personnages trop 
présents. 

À priori ça ne sert à rien de savoir cela, à part à être prêt à répondre à 
d’autres questions inattendues. Qu’est-ce qu’on en a à faire des « caprices 
architecturaux » et du « staffage » ? 

En réalité, c’est une jubilation. Ce musée est comme un grand livre de 
contes, comme un immense coffre au trésor. On y apprend et on y apprend 
encore. Et j’espère que j’aurai réussi à faire passer à certains de mes élèves 
un peu de se plaisir d’aller à la découverte. 

Merci au Musée des Beaux-Arts de Valenciennes pour l’accueil toujours 
chaleureux.  

Les photos publiées dans cet article sont des photos personnelles. Je les 
publie avec l’autorisation de la direction du Musée.  
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