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SI C’EST DANS LE TABLEAU, CEST SUREMENT VRAI

Patrice Heems
Ecole Pierre & Marie Curie, Fresnes-sur-Escaut

Ca commence comme ¢a : par le voyage. On ne I’imagine pas, mais
pour un enfant de 6 ans, monter dans un bus pour faire le trajet Fresnes-sur-
Escaut/musée des Beaux-Arts de Valenciennes (10,7 kilométres trés
exactement) : c’est une €popée! Pour certaines familles aussi d’ailleurs.
Chaque année, on me demande s’il faut prévoir un piquenique (départ a
13 h 30, retour a 16 h 30 était-il écrit sur le petit mot d’information aux
familles) et surtout, chaque année, deux ou trois meres affolées m’informent
que leur enfant ne participera pas « au voyage » parce qu’il est « malade en
bus » ou parce qu’elles ne veulent pas le laisser partir : « Vous comprenez,
Monsieur, avec tout ce qui se passe ! » Avec ces meres-1a, inutile d’essayer
de convaincre que la probabilité d’un attentat terroriste ou d’un enlévement
ou encore d’un accident d’autocar est excessivement réduite : cette terreur de
I’inconnu n’est pas de ’ordre du raisonnable. Tout ce que je peux faire,
parfois, si le bus n’est pas plein, c’est de proposer a la mére d’accompagner.
Ca marche parfois... Rarement...

Ajoutons a cela que certaines familles annoncent, sans état d’ame, qu’un
musée, ce n’est pas intéressant. Certains enfants sont consultés : « Tu as
envie d’y aller ?» Bref, il est rare que nous parvenions a partir avec
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I’ensemble des ¢€léves. Disons que 80 % de présence a la visite est un bon
score. Pour les 20 % qui restent, ¢’est un combat chaque année.

Nous voila donc partis. Arrivée a Valenciennes, débarquement du bus
en catastrophe (assez étonnamment, aucun point d’arrét n’est prévu pour les
bus devant le musée). Vu de I’extérieur, pour un adulte, le batiment est déja
impressionnant. Des statues encadrent une lourde et haute porte de métal et
de verre tout en haut d’un escalier monumental. Pour un enfant, c’est
effrayant et magique. Une fois la porte poussée, un silence de cathédrale
ponctué de quelques exclamations admiratives s’impose. Quelques doigts
pointent le plafond peint de la coupole une dizaine de métres au-dessus du
hall d’entrée. C’est haut ! C’est beau ! On salue timidement la personne a
I’accueil et puis on dépose les manteaux dans les grands coffres qu’apporte
un monsieur en costume noir.

Aujourd’hui, c’est la visite des CP, ils ne sont jamais venus. La visite,
en effet, se fait en deux temps : un jour ou j’ai la classe pour les CP (puisque
que j’enseigne en CP) et un jour ou je suis déchargé de classe pour les CE1
(je suis déchargé un jour par semaine en raison de ma fonction de directeur).
Cette pratique, désormais bien installée dans 1’école, est devenue une
tradition depuis la premiere visite en 2006. Ainsi, tous les ¢éléves de I’école
(il n’y a que des CP et des CE1 dans 1’école) font la visite deux fois (sauf
bien shr les malades dans le bus et les potentielles victimes d’accident ou
d’attentat) et je peux accompagner les deux visites et faire le guide.

Aujourd’hui donc, premiére visite. On pourrait presque déja faire demi-
tour. Il y a tellement de choses qui se sont passées dans les premicres
secondes. Ce « voyage », cet escalier, cette porte, ce hall immense, ce
monsieur en costume, ces statues qu’on apercoit depuis I’entrée dans
I’immense salle centrale au plafond de verre qui s’ouvre devant nous.

Le musée des Beaux-Arts de Valenciennes fait partie des premiers
batiments construits avec pour vocation de devenir un musée. Il ne s’agit pas
d’un ancien chiteau comme le Louvre, ou d’un ancien hoétel particulier
comme 1’Hétel Salé (le musée Picasso). Encore moins d’une ancienne gare
comme Orsay ou d’un batiment industriel réhabilité. C’est un monument
typique de la troisieme république : il est congu comme un temple du savoir,
destiné a concurrencer 1’imposante solennité des églises. Et ¢a marche. Les
enfants sont bouche-bée. Il n’y a plus qu’a laisser agir la magie du lieu. Ca
marche a tous les coups, depuis bientot quinze ans : au musée des Beaux-
Arts, pas besoin de rappeler les éléves a 1’ordre et au calme : la hauteur des
plafonds s’en charge.

Une fois débarrassés des manteaux, bonnets et écharpes, les éléves sont
répartis en deux groupes. Le premier groupe commence la visite avec Régis
Marie, le plasticien employé par le Musée Vivant des Enfants, la petite école
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d’art de notre commune, et le deuxiéme groupe commence avec moi. Au
bout d’environ une heure, on échangera les groupes.

Il faut dire que les roles sont désormais bien rodés : Régis parle aux
¢léves de la composition des ceuvres, du format, du choix des couleurs, bref
il se penche avec eux sur ce qui est de I'ordre de I’artistique et il le fait
remarquablement bien.

Moi, je raconte les histoires.

Et surtout, j’essaye de donner les clés.

Il y fort longtemps, mon objectif était, qu’a terme, mes collegues
prennent parfois ma place et se lancent eux aussi dans ce travail tres
particulier de guide. Ca ne s’est jamais fait. Pour beaucoup de raisons. Au
début, trés légitimement, mes collégues me faisaient remarquer qu’ils
n’avaient pas forcément les connaissances : quand on voit sur un tableau du
XVII® siécle un citron épluché en spirale a co6té d’un verre et d’un couteau,
on ne sait pas forcément que ce tableau est la pour rappeler au spectateur
qu’il finira par mourir un jour et qu’il faut qu’il s’y prépare pieusement (la
spirale c’est le temps qui passe, 1’acidité du citron évoque les souffrances de
la vie, le couteau rappelle la brutalité de la fin... Une nature morte accumule
des animaux qui vont faisander, des fruits qui vont pourrir, des étains a
I’éclat froid, des verres fragiles... Morte la nature, vraiment morte). De
méme, tout le monde ne sait pas forcément que la Vierge Marie porte
forcément un vétement bleu, ce qui permet de I’identifier facilement.
L’histoire de I’art, c’est comme tout: cela s’apprend. Une passion tres
ancienne pour le sujet m’a permis d’acquérir, au fil des lectures et des visites
de musées quelques bribes de savoirs qui m’aident a comprendre un peu
mieux ce qui se passe dans un tableau. Et mon objectif est justement de
donner aux enfants quelques-unes des clés qui leur permettront, peut-&tre, de
se sentir moins perdus face a cette avalanche d’images qui les accueille dés
I’entrée du musée.

Au bout de quelques années, mes collégues (surtout ceux qui font la
visite depuis 15 ans) détiennent ces clés. Mais il faut bien 1’avouer, je
m’amuse comme un petit fou a raconter toutes ces histoires (j’adore raconter
des histoires). Alors maintenant, [’habitude est prise: je fais le guide et
sincérement j’aurai beaucoup de mal a céder ma place !

Une visite, ¢a se prépare. Il a fallu que je me renseigne : qui est cet
Ugolin, tyran de Pise, dont la statue monumentale de Carpeaux trone dans la
grande salle ? Comment est mort le Maréchal Lannes que Napoléon tient
dans ses bras, que I’on voit sur cet immense tableau installé dans la salle
consacrée au XIX® siécle ? Et pourquoi ce tableau est-il inachevé ? 11 a fallu
que je lise I’histoire de Job dont je savais juste qu’il était pauvre, que je me
renseigne sur Francois Pompon pour pouvoir parler un peu de son fameux
ours.
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Chaque année, j’essaye d’en savoir plus parce je veux avoir de quoi
raconter aux éléves.

Si je me contente de les faire s’arréter devant une ceuvre en leur disant,
par exemple : « Ceci est un tableau du peintre Guérin qui représente la mort
du Maréchal Lannes », je ne vais pas les captiver trés longtemps.

- = b e iead! Par contre, si je peux
leur raconter que ce
tableau est un tissu de
mensonges, que le Maré-
chal Lannes que 1’on voit
rendre son dernier soupir
dans les bras de I’em-
pereur Napoléon, entouré
de superbes officiers en
grand uniforme et de
chevaux caracolant au

- : soir de la bataille d’Ess-
ling, est en fait mort quatre jours plus tard. Mort de la gangréne et pas du
tout en combattant : il avait recu un caillou dans le genou projeté par
I’explosion d’un boulet alors qu’il se reposait entre deux charges de
cavalerie en mangeant son casse-croute sur un talus. La, je capte I’attention.
Et je peux alors leur faire remarquer que seul le centre du tableau est achevé
alors qu’on voit encore les traces du crayonné préparatoire sous la premiere
couche de peinture des personnages de droite et méme 1’espace blanc de la
toile a gauche réservé a la peinture de deux chevaux qui ne seront jamais
achevés. Ce tableau, dont en toute logique un enfant de six ans se moque
complétement, cette image incompréhensible devient alors un objet
intéressant, une sorte d’énigme. Pourquoi est-ce que le peintre ment ?
Pourquoi s’est-il arrété alors que, comme me le font remarquer les enfants,
c’était presque fini ? Et d’abord, pourquoi est-ce qu’on a accroché dans un
musée un travail qui n’est pas terminé ? C’est quoi ce bazar ?

Mais je commence par la fin. Le musée est organisé en quatre grandes
galeries et quatre salles plus petites qui se répartissent autour d’une
gigantesque rotonde consacrée a la sculpture. La visite se fait dans I’ordre
chronologique et commence donc par une salle consacrée au XV°© et au XVI°
siecle. Donc, dés le début de la visite, les problémes commencent.

On ne peut pas faire I’impasse sur le fait religieux quand on visite un
musée.

Au début, j’ai plus ou moins essayé. Pas parce que le sujet me dérange,
pas méme en raison d’un quelconque militantisme laicard, mais parce que la
place de la religion n’est pas la méme dans toutes les familles et surtout
parce seule la religion catholique et romaine est, trés logiquement,

36



convoquée dans les ceuvres du musée. J’ai en face de moi des enfants et des
parents musulmans, des enfants qui vont au catéchisme et des enfants
auxquels on n’a jamais parlé de religion. Le sujet peut étre sensible pour
certains. Disons que j’essayais de parler des rares ceuvres qui ne traitaient
pas le sujet (et des ceuvres qui ne parlent ni de religion ni de mythologie dans
les salles consacrées a la fin du Moyen Age et au début de la Renaissance, il
n’y en a pas beaucoup !) Je m’arrétais avec les enfants sur le tableau Le
Banquier et sa femme attribué a Marinus van Reymerswaele (un tableau
étrange puisqu’il ressemble vraiment beaucoup au tableau de Quentin
Metsys, au titre presque identique, exposé au Louvre' : qui a copié sur qui ?)
Le sujet est connu, il y a beaucoup de tableaux sur le méme théme. Et il est
intéressant parce qu’il témoigne de son époque : les enfants comprennent
tout de suite que c’est le portrait d’un « riche » puisqu’il compte ses pieces
d’or. On peut alors leur laisser chercher d’autres signes de richesses : les
fourrures et les dentelles des deux personnages principaux, les bijoux de la
dame, le serviteur et, moins évidents pour des petits écoliers d’aujourd’hui,
les signes d’une éducation poussée. La dame consulte un livre, le serviteur
apporte une lettre donc I’homme et la femme sont allés a 1’école et, mieux
encore, ils posseédent plusieurs livres qui apparaissent dans le fond du
tableau, signes certains d’une grande aisance financiére a 1’époque des
débuts de I’imprimerie. C’est tout un travail de faire comprendre aux éléves
que ces livres, bien plus que les pieces d’or, sont des signes extérieurs de
richesses. Alors on s’approche un peu. Et on peut voir que la dame si bien
habillée a les ongles noirs de crasse. Le détail intrigue. Pourquoi ces mains si
sales ?

En fait je n’en sais rien. S’agit-il tout
simplement d’un vieillissement du tableau, d’un
probléme de vernis ? La dame a-t-elle les ongles
noircis par I’encre de son livre de compte ? Je n’en
sais rien. Tant pis, j’invente, je brode... La dame a
les ongles noirs parce que certes, elle est riche,
mais qu’a I’époque, méme chez les riches, il n’y a
pas de salle de bain. On a des dentelles, des
fourrures, des bijoux mais on n’a pas de lavabo.

Et je n’ai aucun état d’ame. Je sais que je suis
en train de prendre de grandes libertés avec
I’histoire : au Moyen Age, on se lave (méme si on
commence, a I’époque du tableau, a se méfier des
étuves publiques ou se propage la peste) mais le fait est la : la dame a les

1. Le tableau de Metsys s’appelle Le Préteur et sa femme.
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ongles crasseux, alors je fabule un peu. Ce qui m’importe, dés le début, c’est
de montrer aux éléves que les détails sont essentiels. Dés le premier tableau,
je souhaite qu’ils comprennent qu’il faut s’arréter, scruter. Certes 1’image est
fixe mais elle raconte beaucoup de choses. Un tableau contient trés souvent
une forme de récit qui ne peut se comprendre que si I’on prend son temps.

A c6té du tableau du préteur, il y a une nativité. A coté de cette nativité,
une autre nativité. Puis un triptyque sur le jugement dernier. Puis une statue
représentant le martyre de saint Quentin (on est en train de lui broyer les
poignets dans un étau) et on apergoit, dans la salle suivante, une immense
crucifixion. Je I’ai dit, faire I’impasse sur le fait religieux est impossible, a
moins de décider de traverser les deux premicres salles en courant avec les
yeux fermés. Je sais que derriére le mur, dans la salle dite des Rubens, les
attendent des descentes de croix, un martyre de saint Jérome, une
décapitation de saint Jacques, une statue de saint Christophe, quelques mises
au tombeau et une immense machine croulante de dorure représentant le
triomphe de la religion chrétienne sur la science, la philosophie et la nature.
Une toile bien baroque, typique de la
Contre-Réforme sur laquelle on es-
saiera de ne pas trop s’attarder, méme
s’il y a toujours un enfant pour
remarquer que la dame toute nue (la
nature), «elle a plein de tototes »
(neuf, trés exactement) ! Donc, je ne
ferai pas I’impasse, méme si je sais
que, parmi les parents qui accom-
pagnent, certains écoutent atten-
tivement pour voir si je ne sors pas des clous d’une stricte laicité.

La nativité, c’est encore assez simple a traiter. D’autant que le premier
tableau laisse la part belle a la légende. C’est facile d’expliquer que ce
tableau raconte une histoire mais qu’il y a une part d’invention. Pour une
bonne partie des éléves, d’ailleurs, 1’histoire est plus ou moins familiére.
Beaucoup savent que le bébé, c’est Jésus. Certains parlent parfois de créche.
Certain connaissent le nom de la maman®... Ca ne va pas beaucoup plus loin.
Il est extrémement rare qu’un enfant fasse le lien avec Noél. Alors je donne
les premicéres clés en expliquant qu’on va voir beaucoup de tableaux qui
racontent 1’histoire de Jésus. Et qu’on y verra toujours, si le tableau raconte
comme ici le début de I’histoire, une dame avec un manteau ou une robe
bleue (Ia maman) et un vieux monsieur avec un baton (le papa). On sait que

2. Ce sont des enfants de six ans, donc j’utilise avec eux les mots qui leur sont familiers :
maman plut6t que mere, bébé plutdt que fils, etc.
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le monsieur est vieux, et les €léves prennent en général plaisir & me le faire
remarquer, parce qu’il est chauve et qu’il a une barbe. On verra souvent un
ane et un beeuf (« C’est quoi un beeuf Monsieur ? C’est une sorte de taureau
mais moins dangereux ! Ah!»). On verra parfois les trois messieurs (dont
un noir), ces rois qu’on reconnait a leurs manteaux dorés et qui apportent des
cadeaux bizarres (une petite pensée au passage pour Julos Beaucarne : « Et
puis les v’la qu’ils arrivent avec leurs cadeaux, mais devine un peu quels
cadeaux ? De la myrrhe et de I’encens pour un bébé naissant ! Heb bi st’elle-
ci’ ! »). La encore, on essaiera de faire le lien avec une féte ou ’on parle de
rois. On remarquera que le bébé a I’air trés vieux : sans doute parce que son
pere est vieux me dira une éléve. En fait, je pourrais au fur et a mesure de la
visite leur montrer des tas d’enfants avec une téte de vieux. On trouvera
Pexplication dans une autre salle en observant un tableau flamand*
représentant un armateur avec sa femme et ses deux enfants: les deux
enfants en question ont exactement le méme visage que leur mére : le peintre
n’a pas perdu son temps a dessiner des bébés remuant, incapables de garder
la pose. Il a reproduit le visage de la maman sans méme se soucier des
proportions. Comme m’a dit un jour un €léve : « En fait, il a décalqué. »

Sur la nativité d’a c6té, on retrouvera les méme signes. On jouera alors a
identifier les personnages, a chercher les différences: pas de rois sur le
second tableau mais des moutons et des anges et toujours le vieux bébé et la
dame en bleu.

Et puis on passe dans la salle d’a coté, la galerie dite des Rubens. Je 1’ai
dit, au cours des premicres visites, j’essayais de me concentrer sur les sujets
neutres, on passait donc assez vite. On jetait un coup d’ceil sur une autre
nativité ou je n’avais plus qu’a désigner les personnages, puis sur une autre
pour jouer a « cherchez I’erreur ». On retrouvait Joseph, Jésus, les rois
mages :

— Mais la maman elle a une robe blanche !

— Eh oui.

— Mais tu nous avais dit qu’elle devait avoir une robe bleue !
— Oui, c’est obligatoire !

— C’est pas bien ! Il a triché alors !

— Oui, il a désobéi, il n’a pas respecté la consigne.

Ils étaient scandalisés. Ils le sont chaque année : j’adore !

On passe vite dans la petite salle d’a coté pour voir le portrait
d’Henriette de France, fille d’Henri IV, une princesse, une vraie, avec une
robe en dentelle et des perles partout.

3. Julos Beaucarne, « Le petit Jésus ».
4. Abraham Willaerts, Un Armateur et sa famille, 1650.
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Sauf que, a I’entrée de la Galerie Rubens, il y a cette fameuse
crucifixion : Le Calvaire d’Abraham Van Nuyssen. Et a force de voir les
enfants montrer du doigt cette image trés forte, a force de les voir écarquiller
les yeux devant ce tableau clairement destiné a enflammer 1’imaginaire, je
me suis dit qu’il fallait qu’on s’arréte et qu’on en parle. Au début, j’étais
assez maladroit. Quelques ¢éléves reconnaissent, bien siir, ce qu’ils appellent
en général « la croix de Jésus » mais je ne peux que constater que I’immense
majorité d’entre eux ne connaissent pas « I’histoire ». J’explique que le
tableau sur Noé€l montre le début de ’histoire de Jésus et que celui-ci montre
la fin. Je raconte comment Jésus avait mis en colére le roi de son pays et que
ce dernier avait décidé de le punir. Seulement voila : je peux difficilement en
rester 1a. Assis devant le tableau, les sourcils froncés, les enfants ne peuvent
que remarquer que la punition est particuliérement violente. Méme ceux qui
connaissent cette fameuse « croix de Jésus » semblent découvrir les clous, la
plaie au c6té, le sang, les larrons que Van Nuyssen a décidé de représenter
ligotés sur des troncs d’arbre, le corps tordu par la souffrance. Il faut bien
atténuer le choc et je n’ai pas trouvé d’autre solution que la clarté. Oui, cet
homme est en train de mourir et il a trés mal : dans le livre qui raconte
I’histoire de Jésus, on explique trés précisément comment il est mort alors le
peintre a fait le tableau en montrant tous les détails. Forcément, il y a
toujours un éléve pour me demander si c’est vrai, si « le monsieur, on lui a
vraiment mis des clous ». Alors j’explique que c’est compliqué, qu’il y a des
choses certaines et des choses qui ont peut-étre été inventées. J’explique que
Jésus est sans doute vraiment mort sur une croix, parce que c’était une fagon
de condamner a mort a son époque mais que, pour les clous, ¢’est moins sir.
C’est raconté comme ca dans le livre mais c’est peut-étre inventé. En tout
cas, ¢a fait partie de 1’histoire. « C’est comme I’histoire du Chaperon rouge.
Il y a des choses possibles et des choses pas possibles : un loup qui mange
une petite fille c’est possible, mais un loup qui se déguise en grand-meére, ce
n’est pas possible. Mais voila, c’est dans I’histoire, ¢’est comme ¢a qu’il faut
la raconter. Eh bien I’histoire de Jésus, c’est pareil, ¢’est comme ¢a qu’il faut
la raconter. »

Je marche sur des ceufs, évidemment. Il ne faut pas que les enfants
rentrent chez eux en disant : « Monsieur Heems nous a raconté 1’histoire de
Jésus ! » Ou plus compliqué encore qu’ils annoncent a papa et maman :
« Monsieur Heems nous a dit que I’histoire de Jésus, elle n’est pas vraie ! »
Mon but est qu’on reste bien sur 1’idée que ce sont les tableaux qui racontent
I’histoire et que moi je ne fais que dire ce que le tableau raconte. Et que je
n’ai pas d’avis (pas officiellement en tous cas) sur la véracité de cette
histoire-la ! C’est ce que j’ai d’ailleurs dit 4 une maman qui m’affirmait un
jour que j’allais « traumatiser » les enfants avec mes histoires horribles :

— Ce n’est pas moi qui traumatise les enfants : c’est le tableau !
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— Eh oui, mais on ne devrait pas leur montrer ¢a.

— Peut-étre, mais le tableau est la.

— Alors on devrait prévenir les gens a I’entrée.

— Mais enfin, Madame, des « Jésus sur la croix », il y en a dans
toutes les églises, dans tous les cimetiéres, il y en a aux carrefours, il y
en a dans les maisons !

— Oui c’est vrai, je n’y avais pas pensé !

Pour qu’il soit bien clair qu’on n’est
pas venu au musée exclusivement pour
parler de I’histoire de Jésus, il faut vite
passer a d’autres histoires. Alors on va
voir Ugolin entouré de ses quatre enfants
de Carpeaux. Tout compte fait, elle n’est
pas moins traumatisante, cette histoire du
tyran de Pise qu’on a enfermé dans la
« tour de la faim » avec ses enfants (c’est
ce que raconte Dante dans « L’Enfer ») et
que le sculpteur montre grimagant.

—La, il est en train de se dire:
« Mais qu’est-ce que je vais faire si je
ne trouve pas a manger ? » Il a bien une
idée mais, quand méme, ¢a le tracasse.
Alors vous voyez, il se mord les doigts.
Il se dit : « Est-ce que je vais le faire ou
pas ?»

— 11 va faire quoi ?

— Eh bien il va manger ses enfants !

—Oh!

— Ben oui, bien obligé !

Au fond, c’est une bonne vieille
histoire d’ogre. Une histoire familicre.
Une histoire pour jouer a se faire peur.
Alors ¢a passe. Et quand on demande aux
enfants ce qu’ils retiennent de la visite,
c’est toujours de 1’histoire d’Ugolin qu’ils
parlent en premier: une bonne vieille
histoire bien normale, avec un vrai bon
méchant. Parfois, lorsqu’on revient I’année suivante, j’explique aux éléves
que D’histoire est complétement inventée puisqu’il y a, a Pise, la tombe
d’Ugolin et de ses fils : si on les a enterrés, c’est qu’ils n’ont pas ét¢ mangés.
En général les enfants sont un peu dégus.
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Et puis on va voir la statue de Narcisse. Quand on entre dans la salle, on
voit le dos de la statue et les enfants sont morts de rire puisqu’on voit les
fesses. Ce qui me permet de leur expliquer que la grande différence entre un
tableau et une statue, c’est qu’une statue, il faut en faire le tour pour bien
comprendre :

— A votre avis, cette statue, c’est
une dame ou un monsieur ?

— C’est une dame !

— Comment vous le savez ?
—Ben parce qu’on voit les
fesses !

Je vous jure que c’est
vrai : j’y ai droit presque tous
les ans. C’est consternant
mais c’est comme ¢a: dans
la téte d’un enfant de six ans,
ce sont les filles qui montrent leurs fesses, pas les garcons !

Alors on fait le tour, et tout le monde peut vérifier que dans les musées,
les garcons montrent aussi leurs fesses et méme leur zizi ! Apres le fait
religieux et la violence qui va avec, voila un autre sujet qu’il faut
désamorcer : il y a plein de gens tout nus dans les ceuvres d’art, ¢’est comme
¢a, c¢’est une tradition. Et je montre du doigt deux ou trois autres statues
d’hommes tout nus qu’on peut voir dans la salle. Ca rigole un peu et puis les
¢léves finissent par admettre que oui, au fond, ¢a a I’air normal.

Et je raconte I’histoire de Narcisse :

— C’est I’histoire d’un monsieur (maintenant on sait que c’est un
monsieur) qui se trouvait trés beau ! Il avait envie de se regarder parce
qu’il se trouvait beau ! Mais a son époque, il n’y avait pas de miroir.
Alors il se regardait dans 1’eau. Vous voyez, le sculpteur a fait un
nénufar sur le socle pour qu’on comprenne bien qu’il se penche au-
dessus de I’eau. Et il est 1a, il se penche, il se regarde, il se trouve
beau ! Et il se dit je vais me faire un bisou tellement je suis beau. Il se
penche pour embrasser son visage dans I’eau et plouf'! Et il se noie !

—C’est vrai ?

— C’est dans Ihistoire. ..

Est-ce que c’est vrai ? Les enfants me posent cette question un nombre
incalculable de fois. On le voit Narcisse, il est 13, il se penche. On voit qu’il
va tomber. S’il est 13, alors c’est que c’est vrai. On ne peut pas montrer
Narcisse en train de tomber, ou Ugolin en train de se demander s’il va
manger ses fils ou encore Jésus avec des clous dans les mains et les pieds si
ce n’est pas vrai ! Eh bien si, on peut. On peut tout faire. On peut méme
raconter des histoires qui ne sont pas encore arrivées. Souvent je m’arréte
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avec les éléves dans la salle du XVI° siécle, devant un triptyque représentant
le jugement dernier (encore un sujet religieux, on n’en sort pas!) Si je
m’arréte devant cette ceuvre d’Aertgen de Leyde, c’est d’abord parce que
I’histoire est forte. Et que méme si le sujet est religieux, je suis en quelque
sorte protégé par le fait qu’il s’agit d’une « prédiction ».

— On raconte, dans un livre qui s’appelle L ’Apocalypse, qu’un jour,
on ne sait pas quand, ce sera la fin du monde et qu’on entendra des
trompettes... Un jour, on ne sait pas quand... Donc on ne peut pas
savoir si ¢’est vrai ou pas ! On y croit ou on n’y croit pas, c’est tout...

Le panneau central montre Dieu assis sur son nuage, les anges qui
jouent de la trompette et la multitude des morts sortant de leur tombe. Et je
raconte :

— Voila, il y a les trompettes qui réveillent les morts et il y a ce
personnage, 1a, assis sur son nuage, qui décide. Il s’appelle Dieu et
dans I’histoire on raconte qu’il sait tout ce que tous les gens ont fait
quand ils étaient vivants. Alors il dit : « Toi, tu as été gentil alors tu
vas par-la ! »
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Et je montre le panneau de droite. On y voit des anges emportant des
gens dans leur bras, rien de plus. Evidemment : on ne peut pas peindre le
paradis en 1550 ! Je continue :

—Par-1a, c’est bien. On ne sait pas trop ce qu’il y a, mais c’est
bien ! On sait juste qu’il y a des riviéres ou coulent du lait et du miel.
Enfin, ¢’est ce que raconte I’histoire. C’est bien ! C’est le Paradis, ¢a
s’appelle comme ¢a et on y restera pour toujours et on ne mourra plus
jamais et voila... Mais parfois, Dieu dit : « Toi’, tu as été méchant !
Tu as été méchant, alors tu iras par-la ! »

Et par-la, on voit que ce n’est pas bien du tout ! En effet, le peintre n’a
pas Iésiné sur les flammes, les marmites bouillonnantes dans lesquelles des
démons précipitent leurs victimes et les monstres épouvantables.

— Par-1a, c’est I’Enfer et on ne pourra jamais partir !

—Etc’est vrai ?

— Eh bien je ne sais pas puisque c’est une histoire qui se passe plus
tard, dans le futur. Je ne sais pas, mais je sais que si le peintre a fait ce
tableau, ¢’est pour que les gens réfléchissent : si jamais ¢’est vrai, il
vaut mieux avoir été gentil !

Et j’en viens a la raison pour laquelle j’aime montrer ce tableau. En bas
du panneau de droite, il y a un groupe d’hommes agenouillés et en bas du
panneau de gauche un groupe de femmes. Et j’explique qu’un tableau, a
I’époque du peintre, ¢a coutait trés cher. Et que les gens a genoux c’est en
fait la famille qui a donné I’argent au peintre pour qu’il le peigne. Comme ils
avaient dG donner beaucoup d’argent, ils ont demand¢ au peintre de les
représenter. J’ explique que ca se faisait trés souvent. Et je fais remarquer une
chose qui fait réfléchir. Le peintre a mis les hommes du c6té du Paradis et
les femmes du co6té de 1I’Enfer : parce qu’a cette époque-1a, on pensait que les
femmes étaient forcément plus méchantes que les hommes.

— Heureusement, maintenant on sait que ce n’est pas vrai !
— Oh ben non !
— Oui, heureusement qu’on ne pense plus ¢a !

Visiter un musée, ¢a sert aussi a cela : a faire un peu d’éducation morale
et civique et a réfléchir un peu a I’égalité filles/garcons.

On continue la visite. On observe les détails : les yeux blancs des statues
dans les premiéres salles et la trouvaille des sculpteurs a partir du XVIII®:
faire un trou a la place de la pupille pour créer un effet d’ombre.

5. Souvent, j’en profite pour désigner du doigt un €léve notoirement casse-pied. Ce n’est pas
bien, mais ¢a m’amuse beaucoup En général, ¢a le fait bien rire : je suis souvent dans la
connivence avec les éléves un peu casse-pieds. ..
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On va voir le fameux Maréchal Lannes, 1’ours de Frangois Pompon.
Mais il est I’heure de changer les groupes.

Je recommence la visite avec la deuxieme équipe et comme je suis en
jambe, je brode un peu plus.

IIs écoutent, ils regardent. C’est un moment suspendu.

L’année prochaine, quand ils seront au CE1l, on repassera devant les
ceuvres, histoire de voir ce qu’ils ont retenu (en général, ils se souviennent
presque de tout), et puis on ira voir d’autres choses. Entre deux, je reviendrai
une fois ou deux dans ce musée que je pense connaitre comme ma poche et
qui, pourtant, me surprend toujours. Je chercherai s’il n’y a pas un autre
détail a découvrir, une autre histoire a raconter.

Et chaque année, j’en apprendrai un peu plus. Parce que j’aurai cherché,
bien siir, mais surtout parce qu’il y a toujours un enfant pour me poser une
question au sujet d’un tableau que je ne connais pas bien. Comme cet enfant,
il y a trois ans, qui s’est arrété devant un tout petit tableau que je n’avais
jamais vraiment observé :

— Dis, pourquoi la dame elle est transparente
sur ce tableau ?

— Transparente, tu es sir ?

—Ben oui, regarde: la dame, on voit
I’escalier a travers sa robe, et regarde, le
chien, on voit le carrelage a travers, et la
aussi...

— Eh bien, je ne sais pas...

—Ah?

Jai senti la déception. Comment ? Je ne
savais pas tout sur toutes les ceuvres du musée ?
Eh bien non.

J’ai cherché, bien entendu.

Je sais maintenant que ce tableau de 1690
de Jacob Saeys® est un caprice architectural (le
palais italien représenté n’existe pas réellement)
et que Dartiste a utilisé la technique du staffage pour animer son tableau
(ajout apres coup sur un tableau de quelques personnages sans importance
particuliére uniquement destinés a animer le décor ou le paysage qui sont les
véritables sujets de 1’ceuvre). Dans un certain nombre de ses autres tableaux,
Saeys a également placé quelques personnages un peu translucides. On peut

6. Jacob Saeys, Vue perspective d'un palais italien animé de personnages de fétes galantes,
1690.
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donc penser qu’il s’agit d’une volonté de I’artiste de ne pas cacher ce qui
I’intéresse vraiment, a savoir D’architecture, par des personnages trop
présents.

A priori ¢a ne sert a rien de savoir cela, a part & étre prét a répondre a
d’autres questions inattendues. Qu’est-ce qu’on en a a faire des « caprices
architecturaux » et du « staffage » ?

En réalité, c’est une jubilation. Ce musée est comme un grand livre de
contes, comme un immense coffre au trésor. On y apprend et on y apprend
encore. Et j’espére que j’aurai réussi a faire passer a certains de mes ¢éleves
un peu de se plaisir d’aller a la découverte.

Merci au Musée des Beaux-Arts de Valenciennes pour [’accueil toujours
chaleureux.

Les photos publiées dans cet article sont des photos personnelles. Je les
publie avec [’autorisation de la direction du Musée.

Liste des ceuvres reproduites (dans ’ordre des reproductions)

Pierre Narcisse Guérin, La mort du Maréchal Lannes, Duc de Montebello,
1810/1811.

Marinus Van Reymerswaele (attribué a), Le Banquier et sa femme (détail),
XVI®s.

Pierre Paul Rubens, Le triomphe de I’Eucharistie (détail), fin XVI® s.-début
XVII®s.

Jean Baptiste Carpeaux, Ugolin et ses enfants, 1857.

Ernest Eugéne Hiolle, Narcisse, 1868.

Allaert Claesz dit Aertgen Van Leyden, Le Jugement Dernier ; Donateurs et
Paradis ; Donatrices et Enfers ; Figures allégoriques, 1555.

Jacob Saeys, Vue perspective d'un palais italien animé de personnages de
fétes galantes, 1690.
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