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LE GRAND GRAVEUR ET LES PETITS ENFANTS
ou
TEL EST APPRIS QUI CROYAIT APPRENDRE

Patrice Heems
Ecole Pierre & Marie Curie, Fresnes-sur-Escaut

UNE VISITE

Comme chaque jour, Benjamin' se dépéche d’accrocher son
manteau. Il faut qu’il soit le premier a entrer dans la classe. Personne ne sait
pourquoi, méme pas lui. C’est un des mysteres de I’enfance : certains enfants
donnent de I’importance a des choses sans importance et cela peut prendre
des proportions étonnantes & nos yeux d’adultes. Benjamin veut étre le
premier a passer la porte et si quelqu’un le fait avant lui, il est triste.

Cet apres-midi-1a, Benjamin est ressorti aussi vite qu’il était entré : « Il
y a un Monsieur dans la classe ! »

C’est rare, les visites, dans une classe. En tous cas, ¢’est assez rare dans
mon école. Il faut dire que la moindre intervention extérieure suppose une
telle accumulation de documents a remplir qu’on y regarde a deux fois avant

1. Les prénoms des enfants ont été changés.
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d’organiser quoi que ce soit. Bien sir, depuis I’apparition des AVS qui
aident certains enfants en difficulté, les éléves ont pris I’habitude d’étre avec
deux ou trois adultes en permanence dans la classe. Le phénomeéne s’est
accentué avec la mise en place du dispositif PDMQDC?.

Mais a part ces visiteurs quotidiens, il est trés rare qu’une autre
personne franchisse la porte du Lieu Saint. Et ¢’est toujours un éveénement
quand cela arrive. Parfois c’est 1’inspecteur. Quand c’est le cas, le maitre
communique son stress aux €léves plusieurs jours auparavant, multipliant les
consignes de maintien de ’ordre et les menaces d’effroyables sanctions a
celui qui ne respecterait pas, le jour fatidique de la visite, les régles
longuement commentées de la conduite a tenir.

Les autres visiteurs potentiels sont plus anodins : un ouvrier de la mairie
qui vient demander si ¢a ne dérange pas qu’il tonde la pelouse dans le jardin
de derriere (au fait, oui, ¢a dérange un peu, mais bon...), un livreur qui
apporte un colis de spécimens de livres inutiles, une maman qui vient
chercher son fils pour un rendez-vous chez le dentiste...

Aujourd’hui ce n’est pas pareil : le visiteur est assis dans la classe. Il est
méme assis a la table de Samuel. Celui-ci, désemparé, se demande quoi faire
et me jette un regard inquiet. C’est qu’il est impressionnant, notre visiteur,
avec sa crini¢re léonine et son regard sombre, amusé et attentif. Moi, je joue
au maitre calme et serein : « Ah, les enfants, notre invité est arrivé : je vous
présente Jean-Michel. C’est I’artiste qui va travailler avec nous. »

Laura regarde Jean-Michel, me regarde et, comme chaque fois qu’elle
est inquicte, vient enrouler ses bras autour de moi en posant son oreille sur
mon ventre. « Eh bien, va lui dire bonjour ! » Laura se précipite sur notre
visiteur et I’enlace a son tour en lui disant : « J’t’aime bien ! » Jean-Michel
regarde Laura, un peu étonné, et lui répond : « Mais moi aussi tu sais ! »

Le visiteur parle, avec une voix étrange (« On dirait qu’il chante ! » me
dira plus tard Ismaél). C’est que notre visiteur est belge et doté d’un accent
remarquable. Il hésite un peu sur les mots. Pourvu que personne ne sourie.
Mais les enfants sont bien trop impressionnés pour remarquer ce subtil
bégaiement. Echange de regards : on se jauge, on s’évalue... Il a I’air gentil.
Les enfants se détendent.

2. Plus de maitres que de classes, PDMQDC ! Avec ce nouvel acronyme, je pense que
Iinstitution de 1’Education Nationale a repoussé une des nouvelles frontiéres du voyage
en Absurdie. La personne en question, aprés la vaine tentative de création de I’appellation
«maitre surnuméraire » se retrouve étiquetée sous 1’appellation « Maitre +». Les
« Maitres +» sont en général des femmes, comme c’est souvent le cas a l’école
¢lémentaire, mais cela semble ne déranger personne...
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« Bon, eh bien puisque Jean-Michel est arrivé, on va pouvoir aller au
Musée. »

Que d’émotions en si peu de temps: un visiteur et, comme le dit
Jennyfer, « un voyage » ! C’est beaucoup pour un seul aprés-midi.

L’effet de surprise est passé. Bien sir, tout le monde dans la classe
savait que Jean-Michel devait venir : méme Benjamin, une fois passée
I’urgence absolue d’étre le premier dans la classe, se souvient trés bien de la
visite attendue.

Il y a méme des mamans (et une mamie et un papa !) qui sont la pour
nous accompagner. Cela fait plusieurs jours qu’on prépare sa venue : c’est
Jean-Michel Uyttersprot, méme qu’il fait de la gravure. Les enfants n’ont pas
forcément trés bien compris ce qu’était la gravure (a part que c’était tres
salissant et qu’il allait falloir mettre de vieux habits et surtout qu’il allait
falloir faire attention a cause des outils qui coupent...) et ont trés vite décidé
qu’on appellerait notre invité par son prénom (« (Eil Teur Sprotte » ? C’est
compliqué...).

Les enfants se rangent sous le préau, excités comme des puces. Les
parents regardent, Jean-Michel aussi: il faut ramener le calme, sans se
facher, montrer qu’on maitrise. Je léve le pouce, puis I’index. Quand je léve
le majeur, tous les enfants sont rangés. Les parents me regardent comme si
j’étais une sorte de super-héros. Ce qu’ils ne savent pas, ¢’est que c’est un
jeu, un signe de reconnaissance. Les enfants adorent ¢a : montrer qu’ils sont
sages, qu’ils obéissent. Ca ne dure que trois minutes mais je regarde Lola,
bien droite, les mains derri¢re le dos qui jette un ceil a son pére : « Tu as vu
comme je suis sage ? »

Il y aura beaucoup de théatre pendant I’aprés-midi qui va venir: je
surjouerai le maitre sévére et bienveillant et les enfants surjoueront les
enfants sages devant les parents qui surjoueront peut-&tre un peu leur role de
parents attentifs. Et je suppose que Jean-Michel devra théatraliser lui aussi
son intervention. Son calme tranquille ne peut qu’étre du bluff. Je le sais,
j’affiche un air serein alors que dans ma téte tourne en boucle ce petit
refrain : « Jusqu’ici ¢a va, pourvu que tout se passe bien. Jusqu’ici ¢a va,
pourvu que tout se passe bien. Jusqu’ici ¢a va, pourvu que tout se passe
bien... »

Nous sommes partis. Le « voyage » imaginé par Jennyfer sera court :
500 métres, a peu pres, pour arriver au « Musée Vivant des Enfants ». Sur la
route, Benjamin a montré sa maison, Jade a expliqué qu’ici c’était la maison
de Tonton, Ylonnah a montré le coin de la rue pour dire que « la-bas, aprés,
c’est la maison de Mamie » et la moitié des enfants, une fois arrivés, ont
absolument voulu raconter que 14, juste a c6té « c’est I’école de ma sceur, de
mon frére, de ma cousine, de mon voisin ». Bref, que c’est ’autre école,
celle ou ils iront plus tard, quand ils seront en CE2. On n’était pas perdus.
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Certains enfants sont déja venus au Musée des Enfants, avec le centre,
ou avec leur classe pour visiter une exposition. D’autres ne connaissent pas.

Il y a une dame qui attend. Tout le monde la reconnait, c’est Mélanie, la
maman de Clarisse et de Solenne. On la reconnait parce qu’elle a les
cheveux rouges.

— Pourquoi tu es 1a ? demande Théo, toujours curieux de tout.

— Parce que je travaille ici.

— Et ¢’est quoi ici ?

Oui au fait, c’est une bonne question : qu’est-ce donc que ce Musée
Vivant des Enfants ?

C’EST QUOI UN MUSEE VIVANT DES ENFANTS ?

Pour répondre, il y a toute une histoire a raconter. Une histoire qui
commence il y a trés longtemps, en avril 2000 trés exactement. Ce jour-la, la
directrice de 1’école est entrée dans ma classe un peu essoufflée : « Monsieur
I’inspecteur est au téléphone, il souhaite te parler. » Bon ! On est toujours un
peu inquiet quand on recoit ce genre d’appel. L’inquiétude est montée d’un
cran lorsque j’ai entendu : « Monsieur Heems, j’aimerais vous demander
quelque chose mais bien entendu vous pouvez refuser. »

Bien siir, on peut toujours refuser de répondre aux demandes de son
inspecteur. Il suffit d’oser...

Appel a projet

Ceci dit la demande était alléchante. « La Fondation de France vient de
lancer un appel a projet autour de la prévention de la violence en milieu
scolaire. Pour I’instant toutes les réponses tournent autour de la citoyenneté
et ce sont surtout des propositions d’affiches ou de clips. Il n’y a presque
aucune proposition autour de la pratique culturelle et des arts visuels. Je sais
que vous &tes assez branché la-dessus. Il y a de grosses subventions a la
clef: on peut imaginer un projet assez ambitieux. Si vous pouviez y
réfléchir.... »

Réfléchir je pouvais. Mais pas tout seul. A cette époque-1a je covoiturais
quotidiennement avec Christophe Deneuville, I’animateur du REP (Réseau
d’Education Prioritaire) qui assurait les actions de soutien scolaire dans les
écoles du secteur. On s’entendait bien (on s’entend toujours trés bien), on
avait sensiblement la méme vision de ce que devrait étre 1’école de la
République et il nous arrivait assez fréquemment de refaire le monde. Je lui
ai parlé du projet et nous nous sommes rapidement mis d’accord sur une
évidence : toutes les propositions allaient tourner autour de 1’idée du respect
des ¢leves entre eux et du respect des éléves envers les enseignants. Sans
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doute un peu également du nécessaire respect des familles envers 1’école.
Mais nous étions certains que serait laissé de c6té un probléme qui nous
tenait a cceur : parfois, c’est 1’école qui n’est pas trés respectueuse envers les
¢léves et les familles. Parfois, c’est I’école qui est violente. Et en tous cas, on
ne pouvait pas espérer qu’on allait faire bouger des choses dans les relations
parfois tendues entre les familles, les enfants et 1’école, si chacun refusait de
faire ce pas, absolument nécessaire, de la reconnaissance de ses propres
torts.

C’était surtout les ¢éléves en difficulté qui nous préoccupaient. C’était
normal : ils étaient au cceur de nos métiers respectifs. Christophe faisait du
soutien aupres des éléves réputés fragiles, j’étais instituteur spécialisé chargé
des enfants en grande difficulté. Le regard porté par les enseignants sur ces
enfants n’est pas toujours trés tendre. Ce qui fait que trop souvent, les
familles n’entendent de la part de 1’école que des propos trés négatifs. Ca fait
mal aux parents, ¢a fait mal aux enfants, et ¢ca n’apaise pas les relations entre
les familles et I’école.

D’ou I’idée : trouver un terrain neutre, un sujet de discussion serein.
Parler d’autre chose que des évaluations catastrophiques, des cahiers mal
tenus, des difficultés de langage, de lecture, d’orientation spatiale, d’autre
chose que des bilans psy, des orientations spécialisées. Bref parler d’autre
chose que de I’échec.

« Branchés arts plastiques »

Alors nous avons reparlé de cette petite expérience que nous tentions
timidement depuis un an ou deux (celle qui donnait a penser a notre
inspecteur que nous étions « assez branchés » sur les arts plastiques) : nous
proposions, de temps a autres, aux groupes d’éléves qui nous avaient été
confiés, de faire autre chose que de la lecture. En général cela se passait dans
les derniers jours qui précédaient les vacances, au moment ou tout le monde,
maitres comme ¢éléves, sentent arriver le besoin de relacher un peu. Avec
I’accord des maitres et des maitresses des classes et avec celui de notre
supérieur hiérarchique (notre inspecteur donc) nous proposions a nos €léves,
que nous regroupions pour I’occasion, de « faire art plastique ».

L’idée était de lacher du lest et de leur proposer une activité ou, pour
une fois, il n’y aurait pas la crainte de ne pas savoir faire. Cependant, il
n’était pas question de se dire: « Voila: c’est bientdt les vacances,
détendons-nous, faisons un dessin ! » Nous avions décidé de profiter du
moment pour mettre nos ¢éléves devant des situations inattendues, histoire de
voir comment ils allaient s’en sortir pour répondre a une consigne qui ne leur
rappelait rien de connu. Un jour, un professeur d’EPS, a I'IUFM ou je
suivais la formation pour devenir instituteur spécialisé, avait émis 1’idée que
des éléves en difficulté avaient souvent tendance a reproduire des gestes, des
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attitudes qu’ils ne comprennent pas forcément face a une consigne,
simplement pour pouvoir se rassurer en faisant « comme si». Dés lors, il
pouvait s’avérer formateur de les mettre dans des situations ou il n’était
justement pas possible de faire semblant. En gros, si on distribue des
exercices, toujours les mémes, a nos €leves, ils finiront par comprendre que
dans tel type de situation, il faut « faire des croix », que dans tel autre « il
faut souligner ou entourer », que dans tel autre enfin il faut « découper et
coller ». Peu importe si on ne sait pas ce qu’il faut découper, souligner ou
coller : on peut toujours se mettre au travail. On découpe, on entoure, on
colle, donc on est au travail. Le professeur d’EPS rapprochait cela du
comportement des enfants (des gargons surtout) en présence d’un ballon de
foot : il faut shooter trés fort, courir, shooter encore et accessoirement se
jeter a terre en levant les bras, embrasser son maillot et cracher par terre.
Cela ne donne pas forcément un bon résultat sportif mais tous les enfants ont
I’illusion qu’ils savent ce qu’il faut faire. Par contre, si on remplace le ballon
de foot par un ballon de baudruche, plus aucun des gestes stéréotypés ne
fonctionne. Il faut tout remettre en question et 1a, on commence peut-étre a
apprendre. Alors, bien sir, on peut se dire que c’est un peu violent de
volontairement déstabiliser les éléves, surtout s’ils sont en difficulté. Mais
pour apprendre il faut parfois prendre des risques et comme tous les éleves
se retrouvent dans une situation inattendue, il se crée une sorte d’égalité qui
fait beaucoup de bien a ceux qui sont d’habitude les seuls a étre mis en
échec.

On proposait la méme chose mais dans un domaine qui, effectivement
«nous branchait » plus: on proposait de peindre, mais sans pinceau ni
peinture, en se débrouillant, par exemple, avec ce qu’on trouvait dans le
jardin de 1’école : des branches, de I’herbe, des fleurs, de la terre. Ou bien on
allait dessiner mais sur des feuilles de la taille d’un timbre. Ou encore
dessiner avec une pelote de laine.

Ca ne marchait pas mal : les enfants s’amusaient bien, nous aussi. Et il
arrivait parfois qu’un de nos bouts de chou plutdt démotivé se lance avec
enthousiasme dans 1’activité simplement parce que « c’était rigolo ». Et puis
surtout, ¢’était rassurant : personne n’allait perdre !

C’¢était surtout ¢ca qui nous plaisait : en arts plastiques, a priori, il n’y a
pas de mauvais éléves.

Bref, les arts plastiques, c’était parfait. On allait mettre en place des
ateliers, inviter les parents pour aider et puis surtout, organiser des
expositions. On ne proposerait plus a la maman de Kévin de venir a I’école
pour lui montrer des cahiers couverts de stylo rouge mais pour lui montrer
des dessins. Et attention, pas des dessins punaisés sur le mur ou scotchés sur
les fenétres du hall, mais des dessins bien encadrés, bien éclairés comme
dans une vraie exposition. Et la maitresse de Kévin pourrait dire : « Vous
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avez vu comme c’est beau ! » Et Kévin serait fier ! Et la maman de Kévin
serait fiere elle aussi.

C’¢tait un bon début. Il restait deux ou trois petits détails a régler
(obtenir 1’adhésion des écoles, trouver une salle pour exposer, trouver le
matériel pour accrocher), mais on tenait 1’idée.

Notre inspecteur a aimé 1’idée. Il nous a dégagé un peu de temps pour
peaufiner les choses, a invité la conseillére pédagogique en arts visuels a
venir partager nos cogitations. C’est avec elle qu’est venue 1’idée, évidente,
d’inviter des artistes pour alimenter le contenu des ateliers et proposer une
démarche plus exigeante.

Le maire de la commune de Fresnes a aimé 1’idée. Il a proposé que la
salle d’exposition que nous lui demandions soit accompagnée d’un atelier
pour organiser des activités hors temps scolaire. Il a embarqué le responsable
local de la politique de la ville pour qu’il puisse nous aider a trouver un
financement sur le long terme.

La Fondation de France a aimé I’idée et nous a poussés a rendre le
projet plus ambitieux, ce qui nécessitait de créer une association réunissant
des parents et des enseignants afin de pouvoir bénéficier d’une subvention
conséquente.

Voila, c’est ainsi qu’est né le Musée Vivant des Enfants, association
sans but lucratif a vocation culturelle. Au départ, cela devait s’appeler Musée
des Enfants (et c’est d’ailleurs comme ¢a que tout le monde en parle), mais
le nom était déja pris. Monsieur le Maire de Fresnes tenait a ce que ce soit un
lieu vivant. On était d’accord. C’est resté.

Le Musée Vivant des Enfants

Bref, un an plus tard notre petit projet d’expo était devenu un gros bazar
impliquant les cinq écoles de la ville. Plus tard, on organisera des
expositions montrant le travail de prés de 40 classes de la circonscription
autour d’une thématique commune. Chaque école invitait un artiste qui
s’associait plus particuliérement avec une classe, les autres classes dans
chaque école travaillant sur le méme théme. Cette année-la on a construit des
cabanes : une cabane qui se mange, une cabane qui pousse, une cabane
nomade... L’année suivante ¢a a été les totems, ensuite sont venues les
chaises, puis la promenade.

Puis le Musée des Enfants a participé au Festival de Féron, aux premiers
comptoirs d’arts du Boulon (Scéne Nationale des Arts de Rues a Vieux-
Condé’) puis il a regu le prix de I’innovation éducative de la Ligue de

3. http://leboulon.fr/
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I’enseignement, a eu ’honneur d’un article dans le bulletin départemental de
’Education nationale... Le seul probléme était que, cinq ans aprés sa
création, le Musée des Enfants n’avait toujours pas de musée. On organisait
les ateliers ou on pouvait, on exposait ou on pouvait (dans les salles des
fétes, chez les commergants, dans la rue, dans le parc, dans la forét...).

En février 2006, aprés un long travail de recherches de financement, de
discussion avec les architectes, de rénovation d’un trés ancien batiment
industriel (une ancienne brasserie) on a pu, enfin, couper le ruban bleu blanc
rouge. Un rez-de-chaussée lumineux pour I’atelier, une mezzanine pour le
stockage du matériel et une cave. C’est dans ce long tunnel un peu
mystérieux qu’on expose. On expose les travaux des enfants mais on y
organise ¢galement des expositions pour les enfants.

Le Centre Régional de la Photographie met réguliérement a notre
disposition quelques trésors issus de ses fonds, le musée a servi d’étape aux
« Trans-photographiques » de Lille, aux ARTS®, aux CLEA’... Bref, ¢a
tourne. Ca tourne méme tellement qu’apres 10 ans il a bien fallu admettre
que la structure ne pouvait plus fonctionner en faisant appel & la bonne
volonté de ses bénévoles. Jusqu’alors, seuls les artistes invités étaient
rémunérés. La recherche de financement, la gestion, la communication,
I’organisation des expositions, 1’organisation des ateliers hors temps
scolaires, la mise a jour du site internet étaient assurés par une toute petite
poignée de militants de la cause artistique qui commengait a s’essouffler un
peu. En 2009, la ville de Fresnes-sur-Escaut a mis a la disposition de
I’association un plasticien chargé d’animer les ateliers et, enfin, en 2015,
I’association a pu embaucher une « secrétaire/animatrice » chargée du
secrétariat et de I’accueil (c’est la dame aux cheveux rouges !). Et c’est une
véritable chance.

Raconté comme ¢a : tout a ’air d’aller bien. Et d’ailleurs cela va plutot
bien. Le Musée Vivant des Enfants est, aujourd’hui, une structure qui
fonctionne bien®. Il y a, bien sirr, eu des moments plus difficiles, des
découragements, des gens trés enthousiastes au début et qui ont laché prise,
d’autres qui sont venus pour les remplacer. Toute une histoire qu’on peut

4. Artiste Rencontre en Territoire Scolaire : dispositif organisant la résidence de deux
plasticiens sur le territoire d’une communauté d’agglomération avec pour mission d’aller
a la rencontre des ¢léves de la maternelle au lycée.

5. Contrat Local d’Education Artistique : dispositif trés semblable aux ARTS mais étendant
les propositions de résidence a d’autres domaines que les arts plastiques : danse, musique,
théatre etc.

6. Allez voir : http://www.museevivantdesenfants.sopixi.fr/ ou
https://www.facebook.com/mve.Fresnes.sur.Escaut/. Vous verrez, c’est bien !
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regarder, aujourd’hui, avec une légitime fierté. On ne s’attardera pas sur les
obligatoires tracasseries administratives et notamment, depuis quelques
années, de la part de 1’Education nationale qui semble aujourd’hui ne plus
considérer la pratique culturelle a 1’école avec la méme bienveillance qu’il y
a 20 ans : il est loin le temps ou une partie des interventions d’artistes se
faisait avec un financement de 1’académie. On ne s’attardera pas non plus sur
les revirements politiques nombreux qui font que chaque année, ou presque,
les objectifs de la politique de la ville sont révisés, remettant a chaque fois en
question la survie du projet. 1l suffira de savoir que si le Musée Vivant des
Enfants a vu le jour, c¢’était parce que I’école était considérée comme un
¢lément essentiel de la politique éducative et qu’aujourd’hui son
fonctionnement a di étre repensé a cause de la trop grande place laissée au
« temps scolaire » dans son projet pédagogique. Assez étonnamment, en
effet, les actions financées par la politique de la ville, dans les quartiers dits
« sensibles » doivent uniquement avoir lieu en dehors du temps scolaire. Ce
qui signifie que le seul lieu ou tous les enfants peuvent étre touchés, le lieu
ou ils passent le plus de temps en dehors de chez eux, ce lieu, qui pourtant
parait évident quand on pense a des actions éducatives, est le seul ou I’on ne
peut plus imaginer la moindre initiative, en dehors des dispositifs (certes
nombreux) prévus par les textes officiels. Il y a quinze ans, une association a
vocation culturelle qui avait pour projet de toucher le public en age scolaire
se devait d’intégrer les écoles de son secteur a ce projet pour obtenir du
financement. Désormais, elle doit absolument s’en abstenir. Les actions en
temps scolaire doivent se faire avec I’argent de I’Education Nationale, un
point c¢’est tout.

On ne retiendra que les extraordinaires rencontres entre les artistes et les
enfants (plus de 70 plasticiens ont collaboré avec le Musée a ce jour), que les
expositions foisonnantes, fourmillant de trouvailles comme celle sur
I’ancienne voie de chemin de fer minier (4 kilométres de dessins, de
sculptures, d’installations bizarres, un loup, des crocodiles, des vaches dans
les arbres, des pots de confitures cachés dans les buissons et méme un vrai
train !). On ne retiendra que les victoires.

LE GRAND GRAVEUR

Nous voila donc, enfin, tous autour de I’'immense table du Musée. Les
enfants sont assis et les adultes debout derriére eux. Bien entendu, les papas,
les mamans ou les mamies se sont placés derri¢re leur enfant a eux. Il faudra
veiller & ce que I’aide ne soit pas trop envahissante : combien de fois avons-
nous vu une maman, inquiéte que son enfant ne « fasse pas comme il faut »,
finir par prendre le crayon pour faire a sa place. Cela passera quand les
parents se rendront compte que ni Jean-Michel ni Mélanie ni moi ne
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refuserons jamais la moindre proposition : en arts plastiques, une fois encore,
on a toujours « bon ». On proposera parfois d’améliorer ici ou 13, de rajouter
des détails, d’épaissir un trait, de prolonger une ligne. Si on propose de
recommencer ce sera pour agrandir, pour mieux centrer ou pour ne garder
que cette partie qui est plus intéressante mais jamais on ne parlera d’erreur.
On ne refusera une proposition que si I’enfant n’a pas respecté la consigne :
« Ecoute, ¢a tu le gardes pour ta maison, mais tu recommences parce que ce
n’est pas ce qu’on t’a demandé. Et surtout, cette fois, tu fais bien attention :
on a dit qu’on n’avait pas le droit de dessiner des cceurs ! » C’est en général
le seul point d’accrochage (et il n’est pas bien grave) : on essaye toujours, au
cours des ateliers, de forcer les enfants a sortir un peu des stéréotypes (les
maisons, les soleils, les ceeurs...), ¢’est-a-dire a aller un peu au-dela de ces
dessins « qu’ils savent par cceur », ces dessins qu’ils ont appris a faire avec
maman, ou avec papi et mamie en méme temps qu’ils apprenaient a écrire
leurs prénoms.

Jean-Michel explique. Du regard, il guette mon approbation. Je sais
qu’il est un peu inquiet, il n’a, comme il dit, jamais travaill¢ avec des petits.
Nous avons convenu, avant 1’atelier, d’une activité qui est tout a fait a portée
des enfants. Je n’ai donc pas d’inquiétude sur la proposition de travail. Par
contre, c’est vrai qu’au début, son discours oscille entre un parler trés
enfantin (comme s’il était nécessaire de parler comme les enfants pour étre
compris par eux) et des explications techniques un peu longues. Je le laisse
faire jusqu’a ce que je commence a sentir I’agitation et je propose qu’on
commence « et puis on verra bien ».

Estampe, rhénalon et tarlatane

Pour la premiére séance, on travaillera a la pointe séche sur du rhénalon
(une sorte de plexiglas souple, facile a entamer). Les enfants sont
impressionnés et impatients : on va enfin leur distribuer un de ces fameux
outils dangereux dont je leur parle depuis plusieurs jours. Celui-ci ne coupe
pas, mais cette longue pointe effilée au bout de son long manche de bois est
bien inquié¢tante. Ylonnah est presqu’au bord des larmes. Et puis tout le
monde s’y met. C’est déroutant : dessiner avec une pointe sur un plastique
transparent, ce n’est pas simple, on ne voit pas bien ce qu’on fait, ¢a
accroche, ¢a dérape et ¢a fait assez vite mal aux doigts. Jean-Michel a bien
stir expliqué que cette « matrice » qu’ils sont en train de dessiner sera ensuite
« encrée » pour qu’on puisse en faire un « tirage », que ¢’est comme cela que
I’on fabrique une « estampe ». Mais nous savons, lui comme moi, que tant
que 1’on n’aura pas procédé a la premiére impression, les enfants ne pourront
pas comprendre ce qu’ils sont en train de faire. Aussi, dés qu’une des
matrices a 1’air suffisamment gravée, on procéde au premier passage a la
presse.
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Et la, c’est un festival de mots
mystérieux que les enfants répétent
comme des incantations : la « plaque »,
gravée en «taille douce» avec la
« pointe séche » est « encrée » avec de
la «tarlatane » trempée dans la
« Charbonnel » avant d’étre « essuyée a
la paume» avec du «blanc de
Meudon », puis la plaque est placée sous
la « presse », recouverte d’une feuille de
papier «velin» humide puis d’une
couverture qu’on appelle le « lange » ou
le « blanchet ». Il faut alors actionner les
«bras » (c’est dur!) pour faire avancer
«le plateau ». Et, enfin, on découvre
«I’estampe » imprimée. « Wouah ! »
Voila que le petit dessin transparent a
peine visible sur la plaque de rhénalon est devenu un beau dessin, d’un noir
profond. Et voila qu’on peut le refaire une deuxiéme puis une troisiéme fois.
Les enfants retournent au travail en courant.
On ne verra pas I’aprés-midi passer. Le seul
souci sera qu’ils veulent tous, et c¢’est normal,
voir leur travail imprimé. Et qu’une
impression, c’est long et minutieux. On se
passe donc le relais : pendant que Jean-Michel
imprime « a la chaine », je passe derriére les
enfants pour les inciter & graver encore un peu,
a hachurer telle ou telle surface, bref a essayer
d’améliorer un peu leur production plutoét que
de se précipiter a I’impression, impatients de voir « comment ¢a fait » | Au
bout d’un moment, rien n’y fait : ils sont tous a faire la queue pour attendre
leur tour. Je me mets a l’encrage, Mélanie également. On imprime, on
imprime. Ouf, c’est la pause. Pendant que les enfants courent dans le jardin
du Musée comme si leur vie en dépendait, on se dit que la prochaine fois on
proposera deux activités différentes pour éviter I’embouteillage.
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o 8

On reprend le travail, plus calmement. Je constate avec plaisir que les
parents présents commencent a oser parler a « Dartiste » et au « Maitre »,
que I’ambiance devient plus détendue. Jean-Michel me dira plusieurs fois sa
surprise devant 1’application évidente des enfants mais aussi devant la
qualité de leurs dessins. Je pense qu’il les avait un peu sous-estimés. « La
prochaine fois, on pourra essayer sur le bois » me dit-il. Je lui réponds que,
bien entendu, on va travailler sur bois, que c’est pour cela qu’il est la. Et
qu’il faudra d’ailleurs qu’il montre quelques-unes de ses gravures aux
enfants. « Oui, mais je n’étais pas siir qu’ils en seraient capables, me dit-il,
mais ¢a va aller... » Bien slr qu’ils seront capables de travailler le bois : ils
sont capables de tout !

Voila que les premiers parents arrivent pour rechercher les enfants. On
leur propose de visiter. La plupart ne sont jamais venus : « On ne savait
méme pas qu’il y avait ¢a a Fresnes ! » Mélanie en profite pour faire un peu
de pub, signaler les ateliers du mercredi, parler de 1’exposition de fin
d’année ou on montrera le travail des enfants. C’est sir, ils viendront tous.
On en verra cinq ou six ce jour-1a et ce ne sera déja pas mal.

Premier bilan

L’aprés-midi est fini, le silence s’abat sur l’atelier qui bourdonnait
comme une ruche il y a cinq minutes encore.

C’est I’heure du premier bilan. L’heure ou on se dit que rien ne s’est
pass¢ comme prévu mais que tout s’est bien passé. Rien ne s’est passé
comme prévu, mais au fait qu’est-ce qui était prévu ? Quand on propose aux
enfants une activité qu’ils ne connaissent pas du tout, pour laquelle ils n’ont
aucun a priori, aucune référence, la seule chose qu’on puisse réellement
prévoir c’est I’inattendu. Et c’est bien ce qui donne du sens a la proposition

58



d’activité (souvenez-vous du match de foot avec des ballons de
baudruche...).

De I’inattendu il y en a eu ! Il y a d’abord eu Tina, attentive, passionnée.
Tina qui n’a pas quitté Jean-Michel d’une semelle, fascinée. Elle n’a pas
beaucoup gravé, abandonnant assez vite, comme d’habitude, le travail
proposé (ce qui n’avait rien d’inattendu, hélas) mais qui pour une fois ne
s’est pas contentée d’attendre que ¢a se passe, le regard perdu derriére ses
lunettes trop grandes. Elle a touché I’encre, humé son odeur de terre
mouillée, caressé ce papier si doux et ¢a lui a plu. Alors elle a passé son
aprés-midi prés de la presse, passant les feuilles, actionnant les bras de
levier, pendant les épreuves sur les fils de séchage. Ou est-ce Jean-Michel
qui a su, peut-&tre par hasard, peut-étre a cause de sa voix chantante, trouver
chez Tina cette petite chose, cette petite flamme que je cherchais depuis si
longtemps et qui s’appelle I’intérét ? Jean-Michel qui me parlera ce soir-la
de cette petite fille si touchante qui avait ’air si captivé. Tina captivée ! Si
on m’avait dit cela le matin méme, je ne 1’aurais pas cru.

On regarde les travaux des gamins : il y a de tout. Des barbouillages
malhabiles aux représentations abouties. Je regarde avec surprise qui a fait
quoi : rares sont ceux qui sont 1a ou on pouvait les attendre. L’exubérant
Théo a dessiné un petit bazar dans un coin de sa feuille, le si sérieux et si
raisonnable Samuel s’est visiblement fait plaisir en lacérant sa plaque de
grandes griffes presque rageuses.

B -

On réfléchit a la prochaine fois. On tombe assez vite d’accord sur le fait
que ce qu’on proposera de graver n’a pas grande importance puisque, de
toutes fagcons les enfants découvrent les matiéres, les outils et qu’on
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n’arrivera pas vraiment a travailler et & améliorer leur technique en quatre ou
cinq aprés-midis d’atelier. Jean-Michel propose de les mettre au travail sur
un dessin qui leur est familier. Il se plantera totalement, d’ailleurs, puisqu’il
leur proposera de travailler a partir du plan de la ville de Fresnes que pas un
ne saura identifier. C’est sans importance, graver cela ou autre chose, les
enfants s’en moqueront bien, ce qui les intéressera sera d’utiliser enfin ces
fameuses « gouges » qui peuvent couper tres fort s’ils ne font pas attention.

Interdisciplinarité

Il y aura quatre ateliers apres celui-1a (un cinquiéme était prévu mais
Jean-Michel avait oublié de le noter, une autre fois il oubliera sa veste et ses
papiers dans ’atelier, il oubliera méme d’envoyer sa facture a la fin de son
intervention : travailler avec un artiste, c’est aussi accepter que tout ne soit
pas toujours trés rigide!). Quatre ateliers joyeusement bordéliques et
épuisants. Les enfants n’y auront peut-étre pas forcément appris la gravure :
ce n’¢était pas le but.

Ils auront appris, avec délectation, tout un tas de mots nouveaux et
mystérieux : « baren », « burin », « tarlatane »... Vocabulaire ?

Ils auront appris a manier tout un tas d’objets techniques et notamment
une étrange machine avec des engrenages et des démultiplications...
Technologie ?

Ils auront appris a centrer une impression sur une feuille en utilisant les
diagonales comme repéres... Géométrie ?

Ils auront découvert qu’on ne peut pas écrire sur une matrice, en tous
cas pas normalement parce qu’on imprime a I’envers... Latéralisation ?

Ils auront découvert une discipline artistique un peu méconnue et du
coup, découvert avec moi, en classe, Albrecht Diirer, Claude Mellan, Félix
Valotton et Pierre Alechinsky, la gravure sur bois, 1’eau forte, la linogravure
et la lithogravure... Histoire de I’art ?

Ils auront découvert une autre fagon de parler notre langue avec ce
grand graveur qui met des bas dans ses chaussures, qui téléphone avec un
GSM ou qui s’excuse d’étre en retard parce qu’il a été pris dans les files...
Vivre ensemble, étude de la langue ?

Ils auront créé, inventé, bricolé, dessiné, gravé, imprimé... Arts
plastiques ?

Vocabulaire, technologie, géométrie, latéralisation, histoire de 1’art,
vivre ensemble, étude de la langue, arts plastiques... Aurais-je pu construire
ce projet d’atelier comme un projet interdisciplinaire ? Aurais-je pu tenter de
prévoir toutes les disciplines qui, de prés ou de loin abordées, seraient
convoquées au cours de 1’aventure ? A I’école, tout est toujours plus ou
moins interdisciplinaire. Ce n’était pas forcément utile de tout prévoir, tout
anticiper. On aurait alors couru le risque de vouloir absolument passer par

60



toutes les cases prévues. Couru le risque de tordre le cheminement naturel de
la découverte parce qu’il fallait absolument passer par tel ou tel
apprentissage attendu, programmé. Couru le risque de I’artifice pédagogique.
11 valait mieux courir le risque de s’égarer un peu pour profiter de tout. Alors
j’ai juste proposé a mes €leves de profiter de cette formidable opportunité de
travailler pendant un temps avec un artiste. Je savais qu’il y aurait forcément
a y apprendre. J’avais d’ailleurs oublié que moi aussi j’y apprendrais
beaucoup, sur mes éléves, sur leur manicre d’agir quand on bouge un peu le
cadre et sur toutes les pistes qui, du coup, allaient s’ouvrir.

Jean-Michel aussi a beaucoup appris au passage je pense : sur la facon
dont on peut parler aux enfants, sur 1’école, sur la gestion parfois difficile
d’un groupe. La maman de Ramzi et le papa de Lola aussi ont appris : sur la
fatigue d’un apres-midi en classe, sur la fagon dont je parle a leur enfant, sur
la distance qu’il peut y avoir entre ce que celui-ci raconte et la réalité.

A la fin, on a fait une belle exposition. Toutes les familles ne sont pas
venues voir, loin s’en faut. Mais on ne retiendra que les bonnes choses... Et
le regard fasciné de Tina sur le grand graveur.

A Jean-Michel, le trés, trés grand graveur ...
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