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HORS DES RAILS 

Malik Habi 
Collège Jules Ferry, Haubourdin 

Il arrive qu’un cours se déroule comme prévu, c’est-à-dire que les 
interactions entre l’enseignant et les élèves empruntent les voies prévues et 
que le but soit atteint. Mais il arrive aussi que surviennent des incidents, des 
pannes qui obligent l’enseignant à improviser et à changer d’itinéraire. C’est 
une telle situation que je décris ici. Ainsi, cet article se propose de raconter 
les mutations d’une consigne de lecture en consigne d’écriture et, partant, la 
capacité d’improvisation de l’enseignant quand un texte résiste à la lecture 
de ses élèves. 

Nous sommes dans un chapitre1 consacré à l’étude de la poésie 
moderne, et plus particulièrement au regard que le poète porte sur le monde 
moderne, l’ailleurs et les objets qui l’environnent. Ainsi, au début de ce 
chapitre, j’ai distribué aux élèves un corpus de douze poèmes abordant la 
question de ce regard moderne et extasié sur le monde : Larbaud et le 
paquebot de luxe dans le poème « Océan Indien », Ponge et son célèbre 
cageot, Claudel et la locomotive… 

__________ 
1. Nom que je donne à la traditionnelle séquence pédagogique. Sur ces intentions, cf. ma 

précédente contribution à la revue (Recherches n° 65, p. 111, note 9). 
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Le texte qui m’a obligé à improviser une démarche différente de celle 
prévue est le poème « Locomotive » de Paul Claudel2, que je reproduis ci-
dessous : 

« Locomotive » 

Un véritable dessin pour les enfants. 
La longueur du mot d'abord est l'image de celle de l'animal. 
L est la fumée, 
o les roues et la chaudière, 
m les pistons, 
t le témoin de la vitesse, comme dans « auto » à la manière d'un 

poteau télégraphique, ou encore la bielle, 
v est le levier, 
i le sifflet, 
e la boucle d'accrochage et le souligné est le rail ! 

Paul Claudel, Idéogrammes occidentaux, 1926, Gallimard. 

Lorsque j’ai distribué à mes élèves, en début de chapitre, mon corpus de 
poèmes, les réactions ont été les mêmes dans les deux classes : « C’est pas 
un poème… C’est trop compliqué, ils sortent d’où ces mots ?… » 
(remarques sur les poèmes de Ponge et de Larbaud), « Je comprends rien au 
texte » (remarque sur le poème de Claudel). Si j’avais, bien entendu, anticipé 
les difficultés des textes de Larbaud et de Ponge (pour lesquels j’ai 
programmé une lecture analytique en particulier3), les remarques formulées 
sur le poème de Claudel m’ont davantage surpris tant je le croyais assez 
transparent dans sa démarche. En effet, je croyais qu’il leur serait aisé 
d’adhérer au projet de lecture de la locomotive par Claudel (formulé dans les 
vers 1 et 2) et que celui-ci leur permettrait de passer outre la difficulté 
majeure du poème : l’abondance des termes techniques employés. Mais ça 
n’avait pas été le cas. Voici quelques-uns des reproches formulés au poème 
par les élèves après leur première lecture du corpus4 : 

__________ 
2. Ce poème a été découvert dans un manuel de 3e (Fleurs d’encre, Hachette éducation, 

2014). Si mes consignes peuvent s’apparenter, dans leur articulation, à celles proposées 
par le manuel (étude préalable du lexique, étude en classe du poème puis écriture 
imitative), il n’en est pourtant rien et je m’en expliquerai au fil de l’article. 

3. L’étude du poème de Ponge est relatée dans le précédent numéro de la revue (« Le 
questionnaire en question »), cf. note 1. 

4. La lecture inaugurale de ce genre de corpus s’accompagne souvent, en classe, d’un petit 
questionnaire du type : « Selon moi, le poème le plus facile est… parce que… » puis « Le 
plus difficile » et enfin « Celui que je préfère ». Ce petit questionnaire, qui fera l’objet 
d’une synthèse de ma part, est l’occasion pour la classe de définir des objectifs de travail 
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– Il y a beaucoup de mots compliqués. 
– Je ne comprends pas la logique entre la 1re lettre et le reste du 

vers. 
– Il ne met pas toutes les lettres de « locomotive » au début des vers, 

il en manque trois. 
– Je ne comprends pas pourquoi il parle de dessin car le poème ne 

dessine pas une locomotive. 

DESSINER C’EST GAGNER… 

Ces remarques des élèves m’ont donc invité à changer mon fusil 
d’épaule et à bricoler/inventer une consigne susceptible de les faire entrer 
dans le poème. Pour y entrer, je crois qu’il convient de lever un barrage, tout 
comme le proposent les auteures du manuel, à savoir celui du lexique. Mais 
plutôt que de demander aux élèves de rechercher les définitions des mots 
bielle, piston ou encore idéogramme comme elles le font, je choisis l’image, 
le schéma, étant donné que je suis convaincu que c’est par la forme qu’ils 
pourront accéder au texte. Ainsi, pour le cours suivant, les élèves ont à 
effectuer une petite recherche sur Internet : 

a) Comment étaient les pistons, le levier d’avance et la bielle des 
anciennes locomotives à vapeur ? Faites le schéma de chacun. 

b) Qu’est-ce qu’un idéogramme ? Reformulez ce que vous avez 
compris de la définition du mot. 

Le cours suivant démarre donc par une mise en commun des réponses : 
pour la première question, certains élèves viennent effectuer au tableau de 
classe le schéma de la pièce de la locomotive en question ; pour la seconde, 
je prends en note au tableau leurs reformulations. 

Ensuite, je leur demande de sortir du classeur le poème de Claudel et 
j’attire leur attention sur le titre du recueil dont il est issu. Ainsi, je leur 
demande de dire pourquoi l’auteur a choisi ce titre. Très vite, nous en 
arrivons à la conclusion suivante : « idéogrammes » et « occidentaux » sont 
deux mots contraires car aucune langue occidentale n’est constituée 
d’idéogrammes. En « vrai poète » (comme le dira Rudy5), Claudel joue avec 
les lettres de l’alphabet latin dans lesquelles il voit la forme de certaines 
pièces composant une locomotive ; le poème ne dessine donc pas 

__________ 
(selon les difficultés rencontrées) et pour l’enseignant de sonder l’état des connaissances 
et les représentations des élèves sur la poésie. 

5. Tous les prénoms des élèves ont été modifiés. 
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l’intégralité d’une locomotive mais énonce seulement certaines pièces de 
celle-ci. 

Enfin, je leur demande d’essayer de dessiner, dans son intégralité, la 
locomotive telle qu’elle est énoncée par le poète. Ce travail de groupe ne 
leur prend que quelques minutes durant lesquelles on s’amuse beaucoup de 
la simplicité de la consigne ou du trait de crayon du voisin. Deux secrétaires 
de groupes viennent réaliser, au tableau de classe, leur dessin. Voici l’un 
d’eux : 

 

ÉCRIRE POUR LIRE 

Si je décide de ne pas m’attarder davantage sur la stricte étude du poème 
(ce travail nous ayant pris vingt minutes à peine), c’est parce que je pense 
qu’un travail d’écriture imitative sera beaucoup plus performant6 pour faire 
comprendre aux élèves les ressorts de ce poème et pour qu’ils envisagent le 
processus de création tel que l’entend Claudel ici. Ma consigne d’écriture est 
la suivante : « À la manière de Paul Claudel, rédigez un “idéogramme 
occidental” sur un objet moderne de votre choix. » 

On trouvera, en annexe, quelques travaux d’élèves. 
La restitution de ce travail d’écriture se fait devant la classe, les élèves 

volontaires viennent dessiner leur objet au tableau tout en lisant leur poème. 
Pour clore l’étude du poème, une dernière question est posée aux 

élèves : « Quelles difficultés avez-vous rencontrées en écrivant votre 
poème ? » 

Quelques petites minutes leur sont nécessaires pour répondre à cette 
question qui fera l’objet d’une synthèse orale collective. Voici un condensé 
de leurs réponses qui ont fait débat : 

__________ 
6. Par exemple, le manuel Fleurs d’encre propose notamment « d’expliquer la figure de 

style du vers 2 ». Sur les réserves que l’on peut avoir sur ce genre de question, je renvoie 
à ma précédente contribution à la revue (cf. note 1). 
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– Je ne savais pas s’il fallait reprendre exactement les phrases de 
Claudel. 

– Je n’ai pas su utiliser toutes les lettres du mot. 
– Je me suis demandé si je pouvais retourner les lettres dans un 

autre sens. 
– J’ai hésité à mettre plusieurs choses après la lettre en gras. 
– J’ai essayé d’écrire des vers plus longs et je pensais qu’il fallait 

faire des rimes. 
– Certaines lettres ne ressemblaient pas fort à l’objet alors je l’ai 

dessiné pour voir si c’était ressemblant. 
– Je ne savais pas comment le terminer, par une lettre ou par une 

autre phrase. 

Autant de questions qu’un Claudel s’est sans doute posées en écrivant 
ses idéogrammes occidentaux. 

Pour clore la séance, je leur fais recopier la citation suivante de 
Claudel : 

J’ai été amené à me demander si dans notre écriture occidentale il 
n’y aurait pas moyen de retrouver également une certaine 
représentation des objets qu’elle signifie et aussitôt mon attention s’est 
portée sur des mots comme7… 

Je leur distribue ensuite un autre idéogramme de l’auteur, « Toit », 
qu’ils lisent eux-mêmes silencieusement. 

BRICOLER, INVENTER 

Ce court article n’avait pas d’autre prétention que de montrer que la 
cohérence recherchée par les enseignants quand ils bâtissent leurs chapitres, 
et exigée par les inspecteurs quand ils nous visitent, est illusoire et se 
construit toujours à postériori ; elle n’est jamais acquise, quand bien même 
on aurait anticipé certaines difficultés des élèves. La revendiquer à priori, 
c’est nier d’une certaine manière le cours lui-même, durant lequel la parole 
et le savoir se construisent, indépendamment de toute anticipation et de toute 
direction programmée par l’enseignant. Comme l’analysent si justement 
Marie-Michèle Cauterman et Bertrand Daunay : 

Qu’advient-il de l’ordre quand il s’expose aux élèves ? Que 
devient la logique de l’expert quand elle se confronte à celle de 

__________ 
7. Dans Œuvres en prose, « Positions et Propositions. Idéogrammes occidentaux », Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965. 
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l’apprenant ? Quel est le destin de cette cohérence quand elle prend le 
chemin de la classe8 ? 

Et j’observe la même mécanique à l’œuvre quand il m’arrive d’avoir 
recours à un manuel scolaire, manuel que je ne peux prendre pour argent 
comptant, tant il fige sur papier glacé un cours idéal ne tenant pas compte 
des formulations et des interrogations des élèves face à un texte, bref un 
manuel avec lequel il faut toujours composer, un manuel qu’il faut détourner 
pour bricoler et réinventer quelque chose d’autre, quelque chose pour que 
l’autre, l’élève, puisse y prendre place. 

__________ 
8. « Cohérence et improvisation » (Recherches n° 20, Enseignement et cohérence, 1994, 

p. 31-41). 
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ANNEXES : LES IDÉOGRAMMES OCCIDENTAUX 

 Le texte d’Alexandre 

 

 Le texte de Charlotte 
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 Le texte de Simon 

 

 Le texte d’Élise 


