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QUOI QU’A DIT ? A DIT PLEIN DE CHOSES… 

Patrice Heems 
École Pierre & Marie Curie, Fresnes-sur-Escaut 

Quoi qu’a dit ? – A dit rin. 
Quoi qu’a fait ? – A fait rin. 
À quoi qu’a pense ? – A pense à rin. 

Pourquoi qu’a dit rin ? 
Pourquoi qu’a fait rin ? 
Pourquoi qu’a pense à rin ? 

– A’xiste pas. 

Jean Tardieu, « La Môme néant », dans 
Monsieur monsieur, Gallimard, 1951. 

LES PERSONNAGES 

EDDY : élève de CP à l’école Pierre et Marie Curie. Vif et malicieux, il aime à 
voir les adultes rire bien malgré eux de ses farces. Il a un petit faible pour Lorenza. 

LORENZA : élève de CP à l’école Pierre et Marie Curie dans la même classe 
qu’Eddy, ce qui n’est pas toujours simple à gérer pour l’enseignante. Souvent 
boudeuse et même un peu soupe au lait, Lorenza est toujours prête à suivre Eddy à 
qui elle emprunte volontiers ce sens de l’humour un peu particulier. 

CLARA, SOFIANE, LOGAN et SAMUEL, élèves en CP à l’école Pierre et Marie 
Curie. 
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MONSIEUR HEEMS (c’est ainsi que les élèves l’appellent) : professeur des écoles 
spécialisé, il est également directeur de l’école Pierre et Marie Curie. Il a la lourde 
tâche d’aider les six enfants à entrer dans les apprentissages scolaires. Il y croit, 
contre vents et marées. 

LE DÉCOR 

Une petite salle de classe de l’école Pierre et Marie Curie. Elle est encombrée 
de livres et d’objets divers parce que Monsieur Heems est notoirement désordonné. 
Dans un coin de la classe un canapé usé et deux ou trois fauteuils récupérés par-ci 
par-là. Les enfants y sont confortablement installés. 

L’INTRIGUE 

Profitant du moment de convivialité traditionnellement appelé : « Quoi de 
neuf ? », Eddy et Lorenza reviennent sur une conversation qu’ils ont dû avoir 
auparavant. 

Nous sommes à la deuxième scène de l’acte 1. Au cours de la scène précédente, 
Monsieur Heems a très solennellement salué chacun des élèves qui lui ont répondu 
tout aussi solennellement : 

– Bonjour, Eddy ! 
– Bonjour, Monsieur Heems ! 
– Bonjour, Lorenza ! 
– Bonjour, Monsieur Heems… 

C’est un rituel quotidien. Maintenant Monsieur Heems se tourne vers Eddy et 
lui demande, tout aussi rituellement1 : 

MONSIEUR HEEMS : Quoi de neuf Eddy ? 
EDDY : Rien ! 
M. H. : Rien du tout ? 
EDDY : Non non ! 
LORENZA : Ben y ésou pas ! 
M. H. : Quoi ??? 
LORENZA : Et qui y fait dodo Iddy, dodo Iddy. 

__________ 
1. Ce « texte » a été enregistré début décembre 2014, au début du temps de travail quotidien de ce petit 

groupe d’enfants en aide spécialisée. Ces enfants, scolarisés dans trois classes de CP différentes, se 
retrouvent avec moi tous les jours dans ce qu’on appelle, dans l’école, le « groupe de langage ». En 
général ils sont huit (deux absents ce jour-là). Chaque séance commence par ce moment informel et 
pourtant très codifié où les enfants ont le droit, si rare à l’école, de raconter leur vie. La mise par écrit 
de ce tout petit moment a été particulièrement laborieuse et ne rend pas bien compte de la réalité du 
« dialogue ». Il manque en particulier tous les gestes qui accompagnent le discours et qui sont une 
aide précieuse à ma compréhension. Plusieurs personnes ont écouté l’enregistrement de ce petit 
moment de classe. Tout le monde n’a pas entendu exactement la même chose et il y a des « mots » 
qui sont pratiquement impossibles à retranscrire. Disons que cette transcription est la plus proche 
possible du dialogue réel enregistré ce jour-là. 
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EDDY : Nan est auvougl’hi. 
LORENZA : Ouhéééé… 
M. H. : Qu’est-ce qu’il y a aujourd’hui ? 
EDDY : Al yin. 
M. H. : Aujourd’hui rien ? 
EDDY : Chi !!! Elle yin ma ouhin, a chais pas mé yin à quelle heure. 
M. H. : J’ai pas compris. 
EDDY : Elle yin Woércha. (C’est ainsi qu’Eddy prononce le prénom 
de Lorenza.) Mais sais pas al yin à quelle heure. 
M. H. : Tu sais pas qui vient à quelle heure ? 
EDDY (montrant Lorenza) : Yell. 
LORENZA : Moi ! 
CLARA (veut aider) : Lorétsa. 
M. H. : Mais c’est… ? Tu vas aller où ? 
EDDY : Woértcha na nénir émain. (Il se tourne vers Lorenza.) Hin oui 
Woérchza ? Demain éni Wérchza ! (Comme il voit que Monsieur 
Heems ne comprend pas grand-chose, il montre Lorenza puis lui et 
crie plus fort.) Demain… Weni… Woértza ! 
M. H. : Demain ? Tu vas chez Lorenza ? 
EDDY : Nan ! Lowerchza… dor… é… min. (Il se montre du doigt.) 
M. H. : Lorenza, elle vient chez toi ? Pourquoi elle vient chez toi ? 
EDDY : Dormir et li… Ma tor et ma et mon réééré est pas cha et moi. 
M. H. : Je… Eddy, je comprends pas. 
EDDY : Mon frééé. 
M. H. (avec un ton soulagé) : Ton frère. 
EDDY : L’ai pas chage. 
M. H. : Ton frère il est pas sage. 
EDDY : Ouais il a otéli moi ! Y m’embête. 
M. H. : Il t’embête. 
EDDY : Oui… Le voulait la pas la porte ouverte. 
M. H. : Oui… 
EDDY : Lé dicha chèr oute aller oux talettes… (Il vérifie que Monsieur 
Heems comprend.) Oux talettes ? 
M. H. : Oui, aux toilettes, oui. 
EDDY : Et après Woerchza é win. (Il se tourne vers Lorenza.) 
Woercha é win à qual heure ? 
LORENZA (fait mine de réfléchir) : Attends ! Euh sais pu ! Ooooohhh ! 
EDDY : Lé dicha wa lé pelu oorh. 
M. H. : Qu’est-ce qui est à quelle heure ? Quoi ? 
LORENZA : À quelle heure y a maison Iddy. 
M. H. : Tu ? Ah oui, tu demandes à quelle heure Lorenza va venir à ta 
maison. 
EDDY : Oui, à chix heures on s’a va nous ! 
M. H. : Parce que vous partez à six heures. 
EDDY : Ben oui. 
M. H. : Mais pourquoi Lorenza elle vient à ta maison ? 
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EDDY : Dormir vé moi mais mon fr y est chaze… Y est pas chaze : 
« Arrête ! »… Hein Woerchza ? 
M. H. : Attends, Clara tu as compris… 
CLARA (montre successivement Lorenza puis Eddy) : Elle va dormir 
chez elle. 
M. H. (à Lorenza) : Tu vas dormir chez Eddy, c’est vrai ? 
EDDY (mort de rire) : Ouiiiii !!! 
M. H. (surjouant la surprise) : Ah bon ! Mais tu as un lit ? 
EDDY : Ben deux lits oui ! É y a j’ai deux lits ! Moi, de mon frééé y 
dort en bos di lit et moi dors en haut di lit ! 
M. H. : Ah ! C’est des lits superposés. 
SAMUEL : Ah moi aussi… 
M. H. : D’accord, toi tu dors en haut et ton frère il dort en bas ! 
EDDY : Ouais et léjà monté ! 
M. H. : Et Lorenza elle dort où ? 
EDDY : À côté moin. (Il rit.) 
M. H. : À côté de toi par terre ? 
EDDY : Non, à mon lit ! (Il rit encore plus.) 
M. H. : Dans le même lit que toi ? Oh là !!! D’accord !!! Et c’est sûr 
cette histoire ou vous inventez ? 
LORENZA (morte de rire elle aussi) : Eh ouais. 
M. H. : Tu vas dormir chez Eddy ? 
EDDY

2 : Ouiiiiii !!! 
M. H. : D’accord… 
CLARA : J’ai compris ça moi ! 

TENTATIVE D’EXPLICATION DE TEXTE 

Il faut toujours commencer par le commencement. Et au commencement il y a 
la première rencontre. Elle se passe toujours de la même façon : aux alentours de 
début janvier arrivent les fiches de signalements au RASED. (réseau d’aides 
spécialisées aux élèves en difficulté) des élèves de grande section. C’est en 
examinant ces fiches que les membres du réseau sont supposés décider si les élèves 
ont besoin d’aide et surtout quel type d’aide (pédagogique, psychologique ou 
rééducative) il conviendra d’apporter. C’est évidemment totalement impossible : une 
fiche, aussi bien remplie soit-elle, ne permet pas de prendre ce type de décision. 

C’est difficile d’expliquer la difficulté scolaire. Ça ne veut d’ailleurs pas dire 
grand-chose : « difficulté ». Il y a un moment où un enseignant, dans une classe, se 
rend compte que quelque chose ne va pas avec un élève. Parfois cela arrive très tôt, 
dès les tous premiers jours de la petite section de maternelle. Parfois c’est un doute 
qui s’installe petit à petit : l’enfant parle peu, ou mal, il comprend mal les consignes, 

__________ 
2. Les prénoms des enfants ont été changés, sauf ceux d’Eddy et de Lorenza : il aurait fallu, pour le 

faire, inventer « une fausse » mauvaise prononciation ce qui aurait rajouté un artifice à cette 
« fausse » écriture d’oral déjà bien artificielle. 
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il a du mal à rester attentif, ses gestes sont maladroits. Il est très énervé, ou très 
passif, il retient mal, il écrit mal, dessine mal. Au début, on espère qu’avec le temps, 
la maturité, la fréquentation régulière de l’école, tout cela va s’améliorer 
(heureusement qu’on y croit !) Et puis un jour, il faut bien poser les choses : cet 
enfant inquiète. Il y a des choses, en classe, qu’il ne sait pas faire, ou pas bien faire. 
Et ça devient de plus en plus compliqué : la classe avance, plus ou moins 
régulièrement dans les apprentissages, et de plus en plus souvent, on fait le constat 
que cet enfant n’arrive pas à faire ce qu’on lui demande. Et l’enseignant se pose 
plein de questions : « Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que c’est parce qu’il ne 
m’écoute pas (problème d’attention) ? Est-ce que c’est parce qu’il ne m’entend pas 
(problème médical) ? Est-ce que c’est parce qu’il ne me comprend pas (problème 
intellectuel) ? Est-ce que c’est parce qu’il est gêné par quelque chose (trouble de 
l’apprentissage) ? Est-ce que c’est parce qu’il ne m’aime pas (mais pourquoi il ne 
m’aime pas, je suis gentil-le) ? Est-ce que c’est parce qu’il a des soucis (services 
sociaux) ? Et s’il n’en avait tout simplement rien à faire de tout ce que je lui 
raconte ? Je ne sais pas quoi faire, je ne sais plus quoi faire, je ne sais plus quoi 
essayer, je n’y arrive plus ! » 

Ce qu’on appelle « difficulté scolaire », ça veut très souvent dire que le maitre 
ou la maitresse ne va pas bien. Il ou elle se dit alors qu’un petit coup de main serait 
le bienvenu et il ou elle rédige une fiche de signalement au RASED. Seulement 
voilà, cette fiche est un document plus ou moins officiel, alors il faut la rédiger (tant 
mieux, d’ailleurs !) avec un minimum de précautions. Pas question d’écrire : 
« Kévin ne comprend rien à ce que je lui demande et moi je ne comprends rien à ce 
qu’il dit. Il écrit comme un cochon (et encore, quand il veut bien écrire !), ses 
dessins de bonhomme ressemblent à des patates transgéniques, il court dans tous les 
coins en hurlant, il retourne la classe en 30 secondes et il tape sur tout le monde en 
récréation. Au secours ! » Même dans les plus grands moments de désarroi (surtout 
dans ces moments-là !), il est indispensable de rester professionnel et de faire preuve 
d’un certain détachement dépassionné. La raison et l’institution nous demandent 
d’utiliser une formulation neutre et objective. 

Hélas, il n’y a pas loin de la neutralité à la langue de bois et l’on est vite amené 
à utiliser des formules toutes faites, préformatées et du coup, un peu vides de sens. 
C’est un vrai problème : parce qu’il faut « dire » les choses avec modération et 
objectivité, il s’est créé petit à petit un langage quasi officiel qui fait qu’on ne « dit » 
plus rien. « Traduttore, traditore » parait-il : il est certain que la traduction du 
désarroi d’un enseignant en langage administratif produit un texte lisse et, somme 
toute, rassurant. Et la tentation du copié-collé, qui est toujours proche lorsque les 
documents administratifs se multiplient, n’arrange pas vraiment les choses. Alors, 
sur la fiche on pourra lire que Kévin a des difficultés à comprendre les consignes, 
qu’il a des problèmes langagiers importants et qu’un bilan orthophonique serait 
utile, qu’il a des difficultés en graphisme, que sa connaissance du schéma corporel 
est faible, que son comportement est souvent agité, qu’il a du mal à intégrer les 
règles de vie en classe et à se socialiser. On lira également qu’un regard extérieur 
serait souhaitable. 

Du coup, toutes les fiches se ressemblent un peu : difficultés de compréhension, 
difficultés langagières, difficultés en graphisme, difficultés de comportement, cela 
veut dire tout et n’importe quoi. D’un enfant à l’autre, d’un maitre à l’autre, d’un 
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moment de l’année à l’autre, la situation qui se cache derrière l’étiquette 
« difficulté » est évidemment très différente. Quand un enfant souligne le mot 
identique au modèle dans un exercice alors qu’on lui a demandé de l’entourer, il y a 
là un signe de difficulté à comprendre les consignes. Quand il dessine une sorte de 
bonhomme alors qu’on lui a demandé d’écrire son prénom, il y a également une 
difficulté de compréhension. Et quand un enfant montre l’image de la voiture quand 
on lui a demandé de montrer le fruit, il y a encore difficulté de compréhension. Tout 
le monde comprend pourtant que le problème est différent à chaque fois, que les 
causes de l’erreur ne sont pas les mêmes. Alors, bien sûr, d’une fiche de signalement 
à l’autre il y a des graduations : « grandes » difficultés de compréhension, 
« très grandes » difficultés de compréhension, « énormes » difficultés de 
compréhension. Tout cela illustré d’exemples plus ou moins précis et accompagné 
également des outils, plus ou moins précis, qui complètent la fiche : des évaluations, 
des travaux d’élèves. Mais, de toute façon aucun document écrit ne peut, par 
exemple, rendre compte de l’ampleur d’un problème langagier. La seule solution, 
c’est d’aller discuter avec l’enseignant et surtout de rencontrer l’élève. 

C’est comme ça que j’ai rencontré Eddy, Lorenza et tous les autres : parce 
qu’un jour, j’ai reçu une fiche de signalement qui parlait de « difficultés langagières 
importantes »… 

Je me souviens très bien de ma première rencontre avec Lorenza ! C’était il y a 
deux ans. Il y avait eu d’abord une réunion avec les trois enseignants de grande 
section de l’école maternelle de mon secteur ; j’avais bien senti que tous les trois 
étaient assez désemparés par le nombre d’enfants en difficultés cette année-là et 
surtout par l’ampleur de celles-ci ! Je me suis retrouvé avec une liste anormalement 
longue d’enfants à évaluer (cinq ou six par classe, soit presque un quart de 
l’effectif !). Un de mes collègues avait résumé la situation en disant : « Écoute, on se 
doute bien que tu ne pourras pas tous les suivre (il avait raison, en plus des trois 
grandes sections, j’interviens également dans trois CP et trois CE1. Même en 
prenant cinq groupes d’enfants par jour, comme c’est généralement le cas, je peux 
difficilement m’occuper de plus de trente élèves. Je dépasse rarement l’effectif de 
huit ou neuf élèves de grande section et on était en train de m’en signaler le 
double !), mais il faut que tu les vois et que tu nous donnes ton avis. Et puis il faut 
que tu te rendes compte ! » Je comprenais bien le sous-texte : « On en bave ! Alors 
même si tu ne peux pas nous aider, ça nous fera du bien que tu vois à quel point on 
en bave ! » 

Le lendemain, j’arrive dans la première des trois classes et je demande à la 
maitresse par qui elle souhaite que je commence les évaluations. Elle me désigne 
une petite fille perdue dans un grand pull informe, cachée derrière sa mèche de 
cheveux. Dans le brouhaha de l’accueil du matin, j’ai du mal à comprendre son 
prénom mais je ne m’en inquiète pas plus que ça. Après tout, j’ai tous les dossiers 
avec moi, je redemanderai le prénom de la gamine en arrivant dans la cuisine (eh 
oui, dans cette école le seul local disponible pour que je puisse travailler avec mon 
groupe d’enfants, c’est la cuisine : il y aurait beaucoup à dire sur les conditions de 
confort dans lesquelles travaillent parfois les membres des réseaux d’aide !). J’aurais 
dû m’inquiéter un peu plus : 
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– Bon alors, dis-moi ma grande, comment tu t’appelles ? 
– Chza. 
– Pardon, je n’ai pas bien compris ? Comment tu t’appelles ? 
– Chrza. 
– Ah, euh, et tu sais écrire ton prénom ? 

Pendant qu’elle attrape la feuille et le crayon que je lui tends, je fouille dans les 
fiches. Pas de chance, en farfouillant dans les dossiers je me souviens que dans cette 
classe on m’a signalé Kessia et Lorenza. Un coup d’œil sur la feuille me montre que 
ce qu’a écrit ma mystérieuse interlocutrice ne va pas beaucoup m’aider : je distingue 
des ronds, une sorte de croix, un truc qui peut être soit une antenne télé, soit un E en 
capitale d’imprimerie mais avec cinq barres horizontales. Il y a un signe qui peut 
être soit un Z soit un S et le dernier signe est soit un H soit un A. Bon, j’essaye : 

– Tu t’appelles Kessia ? 
Elle hausse les épaules. 
– Lorenza ? 
Elle me regarde, les yeux écarquillés. J’ai l’air malin ! J’essaye autrement. 
– Tu as des frères ? 
– Vééé. 
– Ah, combien ?  
Elle me montre quatre doigts. 
– Ah, tu peux me dire leurs noms ? 
– Papa, Mama, Chza, Gza, Sso… 
– Ah… Euh… 

On a passé une vingtaine de minutes comme ça. Je lui ai montré des images : 
une chaise (« zé »,) une voiture (« uuu »), une maison (« chzo ») et puis aussi un 
arrosoir (« pffp ! »), une fraise (« pffp ! »), un ours (« pffp ! ») et un hélicoptère 
(« pffp ! »). Je lui ai demandé de compter (« aaa, tééé, twaa, siii, neuu, viii… ») et 
puis nous sommes retournés jusqu’à la classe. Là, j’ai expliqué à la maitresse que je 
n’avais pas compris grand-chose (ce qui l’a fait sourire) mais qu’il était évident que 
cette petite fille avait besoin d’aide (ce qui l’a fait sourire à nouveau) même si je 
devais bien avouer que je ne savais pas trop quoi faire. 

– Moi non plus ! a soupiré ma collègue. 
– Ben oui, je me doute ! 
– Je ne sais pas trop quoi faire avec elle, tu sais ! 
– Ben oui, je me doute ! 
– Tu vas faire quoi avec elle ? 
– Ben je ne sais pas, je vais déjà essayer de la faire parler… 
– Oui, mais elle ne parle pas beaucoup tu sais ! 
– Ben, oui je me doute ! 
– Enfin… Allez… Kessia ! Tu vas avec Monsieur ? 

C’est comme ça que j’ai su que je venais de passer vingt minutes avec Lorenza 
et que j’ai été sauvé du ridicule. 

Et voilà comment deux ans plus tard, par un joli matin de décembre, on 
retrouve Lorenza assise confortablement dans le canapé de ma classe en compagnie 
des cinq autres élèves. Ils sont, rappelons-le, tous les six en CP. Lorenza, comme 
d’ailleurs Eddy, débute son deuxième CP (c’est très exceptionnel : le redoublement 
de CP est désormais pratiquement impossible mais Lorenza et Eddy vont faire 
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l’objet d’une orientation spécialisée et ont donc obtenu ce « droit » d’attendre encore 
un peu avant d’aborder la grammaire, la conjugaison et la soustraction à retenue). 

Il y a eu une longue discussion en conseil de cycle lorsque s’est décidée 
l’organisation des aides spécialisées dans l’école pour cette année. Fallait-il 
constituer un groupe avec ces enfants dont les difficultés langagières (entre autres) 
sont à l’évidence si importantes qu’il est difficilement envisageable pour l’instant 
d’aborder avec eux ce qui constitue l’apprentissage fondamental du CP, à savoir la 
lecture, en tous cas pas dans sa forme « traditionnelle » ? Bien entendu, il n’a jamais 
été envisagé, ni au sein de la classe, ni au sein des groupes de soutien, de faire pour 
ces enfants l’impasse sur cet apprentissage sous prétexte qu’ils « ne seraient pas 
prêts. » D’abord parce que cela supposerait qu’il y a un « moment » où l’on est prêt 
à apprendre à lire. En gros cela reviendrait à penser que l’apprentissage de la lecture 
s’inscrit dans un développement linéaire et qu’il est nécessaire de maitriser un 
certain nombre de compétences (et surtout de les maitriser toutes !) pour pouvoir 
aborder ce nouveau savoir. Ce n’est évidemment pas le cas, et ce n’est pas parce que 
ces enfants ont d’énormes difficultés d’expression orale qu’il faut pour autant 
abandonner l’idée de les familiariser avec le fonctionnement de l’écrit. On peut 
même raisonnablement faire le pari que la fréquentation de l’écrit et l’analyse de son 
fonctionnement ne peuvent que les aider à améliorer leur expression orale : 
comprendre qu’à l’écrit « je » et « che » ne se codent pas de la même manière ne 
peut qu’aider à prendre conscience qu’ils ne se prononcent pas de la même manière. 

Cependant, toute l’équipe enseignante s’accordait à dire que pour ces enfants, 
le travail allait être particulièrement compliqué : c’est difficile d’apprendre à un 
enfant que cette succession de signes qu’il a sous les yeux est un codage de sons. 
C’est difficile de l’aider à comprendre, par exemple que ces deux signes « t » et 
« o », mis ensemble, se prononcent « to », qu’ils forment une syllabe qui, si on 
l’associe à deux autres syllabes, constitue une partie du mot tomate. Mais c’est 
encore plus difficile si l’enfant a l’habitude de dire comme Eddy : « une choma » et 
encore plus difficile si, comme Lorenza, il n’a pas la moindre idée de ce que peut 
bien être une tomate et que la répétition mécanique des trois syllabes « to » 
« ma » « te » ne fait jamais sens. Attention, qu’on ne se trompe pas : Lorenza a déjà 
vu des tomates ; elle en a même « jà majé misson moi ! ». Elle n’a juste aucune idée 
de comment cela s’appelle. 

Bref, chacun était convaincu qu’il y avait quelque chose à faire avant tout, ou 
plus, par dessus tout : il fallait que ces enfants parlent. 

Il fallait, il faut toujours, qu’ils parlent et qu’ils parlent pour être compris. Il y a 
là un problème fondamental : cette langue minimale, ce langage constitué de 
quelques mots mal prononcés, sans syntaxe, sans organisation mais accompagnés de 
force gestes leur convient tout à fait. Dans leur quotidien, il est hélas tout à fait 
suffisant. En effet, l’une des raisons pour lesquelles ces enfants s’expriment si mal, 
c’est parce qu’en général, ils ne s’expriment pas du tout. Ou alors, c’est le cas par 
exemple de Samuel, c’est parce que depuis toujours ils ne parlent qu’à un tout petit 
cercle d’interlocuteurs (papa, maman, le petit frère) qui ont l’habitude de leur 
langage malhabile et en comprennent l’essentiel. À l’école Samuel a surtout 
l’habitude de se taire. Et Eddy et Lorenza ont depuis longtemps accepté cette idée 
que les autres (les adultes, les autres enfants) ne les comprenaient pas. Il y a 
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beaucoup de résignation derrière cette langue défaillante, une résignation qu’on ne 
peut en aucun cas accepter. 

C’est tout le fond de mon travail avec ce groupe d’enfants : ne pas accepter. Ne 
pas accepter de ne pas les comprendre, ne pas accepter que les autres ne les 
comprennent pas et surtout ne pas accepter qu’ils « lâchent l’affaire ». S’ils ont 
quelque chose à dire, il faut absolument que cette chose soit comprise. Quand je dis 
à Eddy : « Je ne comprends pas », il y a, derrière ces mots, ce long moment, ce 
temps qu’il a bien fallu prendre pour qu’Eddy n’écarte plus les mains en haussant les 
épaules comme pour me dire : « Ce n’est pas grave, ne t’inquiète pas, j’ai 
l’habitude ! » 

« Je ne comprends pas, Eddy ! », ça veut dire, et Eddy le sait bien maintenant : 
« Bon, recommence ! Prends ton temps ! Explique-moi autrement ! Va moins vite ! 
Et surtout excuse-moi : je vais te faire répéter, je vais me tromper, je vais 
comprendre à l’envers ! Tant pis, on a le temps, on ira jusqu’au bout et surtout, 
surtout, c’est promis, personne ne va rire… Sauf si c’est drôle ! » C’est pour ça 
qu’Eddy aime bien raconter des blagues : c’est parce que dans le groupe personne ne 
rit parce qu’il parle. On rit parce que ce qu’il dit est rigolo ! 

Ça a été mon premier travail (c’est toujours le premier travail en aide 
spécialisée) : poser comme un principe que tout va bien se passer. Installer au sein 
du groupe cette idée fondamentale que personne ne risque rien à tenter quelque 
chose. En général, en début d’année, il y a quelques rires compulsifs. Un enfant rit 
parce qu’un autre s’est trompé, ou parce qu’il a dit quelque chose de bizarre, parce 
que j’ai l’air surpris, parce que je n’ai pas compris… Peu importe, le rieur se fait vite 
et assez abruptement rembarrer. Tout comme se fait rembarrer celui qui ne respecte 
pas les règles simples du groupe de parole : on parle à son tour, on parle du sujet 
choisi, on ne dit pas de gros mots et surtout on écoute les autres. Après, c’est simple, 
on dit ce qu’on veut, comme on veut. Je ne prends pas de gros risques à priori, en 
général, les sujets de conversations qui intéressent les enfants de six ans sont assez 
anodins. Ce sont souvent de « bonnes nouvelles » : de nouvelles chaussures, une 
sortie au Mc Do, l’anniversaire du petit frère… Parfois on aborde des sujets plus 
graves bien sûr : une maman à l’hôpital, un chien perdu, une écorchure au genou. 
Ces derniers sont considérés avec gravité mais sans alarme : si c’est triste, on 
convient que c’est triste, si c’est inquiétant, on attend de meilleures nouvelles. 

Parfois aussi hélas, il y a des propos très lourds, très durs. Je m’efforce de les 
recevoir, comme les autres, avec calme, même s’ils me laissent glacé, parce qu’il 
n’est pas question de surréagir. Si ce que l’enfant raconte n’est moralement pas 
défendable, je dis que ce n’est pas bien. S’il me parle de quelque chose d’illégal, je 
dis qu’on n’a pas le droit de le faire. Je pense que c’est la seule façon de répondre à 
l’insupportable : rappeler les règles. Un peu plus tard, avec les professionnels 
concernés, il sera temps d’agir. Mais à l’instant où l’enfant prend la parole, il faut 
surtout accepter d’entendre et d’écouter. 

Ces moments difficiles sont heureusement très rares et cet espace de parole n’a 
certainement pas été créé dans le but de les favoriser. Qu’on ne se trompe pas : ce 
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quoi de neuf est un moment d’apprentissage3. C’est sa seule fonction, sa seule 
justification. Et c’est bien un moment scolaire : la preuve, c’est qu’il a des objectifs 
pédagogiques clairs : 

– apprendre que si on parle, c’est pour dire quelque chose. Si un enfant n’a rien 
à dire, il le dit. Les règles ont été posées et la plus importante est la suivante : « On 
se donne des nouvelles. » Si un enfant raconte qu’hier il a mangé, il lui est rappelé 
gentiment qu’une nouvelle c’est quand c’est nouveau. Si un enfant raconte qu’il aura 
une X-Box à Noël, on lui rappelle qu’on raconte les choses qui sont arrivées, pas les 
choses qu’on a envie de voir arriver. Et si un enfant raconte une histoire 
invraisemblable (c’est une spécialité d’Eddy), on convient collectivement qu’on ne 
le croit pas ; 

– apprendre que si on parle, c’est pour être compris. Et accepter pour cela que 
les propos soient repris, reformulés, complétés. Accepter qu’on demande des détails, 
des éclaircissements et faire l’effort de la clarification. Cela n’est possible que si les 
enfants ont à l’esprit l’objectif qui suit : 

– apprendre que ce qu’on dit est intéressant. Ou plus exactement comprendre 
que si ce qu’on dit est intéressant, alors on sera écouté avec attention. Capter 
l’attention des autres, c’est une des meilleures façons d’apprendre pourquoi cela 
vaut la peine d’être attentif ; 

– apprendre que l’autre ne sait pas tout, qu’il y a un au-delà de l’univers 
familier. Comprendre qu’un discours trop implicite ne sera pas compris du groupe, 
mais aussi comprendre qu’il y a un réel intérêt à construire la connivence, la 
complicité. Que cette complicité est une aide réelle à la compréhension mais qu’elle 
ne peut se construire que pas à pas. Bref, comprendre que la parole installe du lien. 

Et le maitre dans tout ça : qu’est-ce qu’il fait ? Puisque c’est un moment 
scolaire, un moment avec des contenus d’apprentissage, il y a forcément un moment 
où l’enseignant enseigne. On ne peut pas imaginer qu’un enseignant soit payé pour 
laisser parler ses élèves. Ah ! Comme elle a l’air bien facile, une fois de plus, la 
tâche de l’enseignant spécialisé : vu de l’extérieur, c’est tranquille ! Six élèves, assis 
comme dans un salon, qui papotent de tout et de rien sous l’œil bienveillant de 
l’adulte : « Ça va, pas trop dur ? Elle n’était pas trop compliquée à rédiger la 
préparation de classe ? Et les corrections, ça ira ? Ah ! Il doit être joli le cahier 
journal ! Et au fait, quelles sont les modalités d’évaluation ? Et les compétences 
mises en œuvre, elles se situent où dans les paliers du cycle ? C’est au programme, 
le bavardage ? » 

Bien sûr qu’il enseigne l’enseignant, il enseigne aussi efficacement que 
possible : il est là et soutient l’attention, il écoute et il encourage l’écoute, il laisse 
faire et il rappelle les règles, il surveille et, de son mieux, il aide. Ce n’est pas très 
classique, ça ne marche pas très bien (à l’école, il n’y a ni magie, ni miracle) mais ça 
marche un peu. Certes ce n’est pas programmé (on ne peut pas décider à l’avance de 
ce que les enfants vont dire, et de toutes façons ce n’est pas le contenu qui importe 
ici !) mais c’est organisé. De toutes façons, comme souvent, je propose cette activité 

__________ 
3. Voir dans ce même numéro l’article de Fabienne Bureau. 
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à ces enfants parce que je n’ai pas trouvé mieux. Et comme souvent, au départ, 
c’était un peu une solution désespérée : ils ne savent pas parler, faisons-les parler. 
Pas révolutionnaire comme idée mais, désolé, c’est tout ce que j’ai. Et puis petit à 
petit, à force de faire, des petites choses se mettent en place qui aident vraiment les 
élèves : redire correctement ce qu’ils voulaient dire sans pour autant corriger 
ostensiblement, reformuler sans en avoir l’air, c’est une chose qui ne vient pas 
facilement. Cela s’apprend. Et c’est quelque chose qu’Eddy, Lorenza et tous les 
autres m’ont appris à faire. 


