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OUl, ON PEUT

Patrice Heems
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« Bon... Alors ! »

Alors, bon... Alors on y va... On commence, ¢a commence... On se met au
travail... « Au boulot ! » comme dit Tony".

Le passage, la transition, sont nets. On se léve, on quitte le canapé et les
fauteuils confortables ou 1’on vient de papoter trois minutes pour se diriger vers les
bonnes vieilles chaises en bois et acier, ouvrir les cahiers sur ces bonnes vieilles
tables percées d’un trou mystérieux en haut a gauche (mais a quoi sert-il donc ce
trou dans la table ? A faire passer les cables de I’ordi ? Surement pas! Il n’y a
jamais eu d’ordinateur dans cette classe ! En tout cas, si on fait tomber son crayon
dedans, il va directement dans la case ! Ca doit étre fait pour ¢a : pour faire tomber
les crayons dans la case ! C’est un de ces jeux bizarres qu’on trouve a 1’école...).

En tout cas on y va. Allez, hop, hop, hop, au travail. Mathis déteste ce
moment : lui ce qu’il aime, c’est avant. Quand on parle. Quand on a le droit de
raconter des trucs...

— Quoi de neuf, Mathis ?

— Eh ben moi, hier, ma mére elle a fait un gateau, en forme de cceur.
— Ah... C’était bon ?

—Ben oui !

1. Les prénoms ont été changgés.



— Tu nous en as rapporté ?

—Bennon!

— Bon Mathis, tu sors. Tu retournes chez toi et tu rapportes du gateau !
—Y enn’aplus!

—Bon... Ce n’est méme pas la peine de revenir demain !

Mathis rigole, il aime bien ¢a, ce moment un peu a part ou on blague. Mathis
aime quand c’est drole et justement, pour Mathis, c’est drole quand ce n’est pas tout
a fait comme a I’école.

Aprés, je vais lire une histoire. Une pas trop longue : on a du travail ! Mais je
suis obligé. Un rituel. C’est important les rituels : ¢a pose les choses, ¢a les rythme,
¢a rassure. Au moins une fois par jour, pour ce groupe d’enfants, on navigue a vue,
on sait ou on va. Il va se passer ceci, puis cela, et aprés on ira travailler. Il y a,
heureusement, beaucoup d’autres rituels dans la journée : le comptage des présents,
la date au tableau, la météo, la distribution des cahiers bleus... Et puis la récré, la
cantine, I’heure de la sortie... Le rituel, pour Mathis, pour Many, pour Adrien, pour
Kathy et pour beaucoup d’autres, c’est le moment qui ne fait pas peur : jusqu’ici ¢a
va, tout est normal. On a déja fait, donc on geére. On peut lever son doigt, proposer
de participer. On peut étre un éléve, tranquillement.

Apres, ¢a se gate | Apres, il faudra lire des choses, écrire des choses. Apres, il
faudra chercher si on entend ceci ou cela. Il faudra retrouver comment on écrit le
«ou» de « outil » ou le « en » de « enveloppe ».

Qu’est-ce qu’il nous veut aujourd’hui ? On doit écrire « Le mouton va dans le
jardin. » Ouh la !

Alors ! « Le », ¢ca va ! Je sais I’écrire !

« Mouton »... « mou... »... [lyaun « ou»... On a déja vu « ou»... On I’a vu
hier ! Ah oui, c’est sur I’affiche qui est au tableau : a coté des outils, il yaun « o » et
un «u»... c’est ou ! A coté de loiseau, il yaun «o»etun «i»,c’est«oi». «oi»
de « oiseau », oui c’est ca ! A coté du 11, il yaun «o» et un «n» (C’est un «n »
c’est¢ca? Ouun « m » ? Non « m » c’est deux ponts !) Donc « 0 » et « n» a cdté du
11 (C’estquoidéjall ? 1 etl? Ahouijesais: 7,8,9,10,11... 11... Onze) Ca fait
«on». Mais qu’est-ce que je cherche déja ? Ah oui: « Mouton » | « Mou... »... Il
faut un « ou » !

Mathis déteste ce moment ou on se met «au travail ». Visiblement ¢a
I’angoisse. Ce travail que je lui demande d’accomplir est, trés souvent, a des années-
lumiére de ce qu’on lui a demandé¢ juste avant ou qu’on lui demandera juste aprés
dans la classe. Trés souvent, je me contente de proposer aux éléves d’effectuer une
tache dont je sais pertinemment qu’ils la maitrisent parfaitement. C’est clairement
un moment d’échauffement, un entrainement avant 1’effort. Il n’y a pas d’autre
objectif que de poser les acquis et surtout de rassurer : parfois, a I’école, il y a des
choses qu’on sait faire. La encore, au fond, il s’agit d’un rituel. Mais pour Mathis,
rien a faire : il faut prendre le cahier, il faut prendre le crayon, il faut prendre le livre,
bref il faut prendre un de ces objets qui symbolisent pour lui I’insurmontable. « Je ne
sais pas le faire ! » me dit Mathis. Quoi qu’il arrive, quelle que soit la question, il
commence comme ¢a : « Je ne sais pas le faire. » Il me regarde d’un air désespéré,
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suppliant... Ce n’est pas de la comédie. A ce moment précis, il ne sait pas le faire.
Ou il ne sait plus, peu importe. En tout cas, il panique !

Mathis, c’est en fait mon ¢léve ordinaire ! Il est le porte-parole de tous ces
enfants que j’essaye d’aider depuis tant d’années. Un an ou deux d’apprentissage de
la lecture et de la numération ’ont totalement découragé. Et pourtant, depuis le
début, 1’école a fait de son mieux pour éviter la catastrophe : pédagogie différenciée,
aide personnalisée, orientation vers un orthophoniste, groupe de besoin et puis a un
moment, intervention du RASED? (bref, de votre serviteur).

Mais la catastrophe inéluctable est arrivée. Pour Mathis, ce n’est pas
compliqué : « L’¢cole, je sais pas le faire ! »

Il serait d’ailleurs plus exact de dire que ce n’est plus compliqué : au fond,
Mathis a quelque part trouvé sa réponse. Une réponse universelle, valable en toute
circonstance et qui lui permettra de se sortir de toutes les situations : « Inutile de me
demander, voyez quelqu’un d’autre, moi je ne sais pas... »

Mathis ne cherche plus.

Bien entendu, on ne peut pas le laisser 1, tout seul, avec sa « réponse a tout » !
Et c’est tout le travail : il faut 1’aider a y croire a nouveau. Les enfants comme
Mathis sont hélas nombreux. Ce n’est certes pas facile de les aider mais, au moins
I’école a clairement pris conscience qu’ils existent et la littérature pédagogique peut
venir aider les enseignants désarmés qui se trouvent face a eux et apporter des pistes
de travail’.

Chaque jour, Mathis quitte le « coin du canapé » ou il papotait, tout souriant,
pour rejoindre, la mine basse, le « coin des tables » ou on va travailler.

Pendant ce temps-1a, Adrien, lui, se précipite. Tout va bien ! Il est content ! 1l
remonterait le moral a un régiment en déroute avec son large sourire jusqu’aux
oreilles et son petit « Ah ! » de contentement quand on lui annonce que les choses
sérieuses vont commencer !

Adrien n’a peur de rien.

Il va y arriver. Je vais lui demander et il va faire. Pas de probléme.

Aujourd’hui, j’ai prévu de commencer un long travail de dictée a I’adulte. Cela
nous prendra plusieurs séances. L’objectif, bien connu, est de travailler les
compétences a mettre en ceuvre face a la compréhension et a la rédaction de textes
longs (trés longs pour des éléves de cycle II) en les déchargeant des taches formelles
d’écriture®.

Je commence donc par ce petit préambule :

2. Les réseaux d’aides spécialisées aux ¢éléves en difficulté (RASED), mis place dans les années 90 et
modifiés au fil des années, apportent une aide aux enfants en difficulté au sein des écoles maternelles
et des écoles élémentaires. Je suis moi-méme maitre E, chargé des aides a caractére pédagogique.

3. Je pense notamment aux ouvrages de Serge Boimare comme L ‘enfant et la peur d 'apprendre, Dunod,
1999. On pourra aussi lire en ligne sa contribution pour le numéro 36 de Recherches, Difficultés de
lecteurs, (2002) : « Diminuer la peur d’apprendre : le role de la médiation culturelle ».
http://www.recherches.lautre.net/wp- content/uploads/2014/06/diminuer la peur d_apprendre.pdf.

4. «La dictée a I’enseignant, un dispositif efficace de la maternelle a I’université ? » Bertrand Daunay,
Recherches n® 27, 1997.
http://www.recherches.lautre.net/wp-content/uploads/2015/08/223 Daunay R27.pdf.
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—Aujourd’hui on va écrire une histoire (téte de Mathis, au
désespoir...) C’est une histoire que vous connaissez trés bien, c’est
fait exprés ! J’ai choisi ’histoire du Petit Chaperon rouge parce que,
justement, on ne va pas avoir besoin de I’inventer, on la connait déja !
Ce qui m’intéresse, c’est qu’on écrive une longue histoire pour voir si
ony arrive...

Mathis m’interrompt tout de suite :
— On peut pas !

Mais Adrien proteste :
—Bensi!

Je suis un peu dérouté : autant la réaction de Mathis était prévisible, autant je
suis un peu surpris par 1’assurance d’ Adrien, méme si je suis habitué a son flegme.

— Oui, bon, de toutes fagons, je sais bien que vous n’allez pas pouvoir
écrire une longue histoire tout seul.
— Ben si on peut !
— Attends Adrien, tu penses que tu peux écrire tout seul une longue
histoire comme dans un livre ? Une histoire de plusieurs pages ?

Mathis est décomposé !
—Ben oui !
— Tu sauras écrire tout seul ? Tout raconter ? La petite fille avec son
panier, la galette, le loup dans la forét, la grand-mére et puis le loup
qui mange la grand-mére ? « Oh Mamie comme vous avez de grands
yeux ! C’est pour mieux te voir! Comme vous avez de grandes
oreilles ! C’est pour mieux t’entendre ! Comme vous avez de grandes
dents ! C’est pour mieux te manger, mon enfant ! » Et le chasseur qui
ouvre le ventre et tout et tout ?
— Ben oui !
— Non, on peut pas, proteste Mathis en secouant la téte.
— Ben si, on prend le crayon et on écrit !

Je suis sidéré | Adrien sourit encore une fois jusqu’aux oreilles, tranquille. Il ne
se moque pas de moi, cela se voit et cela se sent : il y croit. Je devine en partie ce qui
lui passe par la téte : « C’est facile ce que tu demandes aujourd’hui : je la connais
cette histoire. Je peux la raconter, tu penses bien. J’ai tous les détails, tous les mots.
Je comprends bien ce que tu me demandes en plus : ce n’est pas comme quand il
faut mettre un “s” parce qu’il y en a plusieurs ou compter les dizaines et les unités !
Ce n’est pas comme tous ces trucs bizarres de passé ou de futur ou de majuscules
qui finissent par un point. C’est juste une histoire et je la connais : je peux faire ¢a !
Tu veux qu’on raconte une histoire ? Eh bien, allons-y ! »

La, je ne vois guére qu’une solution et elle ne me plait pas du tout ! Je ne vais
quand méme pas lui lancer au visage que ce n’est pas possible, que je sais bien qu’il
n’est pas capable. Je ne vais quand méme pas le gronder, le rappeler a I’ordre ou au
moins au bon sens. Je ne suis pas 1a pour ¢a !

Alors quelle autre solution que de le laisser faire, de lui dire d’y aller. Avec
bien sir, au bout, I’évidence de I’échec. Ca ne me plait pas, pas du tout. Je n’ai pas
envie de fabriquer un Mathis bis, découragé et triste.

J’argumente encore un peu :
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— En fait je pensais écrire a votre place : vous me dites et moi j’écris.
Parce que quand méme c’est difficile d’écrire une longue histoire avec
beaucoup, beaucoup de mots. Je ne suis pas str que vous allez savoir
le faire tout seul...

—Sisi!

— Bon, eh bien vas-y...

Et Adrien de prendre son crayon, son cahier et de commencer a écrire :

le beti chaporouch va le louva et limache le cha poruch é lidi tu a tes den
sépour te maché

Ca prend bien cing minutes.
Tous les regards sont tournés vers Adrien qui s’applique, tire un peu la langue.
Je vois dans le regard de sa voisine Kathy poindre une lueur d’admiration. Elle me
regarde I’air de dire : « Tu as vu, il le fait ! »
Puis Adrien pose son crayon, s’installe crinement sur sa chaise et me regarde
Avec son grand sourire.
— Eh bien ? dis-je.
— Voila, me répond-t-il.
— Tu as tout écrit ?
— Oui.
— La galette, le pot de beurre, le loup la forét, la grand-mére... Tout y
est?
—Oui !
— Ben oui !
— Alors montre-moi ou tu as écrit galette ?
— Montre-moi ou tu as écrit forét ?
—Je I’ai oublié !
— Et le chasseur ?
— Euh ! je I’ai oublié aussi...
— Bon, tu vois, ce n’est pas si facile. Ecoute, on va prendre ton histoire
comme début et on va voir ce qu’on peut rajouter. Vas-y, dis-moi ce
que tu as écrit !

Jattrape un feutre, je me tourne vers le paperboard et il me dicte :

— Le Petit Chaperon rouge va dans la forét, il rencontre le loup et le
loup dit prends le grand chemin...

Voila, ce jour-la, je m’en suis sorti comme ¢a, par une pirouette. J’ai laissé
quelques illusions a Adrien et surtout, on n’a pas parlé de sa proposition d’écrit (qui
n’est pas si mauvaise d’ailleurs : j’aimerais que tous « mes » éléves sachent en faire
autant !). Et puis, on s’est quittés bons amis. Mais il va recommencer... Je le sais !
Et il y aura des moments ou je vais bien étre obligé de I’aider a comprendre qu’il ne
sait pas faire. Et il sera décu, profondément. Je connais bien mon Adrien : derriére
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son grand sourire et son assurance se cache une autre forme de peur. La peur de cette
difficile réalité : parfois, on ne peut pas.

Et je n’aime pas étre celui qui aide Adrien a perdre ses illusions.
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