Recherches n° 25, 1996

QUE DONNER A LIRE A DES ELEVES
QUI NE SAVENT TOUJOURS PAS LIRE ?

Marie Fabienne DESPREZ
Ecole Voltaire-Diderot, Roubaix

Quand on travaille, comine moi, avec des éleves! qui ont d’énormes difficultés
a entrer dans 1’écrit, il arrive toujours un moment oil 1’on se pose la question :

« Mais que leur donner a lire ? »

Parce que pour savoir lire, il faut en apprendre au sujet de I’écrit? ! 1l faut en
acquérir des compétences !

Mes éléves en possédent de facon partielle ou fragile, mais leur apprentissage
est extraordinairement lent. Ils ont 8, 9, 10, 11 ou 12 ans et ils en savent comme des
enfants de 5 ou 6 ans. Pourtant, ils ne sont pas restés sans rien faire. Ils ont travaillé
et ils ont progressé a leur rythme, dit-on pudiquement, mais si doucement que le
mouvement n’est plus perceptible. Pour eux, a 10 ans, savoir lire, reste un projet,
j’allais dire une promesse.

J’admire souvent leur patience, je suis touchée par la confiance qu’ils me font
quand, une nouvelle fois, je propose un travail « pour apprendre a lire ».

Le chemin qu’ils ont fait en plusieurs années, on le fait ordinairement en quelques
mois. Le temps, la durée de 1’apprentissage est une donnée encore peu étudiée en
pédagogie, pourtant elle me semble déterminante : je crois que I’on n’apprend pas la
méme chose quand on 1’apprend vite ou quand on I’apprend lentement. C’est comme
aller en Chine en avion ou y aller en vélo. Ce n’est pas le méme voyage. Avec le

1. Des éleves de C.L.I.S. (Classe d’intégration scolaire). Ces classes accueillent au sein d’une école
ordinaire des enfants atteints d’un handicap mental et pour lesquels I’admission & plein temps dans un
établissement spécialisé ne s’impose pas. L’objectif d’une C.L.I.S. est de permettre a ces éléves de
suivre totalement ou partiellement un cursus scolaire ordinaire. (cf. circulaire n® 91-304 du 18 novembre
1991).

2. Voir dans cette méme revue, ’article d’Isabelle Lempens, « Ils ne savent toujours pas lire, pourquoi ? »
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temps, dit-on, vient ’expérience. Je pense que mes éléves ont ’expérience de
I’apprentissage de la lecture. Parfois, j’aimerais qu’ils fassent 1’expérience de la
lecture. J’aimerais qu’ils lisent vraiment, ¢’est-a-dire qu’ils ne soient pas décodeurs
de phrases vides de sens, ni écouteurs de beaux textes lus par 1’ Autre. J’ai envie qu’ils
vivent cette démarche fondamentale de I’esprit travaillant a décoder des signes, cette
activité qui met en jeu les valeurs du silence et de I’univers intérieur.

Mais que leur donner a lire ? Car, vous I’aurez compris, les textes que ’on trouve
dans le commerce ne sont pas faits pour eux : ou bien ils sont trop puérils, ou bien
ils sont techniquement inabordables.

I ne me reste plus qu’a écrire des textes pour eux, des textes qui veulent prendre
en considération [’dge réel et I’Gge lecteur des éléves, autrement dit des textes
décomplexifiés mais intéressants.

UN ECRIT QUI LES REGARDE

Mais tout d’abord, qu’est-ce que serait un texte intéressant pour mes éléves ?
Quels sont donc leurs centres d’intérét ?

Dans la classe, chaque début de matinée est consacré a des échanges, des prises
de paroles. Les enfants disent ce qu’ils ont fait la veille, ce qu’ils feront demain... Iis
disent ce qu’ils veulent, ils disent ce qu’ils peuvent.

J’ai pensé que c’était peut-étre dans ces discours-la que je pourrais trouver
matiere, sujet a mes textes.

Voici quelques exemples de leurs paroles :

(..
— Hier, j’ai regardé « Héléne » a la télé.
— C’est nul ! Ca pue ! Y a que des histoires d’amour !

— On va aller au mariage de ma tante. Ma meére, elle m’a acheté une belle
robe avec des fleurs.

— Mon pére, il a tué un lapin. Beurk ! Moi, j’ai dit : « J’en mange pas. »
— J’ai joué avec mon copain au ballon. On a bien joué.

— Ma mere, elle a dit, que plus tard, on achéterait une maison avec un
jardin.

— Mon entraineur de foot, il m’apprend bien, il m’explique les régles.

3. Onpourrait dire —bébétes —. Les éleves les refuseraient comme tels, ou pire encore, les accepteraient. ..
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— Les autres dans la cour de récré, ils disent que c’est les nuls qui sont
en C.L.LS.%
— Comment on fait pour sortir d’ici (de la C.L.1.S.) ?

— J’ai été a2 Auchan avec mon pere. Il m’a acheté un collier, et puis un
livre, et puis une robe, et puis une poupée. Il m’acheéte tout mon pére !

— Hier, dans la nuit, il y a eu une bagarre chez mes voisins. La police est
venue. Ils ont crié.

— Mes deux fréres sont méchants. Je voudrais une soeur.

— Mon grand-pére est mort. On I’a mis dans la terre.
— Moi aussi mon grand-pére est mort et mon pere est disparu.

— Mon petit frére est a 1’hopital.

— Moi aussi j’ai été a I’hopital quand j’étais petit.

— Le bébé de ma tante, il est mort dans son ventre.

— Samedi, je vais chez mon pére.

— Le juge, il va dire si on peut retourner chez notre mere.

— Hier, j’ai lu avec ma soeur.

— Ma mére va avoir un bébé. Moi quand je serai grande j’aurai seulement
un enfant.

— Mon tonton, il est a I’hdpital. Il a trop bu de canettes.
— Mon pére, il a trouvé du travail.

— Quand je serai grand, je vivrai a la campagne. Il faut pas dépolluer la
nature. (...)

Je ne sais pas ce que ces paroles veulent dire vraiment. Les enfants s’expriment
généralement de facon lapidaire. Ils n’expriment que rarement les liens de causalité
entre leurs propositions, ils ne formulent pas souvent leur sentiment personnel...
Quand un enfant dit qu’il va aller chez son pére le samedi, je ne sais pas s’il en est
content, triste ou étonné. Je ne sais pas ce qu’il veut dire par 1a. Je ne sais méme pas
pourquoi il le dit, 13, dans la classe : j’ignore s’il veut nous informer ou s’il se parle

4, voir note 1,
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a lui-méme... Je ne peux pas étre slire de ce qui se dit vraiment, et tout compte fait,
c¢’est normal, parce que cela ne me regarde pas.

Alors, pour parvenir a dégager quelques thémes généraux de cette série de cas
particuliers je tente donc de mettre de 1’ordre, de regrouper, de classer... Et il
m’apparait que, peut-€tre, ils parlent de ce dont tout le monde parle : d’ Amour ou
d’Amirié et des joies et des chagrins qui s’y rapportent, de la Naissance, de la Mort,
de la Solitude, des Possibles et des Probabilités, des Interdits...

Ils s’interrogent sur ce qui les entoure, sur ce que sera demain... Je me dis que
tous ces themes sont fréquemment traités par les poétes, les artistes 4 travers les lieux
et les époques, que tous ces thémes participent de I’Humanité.

UN ECRIT QUE L’ON PEUT REGARDER

Aussi, je décide de partir de I’hypothese suivante :

Mes éléves sont intéressés par ce qui intéresse le genre humain.

L’hypothese ne me semble pas trop risquée...

Encore que !... il faut se méfier, je le sais, des catégorisations simplistes qui
réduisent la réalité, et le genre humain n’est rien d’autre qu’un vocable qui ne rend
pas compte de la pluralité des individus, de leur singularité.

Je peux supposer que les thémes de 1a Mort, la Naissance... les concernent, mais
Je ne sais pas dans quelle mesure. Je ne connais pas leurs interrogations précises. Ils
semblent souvent inquiets, voire bouleversés, par ce qui leur arrive mais toute réponse
de ma part serait pure projection de ma vision du monde.

Aussi, le texte que je dois écrire devra étre suffisamment « vague » pour
perinettre des lectures personnelles, des interprétations multiples. Il devra laisser au
lecteur 1a liberté de choisir son propre chemin..Il se situera au plan des propositions,
des suggestions, des évocations potentielles...

S’il est vrai que je ne connais pas le contenu exact de leurs inquiétudes, j’en
constate 1’intensité. Ils paraissent souvent envahis par des émotions qu’ils ne nommernt
pas, qu’ils ne qualifient pas mais qui les font rougir ou bégayer, qui les font rire
nerveusement, qui leur donnent un air un peu hagard, un peu perdu...

Aussi, le texte que je dois écrire, s’il parle d’émotions, devra en parler
doucement. Il devra les amener suffisamment masquées, suffisamment en écart avec
la réalité pour permettre & chacun de les regarder de loin, adoucies par la distance.
Ce qu’il y a de bien avec I’écriture, c’est qu’elle permet des artifices (personnages
imaginaires, monde irréel, métaphores, ellipses...). Et puis, la langue est par nature
une représentation, une symbolisation. Elle permet d’objectiver 1’émotion en la
nommant ou en la qualifiar  C’est d’ailleurs ce que mes éléves ne savent pas bien
faire : nommer ou qualifier leurs sentiments. Le texte que je dois écrire devra donc
étre l’occasion de lecons de vocabulaire, ou plutdt de legons de choses, ou le chagrin
ou la joie seront des « objets-mots-écrits », des mots & décoder, & expliquer, des mots
qui permettent de se décrire, de se reconnaitre dans le discours de 1’autre, bref, des
mots pour s’exprimer.
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Le travail d’écriture peut se résumer en ces termes :

— écrire un texte intéressant, qui parle d’Amour, de Mort, de Destin, un texte plein
de saveurs.

— écrire un texte ou les émotions évoquées sont présentées de fagon affrontable, un
texte a gout subtil.

— écrire un texte dans une langue décomplexifiée, un texte allégé.

Je peux inventer complétement un texte ou choisir de prendre comme base de
travail un déja-écrit. C’est le cas de I’exemple qui va suivre : je prends I’album « La
naissance de Célestine »°, et je le regarde comme entrée en matiére.

PRESENTATION D’UN ECRIT

Cet album est 4 moi, il m’appartient, je veux dire que je ne I’ai pas acheté pour
les éleves et qu’il n’est ordinairement pas dans la classe. Je suis une « fan » d’Ernest
et Célestine (il existe de nombreux albums retragant les aventures de ces personnages),
et j’aime tout particulierement « La naissance de Célestine ». Chaque fois que je le
lis, je suis embarquée dans des chemins silencieux, graves et émouvants. Ce sont mes
lectures personnelles. Je vais tenter ici d’en parler froidement.

L’album comporte 166 planches dessinées a I’encre couleur sépia et il comporte
relativement peu de textes, une centaine de phrases trés courtes et qui réunies ne
forment pas un texte cohérent et compréhensible®. Le texte ne peut prendre pleinement
sens qu’associé aux dessins.

Ernest est un ours et Célestine, sa fille, est une souris. L’album, c’est le récit
par Ernest de leur rencontre.

« Comment nous nous sommes rencontrés, Célestine et moi ?

C’est aux parents que je vais le raconter. »

C’est Ernest qui parle et il est assis a une table, le crayon a la main. Parce
qu’Ernest est quelqu’un qui écrit. 11 tient un cahier-journal, il écrit aussi des lettres.
Ernest est quelqu’un qui lit, Ernest est concerné par I’écrit ; son métier, c’est balayeur
de rue.

Un jour, il trouve la petite dans une poubelle. L’album retrace la rencontre, les
liens qui se tissent, I’Amour qui grandit.

L’album raconte le temps, le temps qui passe, le temps qui passe sans
qu’apparemment rien ne se passe.

L’album, c’est le temps ralenti, comme arrété. C’est le rythme des regards. Le
temps passé a regarder avec étonnement, avec stupeur, cette petite chose, petite souris.

L’album, c’est le temps monotone, de I’éternel recommencement. C’est le
rythme des taches répétitives (faire la lessive, nourrir le bébé, I’endormir...).

5. Gabrielle Vincent, La naissance de Célestine, Casterman.
6. Voir annexe 1.
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L’album se parcourt en silence et souvent lentement.

Mais parfois, le rythme change au gré des événements, des émotions :

Le temps du balancement, la valse-hésitation quand on assiste au choix du
prénom : « Clémentine ? Ernestine ? Célestine ? »

Le temps fulgurant de la course, désespérée et animale, quand survient
Uinjustice, la jalousie, la calomnie.

Le temps lancinant du rejet quand c’est le temps de !’amour sans partage, de
I’amour exclusif d’Ernest pour Célestine. I repousse les amis, il a besoin du huis-clos,
de la fusion.

C’est le temps de la torpeur et de la frénésie, le temps de [’angoisse quand arrive
la maladie, I’hospitalisation. Ernest souffre de la séparation, il a peur de la mort.
Ernest souffre et il se saoule. Ernest doute.

Bref, I’album me semble intéressant, il devrait intéresser le genre humain.

Celui qui €crit (moi, pour le coup) « sait qu’il doit résoudre un probléme. Les
données de départ sont peut-étre obscures, obsédantes, ce n’est souvent rien de plus
qu’une envie ou un souvenir. Mais ensuite le probléme se résout sur le papier, en
interrogeant la matiére sur laquelle on travaille — matiére qui exhibe ses propres lois
naturelles mais qui en méme temps amene avec elle le souvenir de la culture dont elle
est chargée...” » Alors, si le probleéme doit se résoudre sur le papier, je saisis mon
crayon et je commence a écrire. ..

CONSTRUIRE LE LECTEUR?

Je garde ou élimine des événements en fonction de I’idée (parfaitement
subjective) que je me fais des éléves & ce moment-la. J’essaie de faire un texte qui
raconte brievement I’histoire.

Je choisis les mots en fonction de plusieurs critéres : ou ils sont connus
globalement par les éléves ou ils sont facilement déchiffrables, ou ils feront I’objet
d’une lecon de choses.

Pendant ce temps d’écriture, je pense 4 ’un ou I’autre de mes éléves, a I’un ou
l'autre de mes lecteurs. J’essaie de les imaginer, j’anticipe leurs réussites, leurs
difficultés. Le texte doit convenir a chacun d’entre eux, ainsi Laurence, qui est plutot
bonne lectrice, doit y trouver mati¢re a apprentissage. J’envisage méme pour elle un
texte plus étoffé. En revanche, Chris, je le sais, sera rebuté d’avance par la longueur
du texte... Je choisis d’écrire — la souris — et plus loin - elle sourit —et je suis curieuse
de voir si le décodage du premier servira au décodage du deuxiéme, j’écris fou de
chagrin et fou de joie pour nommer les émotions représentées dans ces termes et aussi
pour fournir a I’adjectif fou (qui n’est pas neutre dans une C.L.I.S) un complément.

7. U. Eco, Le nom de la rose, Grasset, 1985, p. 513.
8. Ibid., p. 529.
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Mais 2 la relecture du texte®, je me rends compte que je viens d’écrire un texte
un peu « bébéte », que 1’on trouve tout fait dans le commerce.

« Quel lecteur modele voulais-je quand j’écrivais ? »'°

Je voulais un lecteur capable de décoder les signes mais également un lecteur
capable d’entrer en dialogue avec le texte.

Mais quel dialogue ? Apres tout, c’était mon texte. Et moi j’avais envie que mes
lecteurs me suivent dans une illustration du temps qui passe et de ce qui peut s’y
passer. Au début de cette histoire, il ne se passe pas grand chose : Ernest regarde
Célestine, il fait la lessive, il regarde Célestine, il donne des biberons, il berce
Célestine... Pourtant, dans ce temps d’actions ou d’inactions monotones il se crée
quelque chose, les liens de tendresse. Comme quoi ! le temps passé (comme a 1’école)
a faire et refaire des tiches humbles, un peu insensées, peut étre le temps nécessaire
a la construction invisible de quelque chose d’impalpable mais d’important.

Or, le texte, tel que je I’avais écrit, ne pouvait pas, a lui seul, suggérer ce chemin.
Il était trop court, trop lapidaire. A force de décomplexifier, j’avais simplifi€, rendu
simpliste, voire simplet.

Je ne pouvais pas allonger le texte. Il était déja long, on aurait a le lire en épisode,
a chaque jour, sa page. D’ailleurs, méme une page par jour, ce serait long pour
certains éléves. Le temps passé a des tiches laborieuses, ils connaissaient, ils en
faisaient fréquemment ’expérience. Mon texte, ils devaient le lire vite.

11 fallait bien me rendre a I’évidence : des non-lecteurs ne peuvent pas lire de
textes intéressants. Il ne restait plus qu’a construire le lecteur en dehors du texte, dans
un contexte qui donnerait le sens. Le texte, lui, ne serait que I’occasion d’une relecture.
Comme I’album de départ était essentiellement un livre d’images, je décidais de les
leur montrer.

RE-PRESENTATION D’UN ECRIT

Le probléme semblait simple a régler, mais en refeuilletant le livre, il m’apparut
que les illustrations étaient finalement extrémement violentes. Si on se laissait prendre
par elles, on risquait I’émotion, I’émotion crue, I’émotion que 1’on préfere avoir &
’abri des regards. Ces images-1a, on ne pouvait pas les monirer comme on montre
un livre, d’ordinaire, dans une classe : le livre dans les mains de 1’enseignant, le livre
tendu vers les éleéves... Cette facon de faire est trop conviviale, elle favorise la
communication, les échanges, les regards...

Alors, j’ai utilisé une caméra vidéo et j’ai filmé 1’album, feuilleté, doucement,
par deux mains anonymes. J’ai ramené la cassette a 1’école et on s’est tous installé
devant la télé, sérieusement comme au cinéma. On a regardé, sans se regarder, le
temps qui passe. Le temps passé a des tiches ingrates, le temps perdu a attendre, le
temps qu’il faut pour que I’ Amour se tisse, le temps qu’il faut pour guérir, le temps

9. Voir annexe 2.
10.1bid., p. 531.
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qu’il faut pour grandir... Bref, on a regardé La naissance de Célestine, une histoire
qui donne un sens au temps... Le temps d’un voyage.

On a regardé€ la cassette et puis on en a parlé. I’ai laissé passer du temps et j’ai
ramené le texte. Chaque page a fait ’objet d’une étude collective. Tous ensemble, on
s’est quotidiennement frotté au dur labeur du déchiffrage, du mot 4 mot... Le travail
s’est déroulé comme il se déroule souvent au C.P. : la page du jour était écrite en
grand au tableau. Chacun était invité d’abord a ’observer, a en prendre connaissance
individuellement. Puis, on mettait en commun les remarques. Enfin, on attaquait le
texte phrase par phrase en mettant ensemble nos compétences : qui reconnaissait
globalement tel mot (esz, un, bébé), qui parvenait a déchiffrer une syllabe (ba, de
- balaie —), qui repoussait une proposition en invoquant la syntaxe (ce mot ne peut
pas étre fois, parce qu’il y a un un devant), qui rappelait des informations obtenues
par la cassette vidéo (on I’a vu, c’était dans une poubelle qu’il I’a trouvée...), qui,
trop compétent, comme Laurence, était invité a laisser le temps aux autres de chercher,
qui, comme Chris, attendait que ga se passe...

I n’était pas question de rechercher le sens du texte car on ’avait trouvé dans
la cassette, il fallait retrouver les mots qui en rendaient compte. Puis, les éléves
s’entrainaient a lire et a relire seuls, avec, si c’était nécessaire, des aides ponctuelles
de I’un, de I’autre ou de moi. Le but était de savoir le lire vite, a I’endroit et & ’envers,
a le savoir par coeur. Quand on était prét, on en faisait une lecture a la maitresse...

EPILOGUE

Alors finalement, avais-je atteint mes objectifs ? Allez savoir.

Je me rappelle de quelques remarques d’éleves :

— « La maitresse ? T’as pas marqué qu’il y a eu une baston, et qu’Ernest il a da
aller 2 la police !

—Eh non ! je ne I’ai pas marqué.

— C’est normal, elle pouvait pas tout marquer ! En plus, ¢’aurait été long a lire.

— C’est pas long police : pooo-lice ! Et voila.

— La malitresse ? T as pas marqué qu’Ernest, il écrit ce qui se passe dans son
cahier.

— C’est vrai, je ne I’ai pas marqué.

—Moi, j’aime bien, a la fin, quand il est fou de joie : d’abord il est fou de chagrin
apres il est fou de joie. »

Bah ! je n’avais pas di écrire le texte qu’il fallait (c’est vrai que j’aurais di écrire
police, parce que c’est pas long, police). Ce n’est pas simple pour un auteur d’étre
en face de ses lecteurs. On entend leurs reproches et on constate qu’ils n’ont pas lu
ce que I’on voulait qu’ils lisent. C’est la liberté des lecteurs. Et mes lecteurs n’avaient,
semble-t-il, pas retenu ma proposition d’itinéraire sur le temps qui passe. Ils avaient
choisi d’autres chemins, sans doute des chemins d’écoliers. Mais apres tout, je pouvais
me rassurer en me disant que j’avais eu des lecteurs...

Et puis, Chris intervint :
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— « La maitresse ? Ou c’est écrit le mot poubelle ?
— Ou c’est écrit le mot poubelle ! 7... Bah...Va savoir. »

ANNEXE 1
Le texte de I’album LA NAISSANCE DE CELESTINE

Comment nous nous sommes rencontrés, Célestine et moi ?
C’est aux parents que je vais le raconter...

6 J’étais balayeur de rue.

7 Il pleuvait ce jour-la.
8

9

©
w

Du c6té des poubelles...

j’ai entendu un léger bruit.

10  Quelque chose bougeait.

Je n’ai d’abord rien vu...

.12 Clétaitelle !

.31  Clémentine ? Ernestine ? Célestine ?
.32 Célestine ?

33 Oui, je t’appelle Célestine !

.34 Tues ma Célestine.
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Les droits de reproduction pour ce texte nous ont été aimablement accordés
lors de la parution papier du numéro. Nous ne le reproduisons pas
intégralement en ligne, pour respecter la législation en matiére de droits
d’auteur. Nous ne publions pas non plus l'intégralité de I'annexe 2.







Texte de La naissance de Célestine par Gabrielle Vincent. © Casterman

ANNEXE 2
Le texte écrit a partir de ’album LA NAISSANCE DE CELESTINE
LA NAISSANCE DE CELESTINE
p. 1 L’ours Ernest trouve une petite souris.

Ernest est un ours.

11 balaie les rues.

Un jour, il trouve un bébé souris dans un poubelle.
Il la prend dans ses bras, il la réchauffe.

p-2 Ernest lui donne un nom : Célestine.

Ernest emméne la petite souris chez lui.
11 1ui fait des célins.

Il lui donne un nom : Célestine.

Ernest lui donne a manger.

11 la lave.

I1 Iui met des couches.
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