Recherches n°12
MOI, SISSI, IMPERATRICE ET JUNKIE...

Pierre Goldschmidt
Collége de Cappelle-la-Grande

La nuit était noire. Quelques gouttes de pluie tombaient.
Elle aspira le vent humide qui lui rafraichissait les pau-
pitres. La musique du bal bourdonnait encore a ses oreil-
Ies et elle faisait des efforts pour se tenir éveillée, afin de
prolonger I’illusion de cette vie luxueuse qu’il lui faudrait
tout & ’heure abandonner.

Gustave Flaubert, Madame Bovary

Abandonnée naguére aux Comices’, Emma B. revient ici, le tempo d’une valse
viennoise, s’étourdir dans les bras du Vicomte, au bal de la Vaubyessard.

Cousine de province de la comtesse autrichienne, n’a-t-elle pas, en son temps, défrayé
la chronique, sous le nom de Delphine Delamare? Puis, fuyant la gloire éphémere
de la rubrique des faits divers, elle accédera a ’immortalité sous le pseudo d’Emma
B., prenant ainsi sa revanche sur I’aristocrate junkie qui attend encore son Flaubert
pour donner 2 sa ligne de coke la légitimité littéraire d’une overdose a I’arsenic... ou
4 défaut, la notoriété d’un «Destin» cathodique!

Alors, pour tirer la toxicomane 2 particule des oubliettes de « Points de vue et Ima-
ges du monde » et en attendant que son patronyme ne soit sublimé en une initiale par
Marguerite Duras, nous nous sommes chargés de lui assurer un avenir pédagogique...

I. Invitation & la valse

Objectif : produire un récit a partir d’un embrayeur d’écriture.
Consigne: Ecrivez un récit qui aura pour titre « La valse mortelle des
princes autrichiens ».

Durée: 1 heure (qui a pu étre étendue & 2 dans une classe de troisieme).

(1) Se reporter 2 un article du numéro 9 de Recherches, intitulé «Le rap des Comices... ou le sampling
argumentaire », devenu «slamping » ! Le rap des dyslexiques may be...
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Tout ce bal, jusqu’a la derniére contredanse, fut pour
elle comme un réve enchanteur peuplé de fleurs, de sons
et de mouvements harmonieux ; elle ne cessait de danser
que lorsque les forces lui manquaient.

Anna Karénine, Léon Tolstoi

Premitre perplexité. L’ Autriche... C’est o ? C’est une ville ? Mais non, un pays!...
aux frontieres fluctuantes. Quelque part entre Vancouver et la Volga... Passez. Pas
trés important. Va pour le no man’s land...

Seconde hésitation. On peut écrire ce qu'on veut? Il y a un titre tout de méme.
Mais dans quel genre ? tiens, déja? Ca peut &tre du fantastique ? Bien stir... Un conte ?
Un policier? Oui. Oui. De la science-fiction?... Un ovni passe.Inquiétude. On ima-
gine un débarquement de petits hommes verts, genre félés de Strauss, 2 la cour d’Autri-
che, s’empétrant les palmes dans la crinoline de Sissi... Angoisse. On préfere ren-
voyer 2 leurs vaisseaux made in Hollywood les Goldorak, Terminator et autres force-
nés du désintégrateur, sans leur laisser le loisir de modifier la couleur du « Beau Danube
bleu»... On insiste... Alors la S.-F. ¢a va aussi ? Oui dubitatif. Dans le meilleur des
cas, on croisera Romy Schneider, relookée Nikita, zonant dans quelque Bunker Palace
Hotel? post-nucléaire, avant de verser une larme bleue et nostalgique sur un chromo
de Louis II...

Troisieme temps de la valse. On écrit. Andante. Promenade nonchalante dans la
classe. Coups d’ceil indiscrets et erratiques. Tiens, voil la cape de Dracula qui s’envole
sur le Ring. Le seigneur des Carpates abandonne, sur les parquets polis de quelque
chéteau baroque, des gisants exsangues, baronnes anémiques et hobereaux hémophi-
les... Largo.

Déambulation curieuse. Suite. Des étoiles de sang sur les glaces ol se reflétent des
piliers a volutes de stuc qui jouent & cache-cache avec les parrains de la Camorra vien-
noise. On a tiré sur les violons. Allegro non troppo.

Dérive voyeuriste. Suite. Changement de décor. Le palais des Mille et une nuits.
La fin du bal. Cendrillon danse encore. L’orchestre s’est t{i. Et pourtant elle tourne
inlassablement, passant de bras en bras, toujours princiers, donc charmants, et acces-
soirement autrichiens. La belle s’épuise. Les princes se succeédent, indifférents. Infati-
gables. Chaussés par la fée Eram. On acheve aussi les reines... Allegro vivace.

Derniére halte. «C’était la derniére valse. Mon cceur n’était plus sans amour?3»,
fredonnent Carole, Stéphanie ou Barbara, le cceur chaviré par les ors du dolman d’un
«Baron gitan». Il est jeune, beau, riche et autrichien de surcroit. Elle est belle, jeune,
pauvre et autrichienne malgré tout. Ils vont s’aimer. Se marier sans doute. Mais, hélas,
les princes sont volages, et Barbara, Stéphanie et Carole n’iront jamais au Prater cueillir
les violettes impériales...

(2) Titre d’un film homonyme de Enki Bilal.
(3) Refrain impérissable de I’un des premiers tubes de Mireille Matthieu.
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Sonnerie. Coda. Quelques princes valsent encore et s’épuisent. Ils tourneront jusqu’a
’aube, pour finir terrassés par quelque HIV de VIP, innoculé incidemment au cours
d’une valse, par une Traviata arborant des camélias en deuil...

II. Les moustaches de Mona Lisa

Objectif : Identifier différents genres de récits et dégager des criteres
génériques.

Consigne : Aprés avoir lu les différents textes qui vous sont proposés (pro-
ductions de la séance d’écriture), regroupez ceux qui vous semblent avoir
des points communs en précisant les critéres de votre classement.
Durée: 1 heure 1/2: 1/2 heure de lecture des textes ; 1/2 heure pour effec-
tuer un classement de ces textes (ces deux activités étant menées dans
des structures de groupes); 1/2 heure de restitution (structure classe).
Remarque: Si cette activité et les suivantes sont réservées aux niveaux
4¢-3¢, la premiere peut &re menée aussi bien en 6° ou en 5°.

Tancrede et Angélique passaient devant eux. La main
gantée du jeune homme posée légérement sur la taille de
la jeune fille, ils dansaient les yeux dans les yeux, les bras
tendus, enlacés. Le noir du frac, le rose de la robe, rap-
prochés, formaient un étrange bijou. {...] C’étaient de can-
dides acteurs 2 qui le metteur en scéne fait jouer les rdles
de Roméo et Juliette sans leur montrer la crypte et le poi-
son prévus par le scénario.

Le Guépard, Giuseppe Tomasi di Lampedusa

On aura compris,  la lecture du compte-rendu, un rien fantaisiste, de la séance
d’écriture, que le titre proposé comme embrayeur d’écriture n’a débouché que rare-
ment sur la production de récits génériquement purs. L’étiquette du bal n’a guere
été respectée et celle que I’on demandera de coller sur les différents textes produits
ne sera pas facile a trouver.

D’abord, on s’intéresse aux bals des copains. Avec une préférence marquée pour
ceux qui finissent noyés, dans des flots d’hémoglobine d’une part, ou un raz de marée
de larmes d’autre part. Sifflement admiratif ici. Génial le coup mortel de la balle de
Sarajevo qui atteint un prince autrichien et entraine I’Europe dans une valse sanglante,
orchestrée par une partition maléfique*. Sourires égrillards la-bas. Sexy, ces baya-

(4) Résumé reformulé du récit de Carole (3¢ 2).
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deres nues qui dansent sous I'orage, avant d’étre éventrées par une noria de princes
sadiens®. Silence recueilli plus loin encore. Ecoutez ¢a! C’est super, le style! Le len-
demain, dans les ruines du vieux chateau, trois chevaux erraient. Leurs maitres ne pourraient plus
Jamais les monter. Ils avaient dansé, Ils étaient partis. Ils ne reviendraient plus. La valse était
Sinde. Une femme les avail emportés®.

Rappel intempestif de 1’objectif de la séance. On proteste. On veut les lire tous ces
textes. Et, de toute maniére, on le signale bientdt, ces récits sont inclassables. Secrete
Jubilation. Comment voulez-vous parler de conte, quand le «II était une fois » initial
se met a rimer avec un «cri d’effroi » final ? Et puis, cet ancrage géographique trouble
aussi. Mise au point rapide ; on fait la part du conte, du mythe et de la légende. Et
cette fée Kalachnikov qui vient de décimer ces Riquets & la houppe punk, travestis
en Hell’s Angels, qu’en faire ? Quel sort réservera-t-on aussi 2 Sissi Schneider — encore
elle! —, quand, aprés avoir flirté avec Tancréde Delon’, elle troque sa badine impé-
riale, qui a déja cravaché & mort des princes sidéens, contre un Browning destiné a
purger Miami de ses vices... ?

Fin des délires magistraux sur des textes, hybrides certes, mais plus «soft». Les gri-
maces des gargouilles de Marienbad étaient moins baroques. ..

ITI. Morts viennoises

Objectif : reconnaitre dans un texte les différents genres représentés.
Consigne: Identifiez dans I’article de Libération (reproduit ici en annexe),
en les soulignant de couleurs différentes, les passages qui relevent des
genres suivants: récit historique, sentimental, fantastique, merveilleux
ou policier.

Durée: 1/2 heure groupes — 1/2 heure mise en commun.

Et la féte tourbillonnait toujours lorsque s’éleva enfin
le son de minuit de I’horloge. Alors comme je ’ai dit, la
musique s’arréta; le tournoiement des valseurs fut sus-
pendu; il se fit partout, comme naguére, une anxieuse
immobilité.

Le masque de la mort rouge, E.A. Poe

(5) Résumé reformulé et réinterprété du récit de Fabrice (3 2).
(6) Citation fidele extraite du récit — qui mériterait d’&tre reproduit dans son intégralité — de Sylvie (3¢ 2).

(7) Ah! Voir et revoir Alain Delon danser la valse avec Claudia Cardinale dans Le Guépard de Luchino
Visconti. ..
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Lecture. Chapeau de Iarticle de Libé. Premier émoi. Le gotha... Une fois circons-
crit le who’s who hexagonal, avec péle-méle, Isabelle Adjani et Haroun Tazief, Vanessa
Paradis et Charles Pasqua, la baronne de Rotschild et Bernard Tapie... éventuelle-
ment complété par le bottin mondain du petit écran, on découvre enfin les tribula-
tions quelque peu triviales de la belle comtesse.

Bof... Déja revenus des frasques d’un ouragan monégasque, les néo-lecteurs de Libé
ne s’émeuvent guére des conséquences fatales d’une overdose couronnée. Vaguement
désenchantés par cette histoire, somme toute banale, de narco-schillings, ils n’y croient
qu’a demi cependant, confortés dans leur sentiment d’irréalité, par la présence de ce
couple trop «jeune, riche et bien mis», 1’apparition en guest-star de Sissi, et, pour
finir — et semer davantage de confusion encore dans des esprits déja passablement
égarés dans les dédales généalogiques d’une « Dynastie» trop peu télégénique — le
come-back ectoplasmique des amants de Mayerling!

Ignorant délibérément tous les «seuils » du texte qui le signalent comme type d’écrit
spécifique soumis 2 leur analyse, nos lecteurs impénitents de fiction, s’acharnent d’abord
A retrouver dans ’article la «valse» du titre, conditionnés assurément par quelques
exercices antérieurs de cohérence logique... Ils ne la trouveront pas, méme si certains
I’ont pressentie un moment lors du raout rock de la villa de la Reine! Cruelle décep-
tion et vague impression d’avoir été floués... Que le contrat n’a pas été respecté...
Bien la peine de s’ingénier 2 faire valser & mort des princes, déja problématiques par
leur seule nationalité, pour s’apercevoir au bout du compte qu’on aurait aussi bien
pu les envoyer ad patres sur un break de Public Ennemy! On appelle a la rescousse
le Libé du jour et sa ration quotidienne de titres aux jeux de mots plus ou moins heu-
reux... On bat le rappel de quelques figures de style oubliées... Peines perdues... Cette
valse-12 en tout cas ne sera pas métaphorique. Elle gardera son parfum de Sachertorte
et son rythme ternaire...

IV. L’année prochaine 2 Vienne

Objectif : réécriture avec réinvestissement des acquis.

Consigne : Réécrivez votre récit en y intégrant des éléments de I’article
de presse, identifiés comme appartenant au genre choisi.

Durée: 4 déterminer en fonction de ’intérét du public et de celui des
enjeux.

Ils ne s’étaient pas.apercus que I’orchestre avait cessé
de jouer: au moment ol il aurait d reprendre, comme
des automates, ils s’étaient rejoints, n’entendant pas qu’il
n’y avait plus de musique. C’est alors que les musiciens
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étaient passés devant eux, en file indienne, leurs violons,
enfermés dans des boites fun&bres. Ils avaient eu un geste
pour les arréter, leur parler peut-&tre, en vain.

Le ravissement de Lol V. Stein, Marguerite Duras.

Dernier tour de piste, avec retour au récit initial, qui pourra étre précédé opportu-
nément d’un parcours littéraire — dans une perspective de classe de seconde ? — balisé
par quelques valses signées Perrault, Tolstoi, Poe, Flaubert bien stir, et... forcément,
Marguerite Duras.

Le bal n’est-il pas une scéne de genre, justement, au meme titre que la rencontre
amoureuse — qu’il favorise occasionnellement — ou le suicide qui le cldt parfois ?
Les stéréotypes ainsi convoqués ne manqueront pas de nourrir de manitre peut-&tre
plus maitrisée, la réécriture des récits en question.

Cendrillon valsera encore. Mais quand elle quittera le bal, 2 minuit, ce ne sera pas
pour se shooter a ’héro sur le Karlsplatz, mais pour respirer la fragrance mortelle
d’un pavot offert par un prince étourdi. Ou alors, lorsqu’elle s’arrachera des bras de
l'un de ces princes condamnés & I’incognito de bals merveilleux, elle descendra les
marches de Schénbrunn pour se retrouver dans une Vienne de légende ou des cava-
liers s’appelleront Louis ou Rodolphe...

Dracula ira se réfugier 2 Hohenschwangau et errera avec le regard halluciné d’un
roi rendu fou, moins par sa monomanie gore, que par ’éclat de cette «neige» qui
recouvre le lac de Starnberg d’un tapis vénéneux, que vient fendre parfois, le cygne
de Lohengrin...

Quant au commissaire Maigret, apres avoir démantelé le cartel de la drogue vien-
noise en col blanc, il pourra s’envoler & Moscou, pour passer les menottes au bel Alexis,
comte de Vronski, plus célebre comme amant de la premiére fan du TGV, que sa
passion du rail conduira d’ailleurs 2 sa perte, que comme agent trouble de la glasnost,
encore un peu glauque, de la Russie tsariste...

Allez... Si aprés ces divagations & prétexte pédagogique, le dealer de Yonville
I’Abbaye ne fourgue pas un peu de came 2 la belle Isabelle de Hanovre, c’est qu’il
n’a pas compris que sa cliente de jadis, Emma B., s’habille en 1990 chez J.-P. G.
et hurle un vers de Corneille, ponctué de « Egoiste ! » hystériques, avant de se précipi-
ter dans le vide publicitaire, du haut d’un balcon brésilien de Carlton de
carton-pate?! -

(8) Dernier spot publicitaire de Jean-Paul Goude pour « Egoiste » de Chanel, qui vient de faire son appa-
rition magique sur nos petits et grands écrans. A voir et & revoir toutes affaires cessantes. .. et 1’on compren-
dra que la notion de genre a vécu...
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Libération (jeudi 1er décembre 1988)

La valse mortelle des princes autrichiens

Louis-Rodoiphe de Hanovre n’a pas supporté le décés par overdose de sa femme. |l s'est tiré une
balle dans la téte. Cent ans aprés le suicide de Iarchlduc Rodolphe, le gotha est en émol.

La législation en matiére de droits d’auteur ne nous permet pas de reproduire I'article
en question.





