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Ceci n’est pas une image mais un article — a quatre mains et deux gestuelles —
qui souhaiterait donner a voir des images... mais des images « molles », privées de
leur caractére dur et pur d’objets didactiques. Comme pour les « montres molles » de
Dali, le principe de mollesse parvient a pervertir les cadres et les rythmes, a
mélanger les couleurs et les formes pour faire apparaitre un espace-temps en
plusieurs dimensions, qui situe I’image dans la mouvance de I’histoire et de I'utopie
des apprentissages, et pour donner 2 entendre son caractére fondamentalement
polysémique, qui peut passer de la plus insupportable cacophonie a la plus délicieuse
euphonie.

— Des images « pédagogiques », donc...

— Quelle horreur quand les grands poétes de la belle langue frangaise proposent tant
de somptueuses métaphores structurées en quatrains ou en tercets !

— ... des images qui font parler...

— Pouah ! Alors que la beauté parfaite doit laisser sans voix...

— ... des images qui bougent, qui évoluent...

— N’importe quoi ! quand on sait que les plus beaux tableaux sont préservés, avec
leur religieuse immobilité et leur silence sacré dans les musées de la mémoire !

— Mais enfin qu’aimez-vous donc, étranges imagiers ?
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— Les éléves. .. qui passent 1a-bas... les merveilleux éléves !
«des qui » remuent et qui vivent... si loin, si prés...

Ce sont donc des fragments d’écrits que propose cet article, des reflets d’une
pratique a une autre, que nous regroupons de fagon arbitraire, dans la mesure ot ces
moments vécus, ces réflexions et ces démarches ont un air de ressemblance parce
qu’ils et elles sont né(e)s de récits mutuels, en stage ou en privé, et qu’ils et elles se
sont influencé(e)s, parfois sans le savoir, tout en donnant une dimension beaucoup
plus vaste, moins scolaire en tout cas, & I’étude et a la lecture de I’image en classe. Il
faut ajouter que les « personnages » en cause dans cet article ont eux-mémes un
rapport privilégi€ avec I'image ou le dessin : Marie est un professeur qui dessine
pour faire comprendre a ses éléves ou pour les embarquer dans I’aventure d’une
activité de classe, comme elle dessine les moments de sa vie pour en faire apparaitre
les ponctuations tendres ou dérisoires. Pef, qu'on ne présente plus, est tout de méme
l'un des rares auteurs de littérature de jeunesse qui passe presque sans transition et
simultanément du geste de 1’écriture a celui du dessin.

TABLEAUX DE VIE SCOLAIRE, IMAGES EN PROSE

Mélanie est en 6°™. Plus grande et, sans doute plus «miire» que ses
condisciples, elle aborde ’adulte avec un petit air provocant qui signifie son désir de
parler d’égal a égal de choses importantes. Mais elle n’est qu’une enfant. Et cette
tension la met souvent dans « tous ses états ». Elle arrive alors en cours, toute rouge,
improvise un défilé de mode sur I’estrade pour exhiber sa longue jupe fendue
jusqu’aux cuisses et son boléro estival qui libére avantageusement son nombril, pour
une danse du ventre ravageuse, accompagnée de soupirs langoureux. Les petits
garcons se cachent derriére leurs énormes serviettes pour pouffer de rire. Le
professeur tente en vain de mettre chacun au travail en attendant que la classe se
reforme et qu’on puisse fermer la porte. Ce jour-13, au lieu de regagner finalement sa
place, Mélanie saisit en haut de ’armoire de la classe une coupe, trophée d’une
quelconque compétition sportive et mime superbement, avec tous les gestes voulus
et le bruitage adéquat, 1’acte d’amour. La classe n’en peut plus ! Le professeur non
plus. Gros plan sur son visage médusé et plongée-contre-plongée vertigineuse 2
I'intérieur de son crane pour faire apparaitre tous les remous de la tempéte :
I’«expertise » des gestes de '« enfant » est sidérante !... Y aurait-il enfance en
danger ?... En méme temps ces gestes sont ceux de la vulgarité qu’exhibent les
séries té€lévisuelles, gestes qui doivent prouver qu’on est expert dans ce domaine,
qu’on est « au top » des techniques infaillibles, qui « emballent » vite fait bien fait...
Non, non et non ! Mélanie, tu vaux mieux que cela ! tout le monde, ici, vaut mieux
quecela !...

Et la colére monte, la colére qui dit des mots blessants pour casser 1’enfant,
pour la dominer. Une colére qui s’adresse aussi aux autres, témoins passifs et réjouis
de cette vulgarité portée et mise en scéne par une de leurs semblables, dont on se
moque bien, au passage, d’autant plus et d’autant mieux que c’est elle qui va étre
punie et qu’on ne risque rien. Le professeur a attrapé Mélanie sans ménagement, par
le bras, pour la mener jusqu’a une table et une chaise. Et il est 13, en face d’elle,
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cherchant ses mots, des mots pour expliquer sa colére et pour dire qu’il ne croit pas,
mais absolument pas que Mélanie est toute entiére dans ces gestes-1a et qu’elle peut
étre, qu’elle sait &tre aussi ailleurs. Mais il ne trouve que des mots de morale, des
pauvres mots qui parlent de raison, d’avenir... et ses deux mains désespérément
partagent le monde, les &tres en deux, de fagon bien manichéenne.

— Non, explose Mélanie, je ne suis qu’une « conne », d’ailleurs c’est ma mere qui le
dit...

— Ah bon, disent les deux mains du professeur: c’est drdle, moi, je n’ai pas
I’impression que tu es une conne, ¢a m’arrive comme aujourd’hui de le penser trés
fort et d’avoir envie de te le dire, mais je sais que tu sais faire plein de choses, tu
sais inventer et écrire des histoires, tu sais travailler avec d’autres éleéves, tu
connais des régles de conjugaison que les autres ne savent pas...

Et le professeur énumeére les qualités observées de Mélanie tout en se rendant
compte que ses deux mains ouvertes ne correspondent plus a cette énumération. Il
les regarde encore, et regarde Mélanie : Tu vois, c’est comme s’il y avait une
Mélanie « conne », comme dit ta mére, et puis une autre Mélanie qui sait &tre tout
autre chose.

Les deux mains retrouvent leur signification manichéenne: la bonne/la
mauvaise Mélanie, les deux plateaux de la balance sont remplis. Les mains sont
contentes de se sentir « signifiantes » !

Mélanie esquisse un sourire en regardant les deux mains qui parlent, 1eve la téte
vers son professeur, pour la premiére fois de la séance, et demande :

— Dans quelle main elle est, la Mélanie qui est bien ?

Le professeur sourit, soulagé (c’est presque trop facile), lui tend une des deux
mains, sans doute la droite, (tradition oblige, il en est d’ailleurs un peu honteux, tout
comme des pauvres mots de morale qu’il a pu prononcer). Mélanie prend la main
tendue et referme en la repoussant I’autre main. Le professeur va jeter la « mauvaise
Meélanie » dans la corbeille. Mélanie se met au travail.

Mélanie n’est pas un cas isolé ; elle ne représente pas I’image-type de I'éleve
perturbateur qui empéche les autres de travailler. Elle est une enfant parmi d’autres,
parmi ceux qui ont parfois du mal a repérer les frontiéres, qui ne voient pas bien ce
qui sépare la fiction du réel, ceux qui cherchent un lieu a habiter, un endroit ol
exister, un tout petit peu...

Mélanie ressemble a d’autres. La raconter appelle — fait écho a — d’autres récits.
Et, comme en peinture, c’est un courant ou une « école » de Mélanie qui s’illustre
par d’autres tableaux.

— Marie, dessine-nous Cédric, Mehdi et le loup...

Cédric est en 6™ dans une classe que j’ai en frangais et dont je suis professeur
principal. C’est un enfant extrémement agité, pour qui le fait de devoir rester assis
sur une chaise est un véritable calvaire. En classe, je me retrouve souvent a devoir le
chercher des yeux car il est trés petit, fluet et se déplace partout. Je cherche Cédric et
je le retrouve sous une table, ou derriére le bureau, « assis-debout-couché » a la table
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d’un groupe d’€léves... j’ai souvent I’impression qu’il continue dans la classe les
jeux qu’il a commencés dans la cour ou le couloir.

Un jour, je vois arriver Cédric du bofit du couloir, & fond de train, monté sur
une mobylette imaginaire. Voyant que je I’attends a ’entrée de la classe, il donne un
grand coup d’accélérateur a son « engin » et déboule dans la salle & grands renforts
de vrombissements, dérapages contrdlés, crissements de pneus, etc.

Je lui dis :

«Non Cédric, tu ne peux pas entrer dans la classe avec ta mobylette, va la garer dans
le couloir. »

I1 freine.

« Pense & enlever ton casque aussi... »

Démarrage, demi-tour et Cédric sort de la classe en zigzaguant. Il me fait un
splendide dernier dérapage dans le couloir et gare soigneusement sa « mobylette » le
long du mur.

« Voila m’dame »

« Tu as mis un anti-vol ? Parce que I’on ne sait jamais. .. »

« Oui oui c’est bon. »

J’ai alors le sentiment, en le regardant rentrer de nouveau dans la classe (2 pied
cette fois) que ce petit jeu I’avait délesté de la partie la plus agitée de lui-méme.

Par la suite, ce petit scénario s’est presque transformé en rituel : juste avant
d’entrer en classe Cédric donne un petit coup d’accélérateur, auquel je réponds :
«Cédric, gare ta mobylette... ». Nous évitons ainsi une entrée en classe
rocambolesque comme il y en avait tant eu depuis le début de I’année. Je me dis que
peut-8tre dans le couloir lorsque ma classe arrive je devrais troquer le si inefficace
«Tangez-vous » pour une série de « range ta mobylette Cédric, range ton bazooka
Choukri, range ton pitt-bull Mohamed... » j’éviterais peut-étre la guerre ?

A la nuance prés que tant que 1’éléve n’a pas lui-méme fait jaillir ’'image qui
exprime le mieux son énervement, il m’est impossible de la saisir. En le devangant
Je ne ferais que projeter sur lui mes propres images qui I’amuseraient sans doute
mais ne seraient d’aucune utilité, d’aucune aide pour lui.

Mon rdle est de saisir I'image, de I’accueillir mais également de lui opposer la
résistance suffisante pour que 1’él&ve puisse s’en détacher.

Je rapproche souvent 1’histoire de Cédric et sa mobylette de celle de « Mehdi-
Tchang Lee » qui fonctionne un peu sur le méme registre.

Mehdi est un de mes €léves latinistes. Il est cette année en troisiéme mais voila
déja un an que je le connais. II est lui aussi trés agité, nerveux, le plus souvent
debout ou toujours en quéte d’un moyen ou d’un prétexte pour déambuler 2 travers
la classe. Il a également de commun avec Cédric de charrier autour de Iui tout un
monde imaginaire d’inspiration trés télévisuelle, beaucoup de combats, de boxe, etc.,
dans lequel il se réfugie au moment de se mettre au travail. Cela peut d’ailleurs
prendre des tournures aussi fantaisistes qu’inattendues : il s’est déja produit, alors
que je venais de finir de distribuer les documents relatifs aux consignes de travail du
jour, qu’avisant les tables disposées en carré, il se précipite en leur centre en disant :
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— « Non m’dame j’ai une idée ! On n’a qu’a dire qu’ici c’est le ring et c’est le match
de Pline le Jeune contre... Ali ! viens faire Pline I’Ancien !... »

Et c’est parti...

J’ai ainsi vu, selon les différents thémes abordés en cours, ma classe se
transformer en théitre de nombreux combats édifiants : j’ai vu Séneque se faire
manger par un pitt-bull, les éléphants d’Hannibal réduits & néant par je ne sais plus
quel étre galactique... et, notre travail sur Pompéi ayant duré assez longtemps, je ne
compte plus les innombrables fois ol Pline est passé sur le ring... ni les
innombrables artifices qu’il m’a fallu déployer pour mettre tout ce petit monde K.O.
et redonner de la vigueur 4 la mise au travail.

11 serait sans doute simpliste de ne voir a travers ces divers scénarios que la
répétition insistante du méme et unique combat : celui de Mehdi contre la mise au
travail ; pourtant je ne peux m’empécher d’y lire quelque chose de cet ordre, comme
la mise en scéne d une stratégie de fuite qui le dépasse, la lutte contre quelque chose
de « plus fort que lui » et contre lequel il m’a directement demandé de 1’aider a se
débattre.

Les épisodes autour du ring racontés ci-dessus datent de ’année derniére.
Mehdi était alors en 4°™. Je n’ai pas trouvé de parade & ces combats de toute 1’année
dernidre, du moins rien qui permette de résoudre la question de maniére non
conflictuelle et efficace. Disons que le combat de Mehdi contre le travail est toujours
resté en suspens, sans vainqueur ni perdant, 1’arbitre, (c’est moi), décidant toujours
d’interrompre le match.

Les choses en sont restées 13 jusqu'd ce que Mehdi introduise un nouvel
élément dans le tableau...

Premiére semaine de cours : je m’appréte a accueillir pour la deuxi¢me fois mes
latinistes de troisiéme dont Mehdi fait cette année, donc, partie. Les éleéves entrent
dans la salle et je constate que Mehdi est particuliérement excité: il gesticule
beaucoup, marche en roulant des mécaniques, distribue des petits coups de poings
aux autres qui s’empressent de répondre, tourne, saute, le tout en scandant quelque
chose qui ressemble 2 « tchangli tchangli tchangli ». Je constate assez rapidement
que toutes ces démonstrations ne sont pas du tout pergues par les autres comme des
agressions mais plutdt comme un jeu dont ils connaissent les codes et auquel ils se
prétent volontiers (tant mieux, cela évite généralement aux événements de prendre
une tournure trop tragique). Une fois passé le moment proprement dit de 1’entrée en
classe, le phénomeéne se tasse mais rejaillit épisodiquement tout au long de ’heure
sans que je puisse précisément comprendre de quoi il s’agit. Finalement, je me
retrouve en fin d’heure avec deux constats : le travail n’a pas pris et I’apparition du
« tchangli tchangli tchangli » dans la classe est loin d’&tre étrangére a ce résultat.

Au démarrage du cours suivant, méme scénario : « tchanglitchangli » semble
bien parti pour réduire & néant tout espoir de mise au travail. Agacée, je demande :

« Mais enfin Mehdi, qu’est-ce que c’est que ¢a « tchangli tchangli » ! Moi, ce qui
m’intéresse, c’est que tu te mettes au travail ! »

« C’est Tchang-Lee Madame, Tchang-Lee ! me crient Ali, Nabil et Nassim, vous ne
connaissez pas ? Tchang-Lee ! Tchang-Lee ! »
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« Tchang-Lee ! Tchang-Lee ! reprend Mehdi, Tchang-Lee c’est le plus fort ! », et en
disant cela il tend sa main dans ma direction comme pour soumettre 3 ma vue ce
personnage imaginaire.

En désignant le personnage semblant reposer sur le plat de la main de Mehdi, je
demande : « c’est Iui Tchang-Lee ? »

Réponse affirmative.

«Bon, eh bien je suis désolée mais Tchang-Lee, il n’est pas inscrit en latin. Je ne 1’ai
pas sur mes listes. Alors Tchang-Lee, dehors, il t’attendra dans le couloir. »

Et sur ce, je saisis dans ma main le « Tchang-Lee » imaginaire et, ouvrant la porte de
la classe, je le dépose sans ménagement (mais avec une grande satisfaction) dans le
couloir.

«Voila ! »

«Oui mais Tchang-Lee c’est le plus fort ! I va casser le carreau et z’allez voir ! ¢a
va exploser en morceaux ! »

« Peut-€tre, mais tant que la vitre n’explose pas c’est que Tchang-Lee est dans le
couloir d’accord ? »

Il se trouve qu’a cette période de I’année j’étais, par la force des choses et
d’une rentrée des classes un peu chaotique, trés préoccupée par mes listes de
latinistes dont la constitution avait donné lieu a toutes sortes de fantaisies
administratives de premier choix... nul doute que ma réaction a l’irruption de
Tchang-Lee dans ma classe ne trouve la son origine, mais toujours est-il que pendant
que Tchang-Lee mettait au défi les vitres et les murs de la classe, Mehdi, peut-étre
protégé par leur solidité (au moins symbolique) a pu rester a I’intérieur et se mettre
au travail. ..

Par la suite il est arrivé bien sfir que « Tchang-Lee » s’immisce en fraude dans
la classe, mais comme il finit toujours par se faire remarquer, il me suffit alors de
dire «Tchang-Lee dehors!» pour débarrasser Mehdi de ce «géneur» et lui
permettre, & lui, de rester travailler dans la classe.

Dans aucun cas, ni celui de Cédric, ni celui de Mehdi, je n’ai eu le sentiment
d’apporter la solution d’un probléme. L’agitation de ces deux éléves, leur difficulté &
aborder tout travail écrit ne sont pas du tout résolues, et surtout elles peuvent prendre
d’autres formes, d’autres travers. Tout au plus ai-je eu celui de répondre 4 un appel,
de rebondir sur la mise en scéne que ces éléves donnaient de leur énervement ou de
leur difficulté & se mettre au travail. Mais c’est I’affaire d’un instant, un trés bref
instant de disponibilité, d’ouverture fantaisiste, un échange imprévisible, pris sur le
vif et tellement aléatoire... Sans nier le monde imaginaire qui accompagne ces
enfants qui visiblement ont besoin de ce monde dans lequel ils trouvent peut-étre des
repéres essentiels, une liberté, un exutoire, ces petits jeux leur donnent la possibilité
de mettre ce monde & 1’écart, de le laisser de cHté pour un temps, tout en sachant
qu’il n’est pas perdu puisqu’il a été reconnu, accueilli.

L’€léve me renvoie I'image d’une difficulté comme étant une fraction de lui-
méme, quelque chose qui I’habite, 1’encombre, mais dont il ne parvient pas seul 2 se
dissocier. Ce qui me frappe, chez Cédric comme chez Mehdi c’est que lorsqu’ils
font surgir 'image de Tchang-Lee ou de la mobylette, ils sont entiers dans leurs
jeux, entiers et presque sérieux a la fagon des enfants qui jouent et qui sont ce qu’ils
Jouent. Il n’y a pas de distance, Cédric et Mehdi sont tous les deux prisonniers de
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facon fusionnelle de cette image qu’ils font surgir et qui les dépasse et c’est
finalement & moi que revient de séparer le tout. Non pas a la maniére d’un savant qui
dirait « 12 est le bon, je garde, 12 le mauvais, je jette », mais plut6t a la manicre du
miroir qui réfléchit. L’éléve envoie 1'image, le professeur la regoit, I’accueille, la
reflete, la dédouble. Elle ne fait plus partie intégrante de 1’éleve car elle est
« partagée ». Cette image qu’il a fait jaillir, I’éléve la voit maintenant a distance,
hors de lui, et ¢’est alors que chacun peut retrouver sa place et sa vie autonome : la
mobylette et Tchang-Lee attendent dans le couloir, Cédric et Mehdi travaillent dans
la classe, et le professeur retrouve son statut de professeur a moins qu’il ne traine
encore quelques petits monstres ou engins de guerre & démasquer, dissimulés dans
un coin...

Dans cet aller-retour de ’image de I’éléve au professeur puis du professeur a
I’éléve, la derniére étape, celle ol 1’éléve reprend en main ’image et en joue une
demiére fois mais de fagon distancée, me semble fondamentale car c’est d’elle dont
dépend le retour vers le travail ou sa mise en route. C’est & lui que revient en dernier
lieu la décision de regagner sa place et ce n’est que s’il s approprie cette place et la
reconnait comme étant finalement sienne, que tout prend un sens.

L’épisode qui suit et que jappelle « Cédric le méchant loup » me semble bien
rendre compte de ces différents mouvements. Il s’agit du méme petit Cédric. Je ne
saurais plus dire s’il avait ce jour-]a veillé ou non a garer comme il faut sa
mobylette, toujours est-il que, 1’ayant retrouvé a califourchon sur sa chaise en train
de débiter des obscénités et de répandre donc tout autour de lui une zone de trouble
réactive que I’on s’imagine facilement, je I’avais houspillé et forcé un peu
brutalement 2 regagner sa place et son travail. Tout ceci s’était soldé par un
« puisque c’est comme ¢a ouaiche j’travaille plus » accompagné d’une bouderie
apparemment irrévocable.

Vient ensuite un temps pendant lequel je vais de groupe de tables en groupe de
tables pour calmer les esprits et remettre chacun au travail. Durant ce temps,
j’observe du coin de I’ceil Cédric, maintenant trés immobile, visiblement affecté par
I’incident, mais toujours incapable de commencer a travailler, et, en bon cceur
d’artichaut que je suis, je commence 2 regretter mon mouvement d’humeur et la

brutalité inefficace de mon intervention.

Je m’approche de lui pour lui expliquer que je consideére que I’incident est clos,
que sa bétise est passée, ma colére aussi, et qu’il peut donc commencer I’exercice...
Pas de résuitat. 11 fait ce que lui-méme appelle « le méchant ». Comment faire pour
I’aider & sortir de 12 ? Cela me semble d’autant plus délicat que I’exercice en
question repose sur un travail d’écriture et que c’est le passage a 1’écrit qui depuis le

début de I’année pose le plus de problemes a cet éleve.

11 me faut ici, pour la bonne compréhension de la suite de ce récit, expliquer en
quelques lignes en quoi consistait cet exercice. Cela dit je ne m’étendrai pas sur ce
sujet car 1a n’est pas mon propos. C’est le cheminement que Cédric a parcouru pour
se mettre au travail bien plus que la réalisation de I’exercice en question qui m’a
semblé intéressant. Il s’agissait alors d’une de mes nombreuses et infructueuses
tentatives pour faire travailler la classe autour de la question de la structure du conte.
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La consigne était la suivante : j’avais dégagé quelques catégories, que nous avions
évoquées en classe a I’occasion de la lecture du conte de Grimm Les sept corbeaux
et je demandais aux éléves d’inventer les éléments d’un conte qui puissent se glisser
dans ces catégories afin de donner naissance a une structure & partir de laquelle ils
auraient pu écrire. Les premiéres catégories, qui entrent en jeu dans le cheminement
de Cédric étaient: donner un titre au conte, le nom du héros, son identité, sa
situation de départ, le but de sa future quéte.

Voyant donc Cédric enfermé dans sa bouderie, je m’assieds a c6té de lui et,
constatant qu’il refuse d’écrire, je prends sa feuille et son crayon et lui dis : «Bon,
c’est moi qui vais écrire, tu n’as qu’a me dicter ce que tu veux que je mette sur ta
feuille. »

Pas de réponse.

« Bien, alors, « titre du conte », comment vas-tu I’appeler, ce conte ? Qu’est-ce que
jécris 7 »

«— Rien du tout. »

«— D’accord ». J’écris donc : «Rien du tout » sur la feuille. Cédric me regarde et
hausse les épaules. Je continue.

«Donc, «Rien du tout », c’est le titre du conte. Bon. Et comment s’appelle le
héros ? »

«—Rien du tout. » Cédric est toujours renfrogné.

«~ Ah ! Donc ton conte porte le nom de ton héros comme titre, c’est intéressant ! »
Et j’écris 4 nouveau « Rien du tout ». Cédric me jette un regard noir. ..

«—Et alors, ce Rien du tout, c’est quoi ? Un homme ? Une béte ? Un monstre ?
«—C’est un loup ». J’écris.

«— Et qu’est-ce qu’il a comme particularité, ce loup ? »

«— Il est tres méchant. Il mange les gens. »

J’€écris. Pendant que j’écris Cédric ajoute :

«Mais c’est parce que quand il était petit des chasseurs ont tué sa meére, c’est pour
¢a qu’il est méchant... »

Jécris.

«— C’est pour ¢a... et alors ce loup, qu’est-ce qu’il veut, c’est quoi son but dans la
vie 7 »

«—C’est de devenir gentil... »

A partir de ce moment, Cédric me demande le crayon et continue 1’exercice tout seul.

Cet épisode du « méchant loup » m’avait d’abord marquée car il constituait ma
premicre expérience effective de dictée a I’adulte. J’avais connaissance de cette
pratique, et avais méme déja essayé de 1’exploiter 2 1’échelle de la classe mais sans
en rencontrer I'efficacité. L’utilisation un peu instinctive que j’en ai faite 2
Poccasion de cet échange avec Cédric m’a permis d’en saisir le sens.

En regard des deux autres épisodes (la mobylette et Tchang-Lee), celui du
«méchant loup » me parait intéressant car il est traversé lui aussi par une image
forte, mais que c’est la traversée de cette image par 1’éléve qui lui permet de se
débarrasser de sa colére pour se mettre au travail. Comme dans les autres cas, ¢’est
dans le va-et-vient de cette image, celle qu’envoie 1’éleve, qui sort de lui, qui lui
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colle a la peau, celle que lui renvoie le professeur, distancée, détournée mais dans
laquetle il se reconnait encore que tout se joue. Cédric utilise les mots du conte que
nous sommes en train de construire pour exprimer d’abord son refus de travailler
(«rien du tout »), puis sa colére (« un loup méchant »), puis I’idée que cette colere
ne vient peut-étre pas complétement de Iui, qu’elle est réactive, qu’elle peut
s’expliquer et implorer I’indulgence (« le loup est méchant car des chasseurs ont tué
sa mere »), puis I’envie de se débarrasser de cette coleére (« il veut devenir gentil »),
avant de me prendre le crayon pour pouvoir contrbler le travail tout seul. Plus
I’imaginaire devient visible, plus Cédric parvient a se séparer d’une colére et d’un
statut de « méchant » ou de « mauvais » qui commencent a devenir encombrants, et
plus il s’achemine vers le travail. La colére ne fait plus partie de lui, elle est sortie.
Le loup ne sortira plus de sa feuille. En écrivant ’histoire du loup, Cédric reprend le
contrle : c’est lui qui dirige la colére, ce n’est plus elle qui le dirige. En
I’accompagnant dans cette traversée de 1’image, je ’ai simplement aidé a s’en
détacher et surtout a en faire autre chose, ici un objet de travail. Il me semble que si
le va-et-vient de I’'image, avec tout ce que cela peut contenir de ludique ou d’émotif,
n’avait pas comme but premier la mise au travail, il resterait vain ou ne trouverait en
tout cas au sein de la classe ni son sens ni sa place.

Ce langage imagé, utilisé a des fins essentiellement pédagogiques, pourrait étre
associé 2 un rituel d’accueil de 1’éléve tel qu’en lui-mé&me, dans son histoire et ses
différences. L’écart, parfois insupportable, que sa présence impose au professeur,
entre ce qu’il est en réalité et 1’éléve-modele que ce dernier « attend » pour pouvoir
commencer a enseigner — I’éléve virtuel, dont il réve pour mettre en ceuvre et en
pratique la relation d’enseignant a enseigné idéale —, n’est pas nié ni évacué. Objet
de travail relationnel, cet écart est pris en charge par le professeur, dans son effort
pour aller vers I’autre, celui qui est 12 sans 1’avoir demandé, sans étre forcément a sa
place, mais qui est bien 12 ; I’autre dont on ne peut &tre que responsable, si 1’on
garde en téte les paroles du philosophe Lévinas. L’image, ou son langage, crée un no
man’s land ot chacun, au lieu de s’affronter au moyen des principes, des regles, des
cadres, lache les armes pour entrer en négociation, c’est-a-dire, pour explorer le
territoire de la symbolique du langage, en quittant le « trop de réalité »' dont 1’un et
I’autre, 1’éleve et le professeur, sont chargés : I’un arrive en classe avec ses blessures
de vie et sa réalité fictive, 1’autre avec ses devoirs, sa fonction, son «esprit de
sérieux », son désir de bien faire ou de faire au mieux, le poids d’une expérience
personnelle qu’il voudrait bien généraliser, son savoir, ses valeurs et ses
représentations sociales. Pour 1'un et l’autre cette réalité comporte sa part de
fantasmes, de croyances, mais ni I’'un ni 1’autre ne le sait, ne peut ou ne veut le

1. Le terme est emprunté 2 Annie Le Brun et au titre méme de son dernier ouvrage : Du trop de réalité,
Stock, 2000, dont voici un extrait : « Avec le naturel des saisons qui reviennent chaque matin, des
enfants se glissent entre leurs réves. La réalité qui les attend ils savent encore la replier comme un
mouchoir. Rien ne leur est moins lointain que le ciel dans les flaques d’eau. Alors, pourquoi n’y
aurait-il plus d’adolescents assez sauvages pour refuser d’instinct le sinistre avenir qu’on leur
prépare ? Pourquoi n’y aurait-il plus de jeunes gens assez passionnés pour déserter les perspectives
balisées qu’on veut leur faire prendre pour la vie ? Pourquoi n’y aurait-il plus d’étres assez
déterminés pour s’opposer par tous les moyens au systéme de crétinisation dans lequel I’époque puise
sa force consensuelle ? »
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savoir. L’enseignant va méme parfois jusqu’a brandir « sa réalité » en avant, comme
un bouclier, en disant que c’est justement le seul exutoire possible pour lutter contre
les blessures et les illusions de 1’éléve : il faut apprendre & ces jeunes la vraie vie ;
certains, visiblement, n’ont pas leur place a l’école ; ils empéchent les autres
d’apprendre ; il faudrait les mettre dans des instituts spécialisés, leur apprendre
d’abord les régles de vie, pour ensuite, et seulement ensuite, réintégrer ces
« sauvageons » enfin apprivoisés et disciplinés dans le systéme « normal », avec les
autres. Ce travail n’est pas du ressort de I’enseignant qui doit, lui, se consacrer a la
noblesse des apprentissages pour des éléves « normaux »...

Mais ceux qui tiennent de tels propos —que I’on entend ici et 1a dans les
€tablissements scolaires ou que 1’on peut lire sous la plume de certaines
personnalités reconnues — semblent oublier quelque peu le devoir de responsabilité
des citoyens (voire des humains) que nous sommes, les uns par rapport aux autres.
Ils semblent oublier le devoir d’éclaircissement ou de rationalité qui incombe a
I’expert, la nécessité d’apprendre a faire la part des choses entre sens figuré et sens
propre, entre texte et image, entre connaissance et croyance, entre savoir et illusion
de savoir. Et pour aller plus loin, parler ainsi, ¢’est, nous semble-t-il, étre bien peu
vigilant sur 1’évolution et la remise en cause des « normes », selon les époques et les
choix politiques. C’est, a ’inverse, faire peu de cas de ’analogie dans la démarche
scientifique ; peu de cas de I’importance-méme du réve et des utopies pour sortir des
impasses au fond desquelles nous enferment les systémes actuels soumis aux
logiques économiques. C’est oublier aussi, un peu trop vite que 1’autorité n’est plus
«naturelle » ou de fait, et qu’elle est & inventer et 4 construire, chaque jour, comme
on invente et on construit, chaque jour, son propre rapport au monde, aux savoirs et
aux autres. C’est, en somme, faire trop confiance 4 la successivité des opérations, au
cloisonnement, a la spécialisation & outrance, & la séparation des « esprits » — entre le
littéraire et le scientifique, par exemple. C’est faire fi du rdle de artiste dans
I’orientation & donner au progrés scientifique et 4 I’évolution d’une société.

Or, tandis que Marie, jeune professeur de frangais, parle en images a ses éléves
pour maintenir le dialogue pédagogique et pour ouvrir la porte au langage de la
connaissance, « on »° lui reproche de ne pas savoir faire ranger ses éléves dans la
cour... Et quand Séverine, professeur déja depuis de longues années, réinvente des
mythes pour ne pas passer par la punition, «on » lui fait entendre qu’elle est une
«minorité », qu’elle casse 1’autorité de ses collégues et le systéme de sanctions de
I’établissement. ..

2. Tlesta ce propos intéressant de lire sous la plume des sociologues, quand il s’agit de faire ’analyse
historique du rdle de la critique par rapport a I’esprit du capitalisme, la reconnaissance d’une
«critique artiste » a c6té d’une « critique sociale ». Voir le livre de Luc Boltanski et Eve Chiapelio,
Le Nouvel Esprit du Capitalisme, NRF essais, Gallimard, 1999 et notamment les pages 83 et 84 :
«On peut ainsi distinguer une critique artiste d’une critique sociale. La premiére qui s’enracine dans
’invention d’un mode de vie bohéme (...) met en avant la perte de sens et, particuliérement, la perte
du sens du beau et du grand, qui découle de Ja standardisation et de la marchandisation généralisée
(...) La critique artiste repose sur une opposition, dont on trouve la mise en forme exemplaire chez
Baudelaire, entre 1’attachement et le détachement, la stabilité et la mobilité. »

3. Ce pronom «on » employé a dessein, pas seulement pour ne pas nommer des personnes réelles,
représente bien I’Absent, Celui qui ne s’engage pas, qui n’est pas impliqué ou qui «s’en lave les
mains », comme un certain Ponce Pilate !
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Les paradoxes du métier mériteraient peut-&tre eux aussi d’étre travaillés en
images ! Non pas pour les éliminer mais pour que chacun puisse les regarder en face
et les assumer, symboliquement parlant.

POUR EN FINIR AVEC LES IMAGES

« Sans réve et sans réalité aux images nous sommes condamnés » : les paroles
de cette chanson anonyme belge du début du sieécle nous raménent au « trop de
réalité » des images, cette fois. Il s’agit des images qui ferment 1’horizon, de celles
qui enferment les esprits dans leurs cadres, a 'intérieur des stéréotypes qu’elles
imposent ; images qui accompagnent — réellement, comme les images publicitaires
ou, métaphoriquement, a travers les discours argumentatifs - la société de
consommation ou les avancées de la mondialisation. Des images dont les cadres
signifient 1’exclusion de ceux qui n’y entrent pas, qui ne correspondent pas aux
modéles proposés, ceux qui ne peuvent figurer en images, qui ne sont pas dignes de
passer a la télévision, pas dignes d’étre vus, qu’on préfere cacher et réduire au
silence. Des images scolaires, aussi, qui limitent le langage au mot
monosémantique : 1’image d’une chaise =1a chaise, et gare a celui qui aurait la
malignité d’y voir un siége ou un tabouret (termes « incorrects ») ! Gare a celui qui
penserait & un crapaud ou 2 un ignoble rond-de-cuir ! (esprit qui manque de rigueur).

Du trop de réalité des images, donc. De ces images qui figent, images-chocs
comme les photos symboliques des guerres, des conflits ou de la douleur ; images
«en boucle » de la vidéo, qui, faute de trouver ’arrét sur image qui puisse faire
sens, ne cessent de répéter le méme mouvement, les mémes plans, le méme zoom ou
le méme travelling, afin de 1'imprimer dans le regard et la conscience des
spectateurs*. Le choc ainsi proposé, qui peut étre salutaire quand il s’agit d’éveiller
ou de réveiller des consciences engourdies, risque bien de couper la voix et le
questionnement du téléspectateur qui se réfugie dans le sens unique et attendu de
I’habitude, de la banalisation, dont les sentiments ou affects restent les seuls
justificatifs : indignation, colére, douleur, incapacité a regarder plus en détails, et
finalement refus de penser, pour mieux se conformer au parti d’'un clan ou d’une
communauté. Est-ce 14 ce sens de la réalité auquel nous invite la connaissance ? Ne
serait-ce pas 13, plutdt, un effet de réel qui enferme les gens dans les malentendus et

4. Voir I'article du journaliste Edgar Roskis dans Le Monde diplomatique de décembre 2000, Intifada
pour une vraie paix, Images en boucle, qui pose les images de guerre diffusées par la presse comme
de véritables armes, en raison de leur force de démonstration et de leur puissance d’émotion et qui
dénonce les « malentendus qui se glissent dans I’espace qui sépare I’intention du preneur de vue et
celle du diffuseur » : « Comme pour parer au déficit de symboles figés, les télés repassent en boucle
leurs séquences exclusives. Il s’agirait, en somme, de remplacer par la répétition et la longueur la
force d’une image fixe a laquelle il est courant d’attribuer cette puissance. (...) Demeure la question
du statut de toutes ces images, photographiques ou non. Qu’elles témoignent, fiit-ce honnétement,
d’une réalité en cours n’est pas négligeable. Qu’elles influent sur cette réalité, c’est apres tout leur
rble, voulu par leurs opérateurs, et admis par leurs récepteurs. Que par manque de fixité, elles
tournent en boucle, avec les conséquences que ’on sait, voila qui est plus discutable, tandis que les
pacifistes des deux « camps » sont désespérément a la recherche d’une solution politique. »
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les oppositions, les rendant dramatiquement imperméables aux paroles de la
négociation ?

11 est, nous disent les philosophes anciens, d’autres images qui maquillent les
idées d’étranges oripeaux, qui stylisent 1’apparence imparfaite et bien souvent
trompeuse des choses ; simples reflets du monde idéal, ces images sont des produits
de la perception, elle-méme souvent sujette & caution ; elles détournent donc 1’esprit
de I’essentiel, de 1’essence-méme des choses. Peut-&tre est-ce pour suivre la logique
de cette pensée que les images disparaissent des livres d’enfants comme si elles
n’étaient 12 que pour aider 4 la lecture des mots, petites roues qui donnent 1’équilibre
au vélo. Quand ’enfant sait lire, il n’a plus droit aux images, il s’agit de passer aux
choses sérieuses ! De méme, 1’enfant va devoir progressivement abandonner le
dessin, les images, le coloriage, pour en venir aux mots et aux textes. Les dessins,
c’est pour les bébés ! Dans les disciplines o le dessin garde son importance, on
parlera plus volontiers de schémas, de cartes ou de figures et dans ce cas, ces dessins
seront inscrits dans des opérations dites plus intellectuelles comme comparer,
observer, repérer, distinguer, etc. Si on prend ’exemple du college, dans le systéme
éducatif, et si on part du principe qu’il devrait étre une sorte de « petit lycée »°, on
mesure bien dans quel sens est censée se dérouler la progression des différentes
disciplines : il s’agit bien d’« arracher » I’éléve au concret des images pour le mener
vers les voies de I’abstraction des idées. Foin donc des activités manuelles, des
images décevantes et trop « concrétes » — puisqu’elies restent dans cette logique des
« représentations » plus ou moins fidéles (et plutét moins que plus !) des concepts
abstraits et des notions intellectuelles.

Or, il est important de ne pas oublier que les idées peuvent, elles aussi, devenir
des écrans qui empéchent d’envisager leur remise en perspective ou en cause,
comme le souligne E. Morin, dans son petit livre : A propos des sept savoirs
(Editions Pleins Feux, 2000) :

«La perception est une traduction mais les mots eux-mémes sont des traductions et des
reconstructions, les discours, les théories de méme. Nous avons alors cette tendance qu’on
peut appeler « idéaliste » & prendre les idées pour la réalité, alors que sans arrét la philosophie
nous recommande de faire attention a I’idée qui n’est pas seulement un médiateur pour la
réalité mais aussi un écran. » (p. 19)

Pour revenir a I’enseignant et a I’8léve, ces quelques éléments de réflexion
semblent inciter 4 prendre en compte un travail sur I'image qui serait en quelque
sorte une forme d’apprentissage d’un code de la distance. L’image n’entre pas en
conflit avec le réel, elle ne lui est ni supérieure ni inférieure, pas plus d’ailleurs
qu’elle ne I'illustre. Elle n’a de sens que si elle parle, que si elle dit autre chose — et
autrement —, que si elle introduit la présence de 1’autre et la possibilité de dialogue
dans un acte langagier.

5. Voir les tensions que fait naitre dans le systéme éducatif la mise en place du « collége unique », entre
« école primaire supérieure » et « petit lycée », et I’analyse qu’en font F. Dubet et Marie Duru-Bellat,
dans leur livre L’hypocrisie scolaire, Pour un collége enfin démocratique, L’Epreuve des faits, Seuil,
2000.



133

Pas I’image pour I’image, donc, comme savoir nouveau qu’on pourrait ajouter a
la panoplie de la didactique du francais et qui déclinerait dans toute son étendue
technique son vocabulaire pour initi€s. Mais 1’image qui entre dans la composition
du langage sans se superposer ni se substituer & lui et qui lui laisse le champ libre.
C’est ce que propose A. Bentolila quand il refuse 4 I’image le statut de langage :

« Au-dela de ce qu’elles représentent du monde, les images peuvent &tre ainsi investies d’une
signification particuliére. Pour autant, cela n’en fait en aucun cas un langage. Parler du
«langage de I’image » est au mieux une métaphore, au pire révéle une méconnaissance totale
de ce qu'est le langage de ’homme (...) Le langage est ainsi le complément naturel de
I’image, & laquelle il préte son cadre conceptuel. Pourvoyeur de signification, il n’est ni
I’ennemi ni le clone de 1’image ; il en est le révélateur parfois pertinent, souvent complaisant,
mais toujours nécessaire. En cela, 1’un et I’autre, avec des ambitions inégales, contribuent a la
construction collective du sens : 1’image soutenue par le langage sollicite et mobilise nos
intelligences singuliéres et les invite a 1’échange. » (A. Bentolila, Le propre de I’homme,
parler, lire, écrire, Plon , 2000, p. 71-72).

Pas non plus les images qui « captivent » et qui « siderent », a la télévision,
celles dont on dénonce I’incitation 2 la violence qu’elles représentent pour les
enfants-spectateurs. Dans un article a ce sujet, le psychanalyste Serge Tisseron pose
aussi la relation entre image et langage :

« L’ appareil psychique est un tube digestif qui ingére et transforme. Pour assimiler nos
expériences, nous devons d’abord nous créer des représentations personnelles. Or, quand on
ne trouve pas les mots pour les formuler, reste le corps (les gestes, les mimiques, les larmes
ou le rire) ou... les images ! Mentales ou matérielles (les enfants dessinent beaucoup, certains
adultes vivent avec leur appareil photo a la main), celles-ci nous permettent souvent de faire
ensuite le chemin jusqu’a la parole. » (c’est nous qui soulignons)®.

Le linguiste et le psychanalyste semblent accorder une importance égale au
langage, 1'un pour que D’enfant s’exprime, fasse sortir les représentations, les
souffrances qu’il a en lui, 1’autre, pour que I’enfant traverse le langage et donne ainsi
forme a sa pensée.

Pas de ces images qu’on donne en péture sans un mot, comme on donnait
autrefois des «images » aux enfants sages, « sages comme des images », et qui
« parlaient comme des livres », pour mieux les faire taire.

Pas de ces images... ou plutot, qu’importe 7 Du moment que quelqu’un les
parle, les fasse parler, les donne a entendre, les écoute pour les faire siennes ou les
transformer. Du moment qu’elles s’adressent a quelqu’un, que quelqu’un les regoive
et les questionne pour les prendre ou les rejeter.

Le «Il n’y a rien a dire tellement c’est beau » semble dangereux, un peu
comme lorsque 1’on ne trouve plus les mots pour dire ’horreur ou la souffrance. La
ou il n’y a plus rien 2 dire commence sans doute 1’espace du non sens, celui de
I’absurde, ou de la barbarie. C’est aussi 1’espace du clan, des signes de la secte, le
silence de I’esprit communautaire : on ne parle pas ou simplement par allusions ;
tout le monde est d’accord ; d’ailleurs personne n’a intérét a ne pas étre d’accord.

6. Télérama, n° 2651, du 4 au 10 novembre 2000, Entretien avec Serge Tisseron : Violence a la télé : la
premiére grande enquéte en France, Ecran violent, stress des enfants, p. 99 et sq.
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De la méme fagon, ’image qui s’inscrit sur le corps des individus, comme le
tatouage, est peut-€tre un signe ou un appel, mais elle enferme dans le mutisme, dans
la connivence d’une appartenance commune sans poser la différence entre les étres,
rendant vaines toute parole, toute prise de risque de rencontre :

«Tracer sur soi m’est toujours apparu comme la mauvaise mais seule réponse a
I'impossibilité de tracer sur les autres par 1’effet d’une parole ou d’une écriture maitrisée.
Incapable de laisser trace de soi-méme sur I'intelligence d’un autre, incapable d’ouvrir sa
propre intelligence aux mots-traces d’un autre, on en est réduit & porter sur son propre coIps,
sur sa propre peau, les signes désespérés d’un enfermement que I’on ne sait pas rompre. Bien
stir, il y a les effets de mode ; bien siir, il y a I'illusion d’exhiber les signes d’une appartenance
culturelle. Mais quand il m’arrive de voir ces scarifications volontairement profondes,
mutilant la beauté d’un visage et sans aucune signification ethnique et religieuse dans nos
pays, je me dis qu’elles sont le signe inquiétant du renoncement a participer par le langage a
la longue marche d’une pensée collective tendue vers la compréhension du monde et des
autres. » (A. Bentolila, ibid., p. 18).

Le 16le ou l'intelligence du professeur de francais serait d’accueillir ce non-
langage ou auto-mono-langage, langage de la non-communication, pour lui donner
du sens et I’'amener progressivement vers le langage dialogique de la compréhension
du monde et des autres. C’est bien un des rdles essentiels de I’éducateur, comme de
I’enseignant ou de 1’adulte, que de donner du sens a ce qui n’en a pas encore, pour
inscrire le balbutiement dans le langage universel.

— Marie, tague-nous les tagueurs de 3°™ d’insertion...

Puisque nous sommes dans 1’image, je commence par un tableau. ..

College Albert Camus, jeudi 9 septembre 1999, 9 heures. Dans une salle du
premier étage, un jeune professeur de francais. C’est son premier poste (la salle est
pleine de tables et de chaises vides, ambiance tragique).

Du couloir monte une rumeur... une téte passe dans I’entrebiillement de la
porte... «tain c’est ¢a la prof de frangais ! Comment on va la manger !!! » (rires
gras).

IIs entrent. Chutes de chaises, un cartable atterrit sur la table la plus proche du
tableau, bientdt suivi de deux yeux trés noirs : « J’m’appelle Nabil M’Sakoum et
vous allez vous souvenir de moi longtemps ! » (rires satisfaits).

Voila. C’était mon premier contact avec les troisi®émes d’insertion.

A la veille de ma deuxiéme heure de cours, j’avais en téte les paroles d’un
collegue : « Ce qu’il faut c’est les occuper. Du moment qu’ils ont quelque chose 4
faire, ils ne t’embéteront pas. Il leur faut quelque chose de mécanique qui ne
demande pas de réfléchir. Donne-leur des séries d’exercices a trous photocopiés en
petit, comme ¢a, ils ne peuvent pas écrire dans les trous, ils doivent recopier et cela
dure plus longtemps. A la fin tu leur mets une note et ils sont contents. »

J’avais aussi en main un exercice, que m’avait donné Séverine Suffys, qui
comprenait notamment un portrait chinois (« Si j’étais un objet je serais..........
parce que.............. », etc.).

La tranquillité c’est trés tentant mais I’idée de renoncer a priori 2 faire appel a
la réflexion de ces éléves me paraissait une perspective bien sinistre. De plus
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I’exercice du portrait chinois me semblait bien convenir en ce début d’année ou le
professeur et sa classe passent un certain nombre d’heures a se présenter, se
découvrir.

Je suis donc venue le lendemain me faire manger avec cet exercice. Les €leves
ont été surpris et moi aussi car il m’a semblé d’emblée &tre confrontée a une parole
forte ou du moins pleine de sens.

Si j’étais un objet je serais une lampe parce que ¢a fait de la lumiére (écrit
Rachid dont le réve, je m’en suis rendue compte par la suite, est d’étre
électricien).

Nabil, (celui dont je vais « me souvenir longtemps ») me surprend : Si j’étais
un paysage, je serais la campagne parce que c’est calme ; si j’étais un sol je
serais de ’herbe parce que c’est doux.

Christian : Si j’étais un métier je serais garagiste pour tout réparer.

Samia : Si j'étais une couleur je serais le blanc parce que c’est une couleur
simple.

Parfois méme le sens s’accompagne d’un jeu avec la langue et les sonorités qui
me laisse réveuse... je ne reconnais pas les espéces de brutes que 1’on m’avait
annoncées !

Si j’étais un objet je serais un ballon parce que j’aurais les idées rondes ; si
jétais un vétement je serais un pantalon parce que je collerais aux jambes
des filles (Kévin).

Si j'étais une musique je serais une mélodie, sol la si, parce que je dormirais
la nuir (Valérie).

Si je prends le temps de raconter cela (qui pourrait se résumer en, finalement,
I’hésitation entre un exercice a trous et un autre, sauf que dans 1’un, les trous seraient
fermés, une seule bonne réponse possible, tandis que dans l’autre ils seraient
ouverts, laissant place a I’imagination, une forme d’expression plus personnelle et
engagée), c’est que j’ai maintenant le sentiment que c’est ce choix de départ et le
retour que j’ai immédiatement eu qui a décidé de mon type de travail et de mon
mode d’implication. Les éleves de cette classe étaient engagés dans la construction
de leur projet professionnel, amenés a réfléchir sur eux-mémes, leurs envies, leurs
compétences, situation souvent génératrice de questionnements, d’inquiétudes
«Qu’est-ce que je vais faire ?»; «Qu’est-ce que j’aime 7 »; «Est-ce que je
trouverai un stage ? ». S’ajoutent a cela leur vécu scolaire souvent fait d’échecs et de
problémes disciplinaires et le sentiment de ne plus rien avoir a faire & «1’école », qui
les conduisent & rejeter en bloc toute forme de travail scolaire. «Je n’aime pas
I’école, écrit Rachid, je préfére travailler. »

Bon ! Qu’est-ce que c’est « faire du francais » avec une classe comme ¢a ? Et
que faire de cette parole tellement émotive, conflictuelle mais qu’il est difficile de ne
pas recevoir. Qu’elle surgisse au travers d’un travail ou de facon brute en début de
cours, elle est omniprésente, le plus souvent sous forme de refus : refus de sortir un
crayon, une feuille, refus d’étre 13, d’enlever méme son manteau ou de poser son
sac, coléres, bagarres, le quotidien du quartier qui entre dans la salle en méme temps
que les éléves et envahit tout ’espace. Le moyen pour un professeur de frangais
d’exister au milieu de tout cela ? L’autorité ? Pas de chance, cela les fait rigoler...
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« Madame, vous faites votre autoritaire... » J’essaye de m’immiscer entre les lignes, je
parle a I’'un, a Iautre, j’allume ici une, deux étincelles de travail, cela prend, ne prend
pas... je potasse des manuels d’électricité avec Rachid pour ’aider a construire un
exposé, j’aide Pauline a écrire ses poémes d’amour, je me plonge avec Christian dans
les subtilités de la mécanique automobile, dictionnaire & I'appui (aie, aie, aie), je
corrige la lettre de motivation de Kévin (« vous pouvez corriger les fautes, Madame,
mais ne changez pas mes phrases ! »), et surtout j’observe, j’écoute, a 1’affit d’un
€lément qui pourrait m’aider a fédérer tout le groupe autour d’un travail.

Mais, contrairement 4 celle de Cédric ou Mehdi, la prise de parole, dans cette
classe, est brute, sans images. L’éléve est entier dans son refus et s’y enferme. Tout
ce qui vient de ’extérieur se heurte 4 un mur, mais tout ce qui vient de I’intérieur me
semble trop « tripal » pour pouvoir &tre saisi au vol et donner lieu 2 un travail. Je me
dis qu’il faudrait parvenir & recréer un espace distancé, ol les éléves puissent
manipuler des mots, des images qui les concernent sans forcément les impliquer.
Parler de soi mais indirectement, sans se dévoiler. C’est « il » mais c’est moi, des
mots qui montrent et qui cachent, derriére lesquels on peut se rétracter, avec la
consigne « tu peux parler de toi mais tu peux parler d’un autre, de quelqu’un qui
n’existe pas. »

Etrangement, le premier exercice A avoir vraiment fonctionné est parti d’un jeu
autour des différents prénoms des éléves de la classe. La consigne était de chercher
des anagrammes en utilisant toutes les lettres d’un prénom ou une partie seulement.
On obtenait ainsi pour chaque prénom une liste de mots avec lesquels il s’agissait
ensuite d’écrire un texte. Cet exercice a engagé la classe de facon collective :
j’€crivais un prénom au tableau et tout le monde cherchait a former des mots avec
les lettres. Moi aussi je cherchais, et d’ailleurs, le premier prénom mis en jeu était le
mien. C’était au départ simplement pour expliquer, par un exemple, le
fonctionnement de I’anagramme et puis aussi une facon de dire, voil, je risque un
peu, vous risquez aussi, aujourd’hui on travaille tous sans filets ! Bt c’est une forme
de rapport que j’ai gardée par la suite: je suis au milieu de vous en tant que
professeur mais aussi en tant que personne, les deux sont disponibles, il y a une part
de risque mais je travaille. Vous pouvez faire 1a méme chose.

Avec « Marie » j’ai fait « aimer », donc, en guise d’exemple, et les éléves ont
enchainé avec «ramer ». « Ca vous va bien les deux madame ! » ont-ils ajouté en
rigolant. Mohamed ensuite a découvert avec beaucoup de fierté qu’il y avait
«homme » et « &me » dans son prénom et a quitté la classe téte haute  la fin du
cours. Le groupe a ensuite été surpris de trouver « chat » et « rat » dans le prénom de
Christian parce que ce sont deux éléments qui ne vont pas ensemble. Et puis Nabil a
dit « C’est normal, il a une personnalité contradictoire ! ». Je finirai avec Cyril qui,
s’étonnant de trouver le mot «cri» dans son prénom («c’est bizarre, je ne crie
jamais ») a écrit : Cyril est né a Saint-Cyr, il ne crie jamais et regarde le ciel.

Sans chercher plus loin, car rien n’est jamais gagné dans cette classe oll a
chaque instant tout peut basculer, il m’a semblé a I’issue de cette séance que le
cercle de I’enfermement avait été momentanément rompu pour laisser place & des
images riches et pleines de sens. Certains sont allés jusqu’a écrire un texte et i le
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taper, d’autres ont écrit une phrase ou assemblé des mots mais du moins tous sont
parvenus 2 laisser pour un temps de coté les histoires de quartier, de racket et de
téléphone portable, pour s’ouvrir 2 une forme de travail qui ne les a pas laissés
indifférents.

Avec le recul, il me semble maintenant que cet exercice a fonctionné parce
quau deld de son aspect ludique il mettait en jeu une image identitaire et la
détournait pour en faire un objet de travail. C’est ce méme mouvement que j’ai
cherché & recréer par la suite a travers le travail autour des tags que je vais décrire
maintenant. A la différence prés que ce travail sur les tags s’est organisé a partir de
la saisie fortuite d’un élément hors champ, une image symbole d’une opposition,
détournée, et dont le traitement mettait en jeu le probléme du statut de I’éleve et de
sa parole dans la classe.

Au cours d’une séance trés laborieuse, je repére qu’un groupe d’éleves dessine
des tags sur la feuille que je leur avais donnée. C’est d’ailleurs une activité a laquelle
ils se livrent souvent lorsqu’ils refusent le travail. Ces tags clandestins sont assez
beaux, colorés et consistent la plupart du temps en des signatures. Je repere que
certains él&ves ont un tag bien particulier qu’ils refont sans cesse en lui donnant des
formes plus ou moins élaborées. Mes différentes tentatives pour remettre ce groupe
au travail restent vaines et méme pire, elles ont pour effet d’accentuer le phénomene.
Lorsque la sonnerie retentit, tout le monde y va de son tag et mon malheureux
exercice de départ semble définitivement enterré. Mais, chose qui m’amuse, en
quittant le cours, les éléves négligent d’emporter leur feuille avec eux et je me
retrouve donc avec, en guise de production écrite, toute une série de tags colorés et
inventifs qui me laissent perplexe. Le tableau aussi en est couvert, ¢’est I’invasion.

Rares sont les intéréts collectivement partagés dans cette classe. Celui-la
m’ennuie un peu car il me semble porter les germes d’un refus collectif et définitif
du travail. Je décide donc de tenter une expérience pour détourner le phénoméne et
reviens, le lendemain matin, avec I’exercice de la «cible ». Jinscris «tag» au
tableau et invite les éléves & venir écrire autour de ce mot de fagon significative tout
ce qu’ils peuvent y associer.

T obtiens ces mots :

Des couleurs — bombe de peinture — avoir beaucoup de patience — les formes —
un mur — un plan — spécialités — des feuilles — créativité — de I’eau — des pinceaux —
avoir de la place — un endroit — le plaisir de dessiner — dégrader — U'art — faire
attention — un tagueur — un créateur — si cela représente quelque chose — c’est &
juger — si cela a un rapport avec la société.

Aprés cela, je leur demande d’écrire un court texte en utilisant les mots qui
figurent au tableau. La phrase déclencheur est : « Pour réaliser un tag il faut... » A
ceux qui ont terminé les premiers je demande de poursuivre, comme s’ils donnaient
des instructions a un tagueur débutant.

Voici un exemple de texte produit : (I’éléve a sélectionné dans la liste de mots
ceux qui lui semblaient importants)
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Pour réaliser un tag il faut :

Une bombe de peinture

Un mur

Un plan

Avoir beaucoup de patience et d’imagination

Des formes

Avoir de la place

Le plaisir de dessiner

L’art

Un tagueur

Un créateur

Bonjour ! Tu as un mur de 4 m et tu as des bombes de peinture et dois faire un tag
qui représente la violence. Fais ton plan et s’il est bien tu pourras le représenter sur
le mur. Sers-toi de ton imagination, de formes et de beaucoup de patience.

Cette premiére étape est restée centrée autour du matériel (concret ou abstrait)
qu’il fallait mobiliser pour réaliser un tag. Elle m’a néanmoins permis de préciser
ma consigne : les éléves s’étaient montrés un peu réticents face a 1’écriture du texte,
opposant a cela que le tag c’est quelque chose de la rue, que cela se fait, sans
explication et qu’il n’y a rien a dire de plus la-dessus. Autrement dit, « qu’est-ce que
vous nous voulez ? Le tag et la classe ou plutdt, la rue et la classe, sont deux univers
différents qu’il ne faut pas mélanger... » Bon. Je suis alors revenue 2 la charge en
expliquant que le matériel de travail serait non pas le tag en général mais les tags qui
avaient été réalisés en classe pendant mon cours et leur ai donc restitué les feuilles
qu’ils m’avaient laissées 4 1'issue de la premiére heure. La plupart de ces tags
présentant une forme assez construite, je leur ai alors demandé de décomposer les
différentes étapes par lesquelles ils étaient passés pour les réaliser, en expliquant
bien que je n’interviendrais en aucun cas sur le tag lui-méme, mais sur le texte qui
les accompagnerait.

Dans cet exercice, le tag est devenu un support de travail par rapport auquel les
€leves n’ont plus de réaction défensive. Il s’agit pourtant des mémes dessins que
précédemment mais ils ont perdu leur statut clandestin, ou disons que les éleves
n’ont plus de doute sur la situation : il s’agit bien d’un travail que demande un
professeur 4 des éléves. Je ne suis pas en train de leur demander de m’initier aux
pratiques de la rue. La premiére assurance étant que le tag de la rue se fait sur un
mur et que les €leves de la classe sont devant une feuille. Et je ne fais que détourner
de son identité « rebelle » premiére un élément qui a été introduit dans la classe par
les éleves eux-mémes.

Ce qui m’intéresse dans ce travail est qu’il instaure une distance entre 1’éleve et
son tag, et que cette distance est portée par un travail sur la langue. C’est ce
mouvement précisément que je cherche & retrouver, et c’est dans cet interstice, cet
espace de réflexion, ce recul introduit par 1’écriture, que je peux intervenir.
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Parmi les travaux reproduits, je marque une forte différence entre le travail de
Mohamed (document 2) et celui de Kévin (document 1) ou de Sébastien
(document 3), différence importante car elle ne cessera de s’affirmer au cours de
tout le travail. Kévin, en effet, n’éprouve aucune difficulté a faire I’exercice. Il
intellectualise facilement son travail, et son tag méme, dés 1’origine, a quelque chose
de trés construit. Il Pa effectivement réalisé selon une démarche précise et il ne
s’agit pour lui que de mettre des mots sur ses intentions. Son « je » est distancé, il se
regarde faire aprés-coup et je suis frappée par I'ordonnance logique de ses
explications («j’ai constaté ceci donc j’ai fait cela, j’ai fait ceci pour obtenir tel
effet... etc. »). De méme Sébastien considére son tag comme un objet graphique,
détaché de Iui. Son travail est celui qui se rapproche le plus du « mode d’emploi »,
écrit sans avoir recours au « je », ce « je » dont un éléve comme Mohamed ne peut
parvenir a se séparer. Les documents produits par Kévin et Sébastien sont les seuls
sur lesquels je n’ai fait aucun travail de mise en page. Ils m’ont ét€ donnés tels
quels, avec cette clarté de présentation qui m’a surprise d’emblée.

Ce n’est pas le cas de celui de Mohamed qui garde un rapport trés affectif & son
travail. Il s’agit en vérité de deux pages différentes que j’ai réunies ici pour en
faciliter la lecture (j’ai cependant fait figurer en annexe les deux documents
d’origine, tels qu’ils m’ont été remis). Autant les feuilles de Kévin et de Sébastien
étaient claires, autant celles de Mohamed ou de Samia (document 4) sont chargées
de graffitis, de ratures, que j’ai recus comme autant de marques de leur difficulté a
se séparer du geste spontané initial et expressif que constitue le fait de « taguer ».

Pour Mohamed, il s’agit de mettre des mots sur une émotion, celle qu’il
cherche 4 exprimer dans son tag et qui colle a sa personne. C’est ce qu’il traduit par
les mots de « formes » et « imagination ». Ce que le document ici présent ne laisse
pas apparaitre est qu’une partie du texte explicatif de Mohamed est écrit en lettres
stylisées (il s’agit de la phrase ¢a représente Memed en force au lever du soleil et
toute ma « Técy »). Mohamed ne décrit pas la logique qu’il a suivie pour réaliser son
tag, il tente d’expliquer ce qu’il a voulu exprimer. Lui-méme me dit, pendant ce
travail, qu’il ne parviendra pas  étre plus clair que son dessin. « Memed », ¢’est son
surnom de « lascar », « Memed en force » ou «ma técy » sont des expressions
issues du code langagier du Boulevard de Metz, auquel il réaffirme son
appartenance.

Kévin construit, tandis que Mohamed exprime, mais le travail reste ouvert et
possible car c’est a des difficultés de langage qu’ils sont confrontés : quel est le mot
qui convient pour décrire, pour expliquer ou pour dire ?

Le travail de Samia se pose sur un plan légérement différent. Dans la premiére
version de son travail, elle m’expliquait simplement, a I’oral, qu'un tag était un
prénom écrit en verlan, ou un surnom. Mais comme je lui faisais remarquer qu’elle
proposait plusieurs écritures différentes de son nom et de son surnom, elle en est
venue & m’expliquer qu’on pouvait en varier le trait selon I’humeur. C’est de cette
bréve discussion qu’est sorti le travail représenté sur le document 4. Samia montre
mais ne donne pas d’explications. La feuille qu’elle m’a rendue m’a surprise : autant
la premiere partie est structurée, claire et s’adresse méme ouvertement & un
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interlocuteur, autant la deuxiéme partie est une sorte de défouloir, de terrain
sauvage, ou se mélent plusieurs écritures de son prénom, puis les prénoms de Nabil,
Nadia, Cyril et Kévin écrits normalement et en verlan ainsi que quelques éléments
du tag de Mohamed... Est-ce I’histoire de dire que « Si tu es en classe, ton tag sera
comme ¢a... ou comme ¢a... », objet de travail ou graffiti clandestin... A moi de
déméler, elle ne m’en dira jamais plus ! Cela dit, son travail me semble assez proche
de celui de Mohamed, du moins dans I’approche. Et le texte qu’elle produira
I'issue de P’étape suivante, laissera clairement apparaitre 4 quel point le statut
identitaire du tag est pour elle essentiel et incontournable.

J avais dessein d’en rester 13, et de ne pas poursuivre plus loin ce travail, par
crainte d’une dérive, sentant le sujet tout de méme un peu délicat. Il me semblait que
le travail avait atteint une sorte de limite et qu’a moins d’aller vers la réalisation
d’un « petit manuel du tagueur », ce a quoi la classe n’était pas disposée, il aurait
vite perdu de son intérét et de sa 1égitimité. L activité avait suscité un intérét plus ou
moins vif selon les différentes personnalités de la classe et je savais que ceux qui
’avaient le plus investie ne m’auraient pas pardonné de m’immiscer davantage dans
leur monde. La nécessité de toujours garder une limite claire entre le monde de la
rue et celui de la classe, ou le mien, a été mon principal souci pendant tout ce travail
et je dirais méme qu’elle en a été le principal enjeu. Sans cette limite, rien n’était
possible. Bien que de part et d’autre une sorte de gofit du risque, une méfiance et une
confiance mutuelle aient permis de donner jour 2 un travail riche et passionnant, il
m’a fallu sans cesse veiller & ce que I’espace de travail se définisse autour de la
rencontre d’éléments issus de mondes fondamentalement différents et, surtout, dont
la différence ne serait en aucun cas remise en cause. Il ne s’agissait pas d’un « cours
de tags», je me cherchais pas a faire comme si «le tag» était une forme
d’expression prise en compte par 1’école au méme titre qu’une étude de texte ou que
la rédaction d’un poeéme, je ne cherchais pas non plus a2 me 1’approprier. Notre
terrain d’entente se situait au niveau de 1’écriture ou du commentaire oral et il n’était
pas question d’en dévier. Cette limite, ce sont les éléves eux-mémes et
particulierement Mohamed, dont il sera beaucoup question dans les pages qui
suivent, qui ’ont le plus revendiquée. Je dirais méme que c’étaient essentiellement
eux qui en définissaient les contours selon le mode d’implication qu’ils avaient dans
le travail, la présence de tous ces tags entre les murs de la classe et leur statut
devenant presque emblématique du statut de I’éléve. A moi ensuite de sentir cette
limite et de la respecter.

A Tissue en effet de cette séance de travail, Mohamed et Kévin, qui, tres
contents d’eux, avaient terminé en réalisant leur tag en grand sur une feuille blanche,
de la maniére la plus soignée possible, me demandent 1’autorisation de les afficher
sur les murs de ma salle (déja fournis en travaux d’éléves divers et variés).
J’accepte, la revendication de ces tags comme « travaux d’éléves » me paraissant
justifiée : les deux tags avaient en effet atteint un degré d’élaboration que je ne leur
avais jamais connu jusqu’alors et je voyais dans ce geste la reconnaissance et
Pacceptation du travail qui avait été accompli durant les séances précédentes. La
dessus Mohamed ajoute : « Vous avez d’autres cours dans cette salle ? » et je lui
réponds que oui, c’est ma salle attitrée et que j’y recois donc toutes mes classes.
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« Vous nous direz alors ! » ; « Quoi ? » ; « Ce qu’ont dit les autres éléves, lequel ils
ont préféré... » Une fois remise de ma surprise et de mon amusement, je leur
promets d’essayer de m’acquitter au mieux de ma nouvelle mission. Et de fait, la
nouvelle dut circuler trés vite, car toute la journée, les intercours ne furent qu'un
long défilé d’éleves, dont la plupart m’étaient d’ailleurs inconnus, venus admirer les
tags de Mohamed et de Kévin et échanger leurs impressions.

En vérité, c’est cet affichage qui m’a fait prendre conscience de la valeur
fortement identitaire de ces productions. Ces deux dessins accrochés sur les murs de
ma classe ont ouvert un espace de parole et un espace de fierté. Il n’était plus
question que du «beau travail » de Kévin et de Mohamed, et j’avais d’ailleurs
réguliérement I’occasion d’assister aux débats de leurs deux petits fréres, tous deux
éleves d’une classe de sixiéme que j’avais en francais, qui ne se lassaient pas de
vanter les mérites de leurs ainés respectifs. Toutes ces micro-discussions, liées a un
phénoméne dont je me sentais vaguement dépositaire sans toutefois le maitriser,
associées a la transformation, le temps de quelques séances, de Kévin et de
Mohamed en éléves modeles, m’ont plongée dans des abimes de perplexité.

C’est finalement Mohamed qui m’a fourni I’explication de tout cela de maniére
extrémement forte et significative... un jour o il était trés en colére : je ne me
souviens plus de ce qui avait déclenché cette colére. Il s’agissait d’un incident
extérieur & mon cours, un conflit qui, en tout cas, ’avait remonté contre toute
I’institution. Je I’avais vu entrer en classe dans un état qui ne présageait rien de bon
et effectivernent, il m’avait été absolument impossible d’obtenir quoi que ce soit de
lui de toute ’heure : il marchait A travers la classe, en menagant la terre entiére et les
professeurs du collége en particulier, bousculant les autres, renversant les chaises,
bref, semant dans la classe une pagaille assez terrible. Toute tentative de conciliation
restant vaine, je me bornai a lui dire que j’avais bien recu son message et constaté
son état mais que j’allais quand méme travailler avec le reste de la classe (je précise
qu’a ce moment nous avions quitté le travail sur les tags pour passer a autre chose).
Cette situation dura un bon moment jusqu’ ce que, toujours enfermé dans sa colere,
Mohamed se retrouve face 2 son tag, accroché au mur de la classe. La, il s’écrie :
«FEt ca! Qu'est-ce que ¢a fout 1a!». Il s’approche de la feuille comme pour
’arracher mais au dernier moment retient son geste, me regarde qui I’observe, et se
dirige vers le tableau. C’est alors qu’il dessine & la craie un gigantesque tag
«Memed », copie plus ou moins fidéle de celui accroché au mur en I’accompagnant
d’un « Nique tou ». Jinterviens : « tout T.0.U.T., Mohamed ». Il me gratifie d’un
regard noir mais corrige néanmoins sa faute avec beaucoup de dignité et revient
parmi nous. L’incident est clos. Le tag au mur ne résistera cependant pas a la
deuxiéme grande colére de Mohamed qui éclatera au lendemain d’un conseil de
classe I’ayant gratifié d’un « bldme »... Il mettra méme plusieurs semaines avant de
revenir sur le mur, plus ou moins reconstitué. Et c’est effectivement un Mohamed
assez déchiré que j’aurai alors en classe, jusqu’a la fin de I’année...

La deuxiéme étape du travail sur les tags, que je vais décrire maintenant a eu
lieu bien avant ’épisode de la deuxiéme colére de Mohamed. Si j’ai pris le temps de
relater celle-ci préalablement c’est qu’elle s’inscrivait dans la continuité de ma
réflexion sur le probléme du statut du tag, reflet du statut de 1’éléve dans la classe, le
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tag comme image d’un terrain d’entente, espace ouvert a 1’écriture, a 1’échange, puis
comme image-symbole d’un travail réussi, d’une reconnaissance, et enfin comme
symbole identitaire, image de soi... Le travail qui suit est traversé par les mémes
problématiques, mais, recentrées autour d’un travail d’écriture plus complexe, elles
surgissent de facon plus distancée.

Je n’avais donc pas, une fois le premier travail terminé, I’intention d’aller plus
loin. Mais il se trouve que les événements en ont un peu décidé autrement : 2 la fin
d’une séance de travail je constate qu’un groupe d’éléve a abandonné 1’activité
proposée pour se consacrer 4 une discussion trés animée, centrée autour de Kévin et
de Mohamed, ou plus précisément autour des deux tags que Kévin et Mohamed
viennent de redessiner sur leurs feuilles. Au coeur du débat, 1a question d’établir une
fois pour toutes lequel des deux tags I’emporte sur 'autre... Lorsque les éléves
s’apercoivent que je les observe, la discussion s’amplifie et tourne presque 4 la joute
oratoire. C’est, de Mohamed et de Kévin, & qui « tchatchera » le mieux. Voyant
s’accroitre leur enthousiasme et celui de la classe, je décide, I’heure de cours
touchant a sa fin, de donner une tournure plus officielle a tout cela et annonce donc
que j'organiserai le lendemain un concours de tag entre Mohamed et Kévin, en
bonne et due forme et avec argumentation a 1’appui. Je n’avais pas la moindre idée
de ou tout cela pourrait bien me mener, mais je n’étais de toute fagon plus A une
extravagance pres dans cette classe...

Voici comment s’est déroulée la séance dite du « concours de tag » et ce a quoi
elle a donné lieu :

—Je donne a Kévin et Mohamed 10 minutes, une moitié de tableau et des craies de
couleur pour reproduire leur tag du mieux qu’ils peuvent.

— Pendant que les deux protagonistes dessinent, je demande aux autres éléves de la
classe de préparer des fiches d’évaluation sur lesquelles ils devront, pour chacun
des deux tags, noter leurs remarques positives, leurs remarques négatives et enfin
les questions qu’ils souhaitent poser aux artistes.

—Lorsque Ies tags sont préts, j’invite 1’assistance a faire part aux artistes de ses
remarques et de ses questions.

(cette premiere €tape apparait dans mon compte-rendu sous I'intitulé « opinion de
la classe)

—Vient ensuite un temps pendant lequel Kévin et Mohamed bénéficient
successivement de 5 a 10 minutes pour argumenter. Je précise, dans ma consigne,
qu’ils n’ont en aucun cas le droit d’intervenir lorsque I’autre a la parole. Je précise
€galement qu’il s’agit bien de défendre son propre tag et non de dénigrer celui de
'autre. L’intervention doit prendre en compte les questions et remarques qui ont
été faites par la classe.

(c’est I’étape que j’ai intitulée « ’argumentation des artistes » dans mon compte-
rendu)

—Je donne maintenant I’autorisation 4 Mohamed et Kévin de s’interroger
mutuellement. Le principe est celui des questions-réponses. C’est cette partie,
intitulée «le duel » que je présente de fagon dialoguée et divisée en trois
«manches » dans mon compte-rendu. La division en manches intervient pour
essayer de retranscrire la dynamique de la discussion.
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Pendant tout ce travail, mon rdle s’est borné a passer les consignes et surtout a
prendre en note la totalité de ce qui était échangé a 1’oral. Les paroles attribuées a
Mohamed et Kévin dans mon compte-rendu sont leurs propres phrases que j’ai tenté
de saisir au vol en restant le plus fidele possible. La partie du compte-rendu intitulée
«’opinion de la classe » est écrite a partir des grilles d’évaluation des éléves mais
€galement de quelques remarques que j’ai relevées a I’oral. J’ai également essayé de
reproduire de la fagon la plus fidele possible les deux tags qui étaient dessinés au
tableau :
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Avant d’introduire mon compte-rendu, qui est également le document que j’ai
remis le lendemain a la classe et qui a servi de nouvelle base de travail, j’ai tenu a
faire figurer une des grilles d’évaluation écrite d’un groupe d’éléves, qui me semble
rendre compte de facon plus fidele de la maniere dont s’est déroulée la séance. Les
éleves ont dans 1’ensemble respecté mes consignes, mais la nécessité de formuler
leurs questions ou leurs remarques leur a posé une réelle difficult€. De méme,
certaines grilles, comme c’est le cas de celle qui figure ci-dessous (document 6), font
état d’un vigoureux parti pris pour ou contre 1’'un des deux tags, ce dont ne rend
absolument pas compte mon compte-rendu dans la mesure ou la classe n’a pas pris
parti de maniére collective. Face a la difficulté, les uns se retranchent derriére la
rigolade, ou utilisent des sortes d’expressions qui sont presque non verbales : «¢a
pue » ; « ca donne » ou « trop bien » relatent davantage une réaction émotive ou une
impulsion qu’elles font état d’un jugement critique. De méme, le mot « bien » est
utilisé trois fois sans que 1’on puisse réellement se faire une idée précise de ce qu’il
désigne. Les couleurs sont bien placées, ¢a donne bien avec le mur ou j'aime bien
les couleurs autour du tag renvoient a des impressions que les éléves ont du mal a
expliciter. Dans un autre registre, certains éléves, face a la difficulté, se censurent.
C’est le méme éleve qui a barré les deux questions au bas de la page, que j’ai



retranscrites pour en faciliter la lecture. Il s’agit pourtant des deux questions qui lui
sont venues d’emblée en regardant les deux tags. Il n’a pourtant jamais accepté de

les poser a ’oral.

Voici donc le compte-rendu que j’ai remis le lendemain 2 la classe :

CONCOURS DE TAGS
PAR MOHAMED EL HILALI ET KEVIN LEPROVOST

L’OPINION DE LA CLASSE
KEVIN

Bonne idée quand on retourne le
tag

Le tag donne mieux avec des
fleches

Il faut de la couleur

1l fait tout le temps le méme
Qu’est-ce que c’est la barre au
dessus du nom

MOHAMED
Il change souvent de style
1l fait des formes bien
Les couleurs sont bien placées
Cela donne bien avec le mur
J’aime bien les couleurs autour

du tag

Pourquoi les lettres pleurent-
elles ?

Les formes sont belles : on est pas tous capables de faire ¢a.

L’ARGUMENTATION DES ARTISTES

KEVIN

Le sien est trop original. On en
voit partout

Le mien est unique. Pas Deux
comme ¢a

Iy a du relief

Cela vient de la rue: c’est
représenté avec le skate

Ses briques n’ont méme pas de
ciment

Le mien c’est Mozart

C’est signé Picasso

MOHAMED
Le mien fait plus complet
Il 'y a de l’imagination. Plusieurs
couleurs

Iy a des formes
Il faut avoir de I'imagination

C’est U'art de la rue

Il est de ma main
C’est signé Memed
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DUEL
Premiére manche

Kévin : Pourquoi tu ne I’as pas fait que sur une seule brique ?
Mohamed : Parce que ce serait trop petit. Et ¢a se fait sur un mur entier. Et toi, on
ne peut pas retourner le dessin sur un mur !
Kévin : Plus tard il sera connu de partout. Il y a un dessin entre les deux. Le type
sur le skate ¢’est pour faire beau.
Mohamed : Oui mais les gens, comment ils savent qu’on peut le retourner ?
Kévin : Il'y a des fleches pour Iindiquer.
(...)

Deuxiéme manche

Kévin : Pourquoi il y a des gouttes ?
Mohamed : C’est I'imagination ; c’est le gluant... le gluant mais net, c’est trop bien
fait, et les lettres sont tordues.
Kévin : Tu aurais dii colorier les gouttes
Mohamed :Tu aurais dii mettre plus de couleurs
Kévin : La on n’avait pas tous les mémes moyens. Tu avais une craie rouge...
Mohamed : Ah... Armes égales : on s’est débrouillé ! Je me suis débrouillé pour
avoir !

(...)

Troisieme manche

Mohamed : Le mien a plus d’imagination. Pourquoi est-ce que tu fais tout le temps
le méme ?

Kévin : Ce n’est pas vrai... cette fois il y a les finitions, j’ai ajouté le bonhomme ! Et
puis... comment va-i-on reconnaitre que c’est le mien si je change ? On n'a qu’une
signature ! C’est comme quand tu vas & la banque : si tu changes a chaque fois ta
facon de signer on ne te reconnait jamais...

Ce qui me frappe dans le travail et les propos de Kévin et de Mohamed c’est
avant tout le fait qu’ils se situent sur un plan tellement différent. Je retrouve 14 les
mémes écarts que j’avais constatés lors de la premiére séance de travail : autant
Kévin parvient 4 se détacher de son tag, & s’en servir pour construire une
intervention orale qui ait de 1’allure (et elle en avait au reste), autant Mohamed garde
un lien trés émotionnel au sien. Parler lui est difficile. Il cherche ses mots, tourne...
Kévin frappe I’auditoire par son brio, Mohamed le touche par sa sincérité. Chez lui,
les mots de « formes » et « imagination » qui reviennent souvent ont quelque chose
a voir avec I’émotion. Il me semble qu’il ne cesse depuis le début de nous expliquer
que pour réaliser un tag il faut avoir quelque chose & dire, mais lui-méme ne parvient
pas a mettre des mots sur ce qu’il cherche 2 exprimer. Cela lui vient sous forme de
coléres, de gestes qui bien souvent le dépassent, parce qu’il ne parvient pas
facilement a verbaliser. Je réalise alors a quel point ma premiére consigne 2 di le
mettre en difficulté, 1’écrit lui demandant un mouvement de distanciation encore
bien plus important que celui que requiert une intervention orale. Il me revient
d’ailleurs que Mohamed est un éléve qui, pour parvenir a écrire, avait absolument
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besoin d’un temps pendant lequel il m’expliquait oralement ce qu’il avait I’intention
de marquer sur sa feuille, quelle que soit la consigne d’écriture. C’est donc de lui,
fondamentalement, qu’il se retrouve a parler lorsqu’il cherche a nous expliquer de
quoi son tag est fait. L’idée de considérer ce tag comme objet d’étude, ou prétexte a
développer une argumentation ne le traverse pas un instant. Kévin, par contre, se
situe d’emblée dans le langage, ce qui va bien avec ce cdté a la fois esthétique et
pensé de son travail.

Mais sur ce sujet, rien ne pourra &tre plus clair que la parole des €leves eux-
mémes : Kévin dit de son tag cela vient de la rue, c’est représenté avec le skate,
Mohamed dit c¢’est ’art de la rue. Et effectivement le tag de Kévin trouve ses
sources dans la rue mais n’y appartient plus. Il faut le détail du skate pour que cette
idée figure, elle n’est pas portée par le tag en lui méme (ce détail du skate n’est
d’ailleurs apparu dans le dessin de Kévin qu’a I’occasion de ce concours, au méme
titre que ce qu’il appelle les finitions. C’est Mohamed qui le lui fait remarquer en
posant le probléme du retournement du dessin (le tag de Kévin est en effet prévu
pour étre retourné — d’olt les fleches — d’un c6té on lit le prénom Kévin, de 1’autre
on devine le visage d’un bonhomme). Or une feuille se retourne, un mur non. Or le
tag est pour Mohamed inséparable du mur, au point qu’il en reproduit les briques sur
sa feuille ou sur le tableau. Ce que reproche précisément Mohamed 4 Kévin est cette
distance qu’il met entre son tag et lui. Kévin le considére, il le dit lui-méme, comme
une « signature », une forme bien définie, un ensemble de traits qui disent « c’est
Kévin qui nous a faits », mais Kévin est absent maintenant. Les formes du tag de
Mobamed ne cessent de changer. Un jour les lettres sont pointues, un jour elles sont
tordues, « elles pleurent », un autre jour ce sera le tag « Memed en force... ». On a
pourtant jamais aucun doute sur ’identité de I’auteur... C’est d’ailleurs en réaction
au trait de Kévin le mien c’est Mozart, c’est signé Picasso que Mohamed dit il est de
ma main, c’est signé Memed. I’ai placé ces deux phrases en vis a vis dans mon
compte rendu parce qu’elles se sont enchainées a I’oral, (seule entorse de Mohamed
3 la régle de ne pas interrompre le discours de ’autre !), mais aussi parce qu’elles
me semblent ainsi exprimer de fagon trés forte la problématique que j’ai cherché a
cerner durant ces derniéres lignes. Je tiens & signaler que je n’ai a aucun moment par
la suite cherché 4 mentionner toutes ces questions dans le travail que j’ai mené avec
la classe. 11 s’agit de réflexions que je fais aprés-coup et qui, me semble-t-il,
n’auraient de toute facon pas trouvé leur place dans une salle de classe. Par contre, je
m’étonne toujours de constater, au travers des écrits issus du travail de reprise de
compte rendu que j’ai demandé aux éléves, de voir & quel point ceux-ci ont pu étre
sensibles et réagir a la problématique identitaire qui a traversé la séance, au-dela de
’aspect formel que j’essayais de donner 4 tout ce déballage, en le recentrant autour
de I’argumentation.

Le compte rendu était en effet accompagné de consignes d’exercices visant &
orienter le travail de la classe autour de ’argumentation. Mon idée était de tenter
d’aider les éléves a affiner leurs remarques, a préciser leur propos, mais aussi sans
doute de les amener a reconsidérer la séance dite du « concours » de maniere plus
détachée et objective. Une fois les paroles relevées et mises a plat, il s’agissait d’en
décortiquer les formes et le contenu. Je souhaitais en effet (pour en finir ?) que les
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éléves déplacent leur attention du tag lui-méme au discours qui 1’accompagnait, en
considérant celui-ci comme une sorte de plaidoirie, dont la question serait de savoir
si elle pourrait ou non convaincre, dans quelle mesure elle pourrait s’améliorer.

Voici le texte des consignes :

L’OPINION DE LA CLASSE
— Voici trois remarques qui ont été faites par la classe :
« Le tag donne mieux avec des fléeches »
« Il fait des formes bien »
« Ca donne bien avec le mur »
Développez chacune de ces expressions de fagon a les rendre plus précises.
— Transformez I’expression suivante en phrase compléte :
« Bonne idée quand on retourne le tag »

L’ARGUMENTATION DES ARTISTES

Argument : lorsque I’on veut faire passer une idée, on utilise des arguments pour
convaincre.

~ Faites la liste des arguments de Kévin puis celle des arguments de Mohamed.

— Choisissez un argument qui vous semble bien trouvé et expliquez votre choix.

~ Choisissez un argument qui vous parait médiocre et expliquez votre choix.

LE DUEL
Pour chacune des manches, dites qui, selon vous, I’a emporté.
Argumentez !

Le premier exercice, qui porte sur ’explicitation de formules dont le sens
restait trop vague a souvent ét€ considéré par les éléves comme un exercice de
reformulation : ils ont réécrit la formule, souvent en changeant un mot de facon 2 se
rapprocher d’un type de langage plus soutenu, mais sans en éclaircir le sens.

Ainsi I'expression le tag donne mieux avec des fléches devient le tag est mieux
avec des fléches (Cyril) ou Le tag rend beaucoup mieux avec les fleches (Sébastien).

L’expression il fait des formes bien devient les formes sont bien (Cyril), il fait
de bonnes formes (Sébastien). L’expression ¢a donne bien avec le mur devient c’est
bien avec le mur (Cyril), avec le mur le tag ressort mieux (Sébastien), ce qui est déja
plus précis. L’expression Bonne idée quand on retourne le tag devient le tag est
magnifique quand on le retourne (Cyril), il est évident que le tag retourné est une
bonne idée (Sébastien).

La réappropriation du sens de ces expressions leur est difficile. Et je constate
d’ailleurs souvent dans cette classe que I’écrit génére facilement deux types de
textes trés différents : soit une parole forte mais brute, sans syntaxe, trés « orale »,
soit un assemblage de phrases bien formées mais vides ou qui ont en tout cas perdu
le sens qu’elles avaient dans leur forme premiére. Le seul éleve, 4 ce stade du
travail, a parvenir a relativement associer un travail sur le sens et la forme de ce qu’il
écrit est Kévin : cela fait plus créatif ; il est bien dessiné ; le décor derriére donne
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bien avec le tag ; c’est une bonne idée car dans tous les sens il représente quelque
chose.

Le travail suivant sur les arguments a donné a peu pres les mémes types de
résultats. Les éléves ont généralement recopié la liste des arguments sans les
commenter et se sont bornés & indiquer « Kévin a remporté la premiére manche » ou
« Mohamed a remporté la premiére manche ». Je pense qu’a la difficulté de ce
travail, liée au passage a I’écrit, commencait également a s’ajouter un phénomene de
lassitude, qui ne m’a pas vraiment surprise dans la mesure oli ce travail sur les tags
est ce que j’ai parvenu a mener de plus long dans cette classe.

Deux éléves cependant, Nadia et Samia, ont investi cette activité€ d’écriture de
maniére trés forte, elles qui étaient plutdt restées en retrait pendant toute la séance
orale dite du « concours ». Elles ont écrit ce texte :

CONCOURS DE TAGS : COMMENTAIRE

— KEVIN : Le sien est unique. Il dit qu’il n’y en a pas deux comme son tag.
Cela vient de la rue. C’est représenté.

— MOHAMED : le sien fait plus complet. Il dit qu’il a de I'imagination et qu’il est
plus voyant. C’est le style, la couleur, la forme, I'imagination.
Il représente quelque chose de I’art de la rue.

— En fait, Kévin n’aurait pas dii dire « le mien, c’est Mozart, c’est signé Picasso »
parce qu’au début il explique que c’est de lui méme, fait par lui, et ensuite il dit
que c’est signé Picasso. C’est plus a lui qu’on s’intéresse, mais plutot a Picasso,
celui qui Ua fait. 1l aurait dii mieux I’expliquer. Il aurait dii dire « le mien c’est
comme Mozart. Les gens, quand ils vont le voir, vont croire que c’est signé
Picasso, mais quand ils vont voir que c’est signé de mon nom, Kévin, ils vont
s’intéresser & moi. Ils vont dire celui-1a, il a beaucoup de talent, d’autant plus que
j'ai de Iexpérience. »

On s’intéresse & ce qu’il dit. C’est plutdt bien expliqué.

Pour Mohamed, c’est clair : il défend son tag. Son défaut c’est qu’il n’a pas
cherché a comparer son tag & celui de Kévin. Il n’a pas cherché a discuter. Il a dit
ce qu’il avait & dire mais pas assez pour se défendre. Il n’y a pas assez de
Justification.

A nouveau je suis frappée de constater que c’est autour de la question de
’identité que se construit leur intervention. La phrase de Kévin «le mien c’est
Mozart, c’est signé Picasso » est sans doute celle qui a le plus suscité de réactions et
de discussions dans la classe. Beaucoup d’éleves lui ont reproché cette formule et lui
ont demandé de se justifier, comme si le fait qu’il puisse laisser son tag renvoyer a
un autre nom que le sien était inacceptable. Pourtant Samia et Nadia, qui ont bien
percu I’absence de recul de Mohamed, le lui reprochent également. Alors, pas de
distance, trop de distance, ol se situer ? La parole aussi, et I’écrit, sans doute ont
quelque chose a défendre... En ont-ils fait ’expérience, 1'apprentissage ? Je
I’espére... mais il aurait fallu encore quelques heures de travail pour que tout cela
puisse miirir, se construire et s’exprimer.



154

Je terminerai le récit de cette aventure par cela méme que les éléves ont
réclamé comme devant étre le mot de la fin... « Mais madame, franchement, lequel
des deux vous préférez, vous ? ». J’avais tout fait pour me tenir respectueusement 3
I’écart du débat, n’intervenant que sur le cadre, la mise en forme, disons le bon
déroulement de la manceuvre... place qui me semblait étre la mienne, mais aussi 4
laquelle les éléves, et tout particuliérement Mohamed, veillaient 4 ce que je me
cantonne scrupuleusement lorsque nous avons amorcé ce travail. Pourtant cette fois,
c’étaient eux qui venaient me chercher, et pas moyen de se défiler (je le sais, j’ai
essayé !). Il fallait que je dise lequel des deux tags (et non des deux discours) avait
ma préférence... autrement dit, donnant donnant, prise de risque pour prise de
risque, il faut vous mouiller aussi ! Alors j’ai dit & peu prés ceci : « Je n’arrive pas a
en préférer un, car je vous ai vus travailler tous les deux et que j’ai été intéressée et
touchée par vos deux démarches (silence inédit...). Ce que j’ai envie de dire, c’est
que vos tags sont trés différents. Celui de Kévin me parait plus intellectuel,
construit, et celui de Mohamed plus chargé d’émotion. Maintenant je pense que si je
devais faire un tag, il ressemblerait sans doute plus & celui de Mohamed qu’a celui
de Kévin. »

PRODUIRE SES PROPRES DESSINS POUR COMPRENDRE, POUR
APPRENDRE

Quand les ponts sont tracés, quand la parole dialogique se fraye ne serait-ce
qu’un sentier, la préoccupation du professeur peut se resserrer autour des moyens
d’amener ses él¢ves & interroger la mixité, 1’hétérogénéité du langage ; autour de
démarches visant a les faire travailler sur Darticulation possible entre deux ou
plusieurs formes d’expression; et en partant de la mixité propre aux éléves,
puisqu’ils sont sans cesse en train de faire plusieurs choses 2 la fois, de dessiner
quand il s’agit d’écrire, de faire des graffitis quand on leur demande d’écouter, de se
faire des images quand on leur parle de connaissances, de confondre fiction et
réalité, a I’infini. ..

Le travail, cette fois, est mené, avec une classe de 6éme, autour d’un album de
Pef, un écrivain dessinateur, un auteur qui produit des mots et des dessins en méme
temps.

L’album choisi a un titre provocateur pour les éléves : « Moi, j’ai horreur des
gosses ! »’. Cela nous permettra de travailler sur la relation entre image-texte mais
aussi de poser la question du point de vue de I’adulte. En sixiéme, on fait encore
partie des « gosses ». Les éléves ne démentent pas, ils sont résolument dans le camp
des enfants, du cdté des bétises, du c6té des jeux, de 1’ordinateur, de ceux qui font
les plus beaux dessins. Ils sont des amoureux peu discrets, les petits billets qui
circulent dans la classe, et les « affaires » a régler de toute urgence en témoignent :
«M’dame, il raconte a tout le monde que je voudrais sortir avec... ». L’image qu’ils
ne comprennent vraiment pas est celle ou I’on voit Pef 2 table et devant lui, trois

7. Pef, Moi, j'ai horreur des gosses !, Albin Michel Jeunesse, 1998.
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enfants du tiers ou du quart monde qui viennent le déranger dans son confort de
civilisé, alors que le texte propose : « Je déteste les gosses parce que je n’arrive pas a
les oublier tous ». L3, effectivement, ils ont eu du mal a s’identifier 2 une petite
rwandaise, échappée d’un massacre, ou au petit garcon, sans doute victime d’une
mine anti-personnel et qui est planté sur sa béquille, avec une jambe en moins. A
part cette image, ils se retrouvent bien dans un type de relation complexe a 1’adulte.
Comme le dira Sylvestre dans son bilan du travail sur Pef: (...} ¢a décrit les
relations dures entre les enfants et les adultes, parce que c’est comme ¢a entre les
enfants et les adultes.

En apprenant & s’interroger sur le rapport texte-image, on se pose aussi ces
questions-la :

Qui peut dire une chose pareille ? Dans quelles conditions et dans quelles
situations ? Faut-il croire celui qui dit cela ? Peut-on dire la méme chose des
adultes ? Quand ? Pourquoi ? Comment ?

Ce travail s’inscrit dans une séquence qui pourrait s’intituler :

Texte-image, écrire-dessiner. Quelles relations possibles ? Quelles différences ?
Qu’apporte leur rencontre a 1’acte méme de lire et de comprendre ?

Pour commencer, et parce que le travail pédagogique ne se construit jamais
dans le vide, je rappellerai deux démarches, déja décrites dans la revue, et qui ont
servi de lanceurs 4 ce travail sur I’album de Pef.

DEUX ESQUISSES COMME GUIDES

La premiére s’est faite & partir de la rencontre entre Marie-Aude Murail et Cabu
dans la nouvelle C’est mieux d’étre bleu, elle-méme extraite du livre En voila des
histoires ! publié dans la collection Petit Point Seuil®. L’étude de la nouvelle, 2
travers les images d’abord, puis avec le texte tronqué de sa fin, révele aux éleves les
différences essentielles entre les dessins et le texte. Si I’observation des dessins
permet de repérer des constantes entre des contraires comme petit et grand, elle ne
permet pas de trouver une histoire qui puisse correspondre. Ce sont des questions
qui se posent. Les éléves penchent pour une histoire avec des métamorphoses, donc
plutdt un conte avec du merveilleux, mais les situations les génent : une caravane, un
plat de spaghetti, des enfants avec des cartables, tout cela les rameéne a des situations
de la vie ordinaire. Les dessins de Cabu disent autre chose que le texte, ils parlent
autrement, ils font autre chose que raconter une histoire : lorsque les éleves ont a
repérer dans le textes les passages qui ont pu inspirer Cabu, ils comprennent que
Marie-Aude Murail n’a jamais parlé dans son histoire de garcons aux bras
démesurés, ni méme d’un homme qui vient tailler les arbres dans la cour de
récréation, et ils sont contraints d’expliquer, de « mettre en mots » 1’écart qu’il y a
entre texte et dessins: les bras immenses en forme de cceur représentent bien
Iamour des garcons pour leur papa; sentiment qui se cache derricre le

8. Voir Recherches, n° 22, «Parler », et article intitulé : « Le partage des mots : parler en terrain
connu et défricher des terrains d’entente ».
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renchérissement en termes quantitatifs d’Avoir, de chiffres, de longueur. Celui qui
coupe les branches d’arbres les coupe peut-étre pour mieux laisser pousser les bras
des enfants, etc.

La deuxiéme démarche est celle des «traces de lecture »°. Les éleves, en
matérialisant leur statut de lecteur et leur fagon d’écouter, retrouve le plaisir de
dessiner, quand il n’est plus interdit; comment le dessin est «trace » du texte,
«pense-béte » ou mémoire ; comment il convoque le langage. Je leur rappelle
toujours : je ne suis pas professeur de dessins, c’est ce que disent vos dessins et ce
que vous en dites qui m’intéresse, comment « ¢a » parle.

Pendant cette séquence sur I’image, essentiellement centrée sur Pef, une pause
de lecture orale du professeur, un samedi matin, a permis de réactiver le geste des
« traces » de lecture, avec 1’un des décalogues de Christopher Donner, Tu ne e feras
aucune image, (Hachette, C6té Court) ; un des dix commandements qui met en
garde contre les images trop humaines que 1’on pourrait se faire d’un dieu abstrait et
conceptuel. C’est ce qui induira sans doute le mépris récurrent, & chaque époque,
pour les images, 1’art primitif, I’art naif... Mais ceci est un autre probléme.

La quatritme de couverture de ce livre semble poser, en les croisant, des
problématiques qui concernent a la fois 1’image (ou les images), les représentations
ou les fagons de se projeter dans un avenir inconnu et enfin I’action elle-méme de
« se faire une image » de quelque chose ou de quelqu’un :

«Parfois les parents se font une image précise de ce que devraient étre leurs enfants. Et
parfois les enfants ne sont pas 4 la hauteur de cette image. C’est le cas d’ Apollinaire. »

Avec perversité, je ne résiste pas a I’envie de traduire :

Parfois les professeurs se font une image précise de ce que devraient étre leurs éléves. Et
parfois les éleves ne sont pas a la hauteur de cette image. C’est le cas de pratiquement tous les
€leéves, en tout cas de tous ceux qu’on appelle les perturbateurs, les « faibles », les « nuls » ou
les « tas de boue » !...

Entre I’enfant révé, idéal, et I’enfant réel, entre 1’é1éve virtuel et 1’éléve réel, les
ribambelles en guirlandes de papier se tordent et se déchirent souvent.

Avant de commencer la lecture, le professeur distribue une feuille de papier
blanc avec une consigne :

Tu vas entendre une histoire de Christophe Donner, dont le titre est : Tu ne te feras aucune
image.

Apparemment, cette histoire n’a pas de rapport avec les images. Et pourtant. ..

11 s’agit d’écouter en prenant des «traces » de cette lecture comme tu as appris 2 le faire,
mais, cette fois-ci, tu t'occuperas uniqguement des passages qui, selon toi, ont un rapport avec
Uimage ou les images.

Comme tu sais le faire, tu essaieras de repérer ces passages (comme tu le peux et comme tu
les comprends) et de relever mots, phrases ou dessins qui leur correspondent. Tu auras du

9. Voir Recherches, n° 30, «Parler des textes » et larticle «Lire et parler des textes: parole
prescrite/parole réelle — textes muets/textes bavards ». Voir aussi Recherches, n° 33, « Oral », et
Iarticle de Denis Fabé, « Parce que mon beau-pére est CRS... ou comment faire parler des textes en
classe de 6°™ ».
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temps, 2 la fin de la lecture, pour revoir tes « traces », expliquer le rapport que tu fais avec ce
que tu as repéré et les « images ».

A la fin de la lecture, un tour de table, a ’oral, permet de cemer une premiere
approche du texte. Il s’agit de réfléchir, « traces » de lecture en mains, au sens du
titre : Que veut dire ce titre ? Qui pourrait dire cela ? Et 4 qui pourrait-il le dire ?

Le professeur, sous la dictée des éleves, écrit, reformule et regroupe leurs
paroles au tableau. Ce qui a donné, ce jour-la :

Soigner son image, passer & la télévision, étre une vedette, c’est ce que fait et voudrait faire le
pere du narrateur ;

Se faire une image d’une autre vie : c’est ce que le narrateur, Apollinaire n’arrive pas a faire ;

Le texte propose des images, des comparaisons ou des métaphores : exemple : le pere chasse
son fils comme si ¢’était une mouche sur un giteau ; il le regarde comme un « empoté » (dans
un pot — qui ne peut donc bouger son corps) ;

Les images pourraient étre les pensées du narrateur, Apollinaire. On peut relever tout ce qu’il
pense ;

Le pére se fait une image de son fils et Apollinaire ne correspond pas a cette image ;
Le pére donne une mauvaise image de lui-méme ;

Beaucoup de choses dans cette histoire tournent autour de « 1’image de soi » : image que ’on
donne de soi ou que les autres ont de nous ; bonne/mauvaise ; image que 1’on voudrait avoir ;
image que 1’on se fait des autres ;

Etre « sage comme une image » : cela voudrait-il dire qu’on ne bouge plus, qu’on est un peu
comme mort, immobile... ?

On peut se faire des images et s’apercevoir que la réalité est différente.

Les «traces » recueillies ensuite par le professeur, images et mots, prouvent
combien les éléves ont essayé€ de travailler sur la symbolique du texte :

Kévin qui explique que les images sont les pensées des personnages, propose
des bulles qui s’emboitent les unes dans les autres et qui représentent ce que pense le
personnage de I’histoire, mais aussi le commentaire du lecteur, ce que lui-méme
pense a propos du personnage : « Il doit penser... »

Alice, elle, sur deux pages pleines, a suivi le texte pas a pas. Elle associe les
images que se font les personnages (images fausses de la personnalité, image-
souvenir de la maman disparue, etc.) aux images réelles dont il est question dans le
texte (les images que propose 1’écran d’un ordinateur), sans oublier les métaphores
et les mots-images que propose le texte (le pére chasse son fils comme une mouche
sur un giteau, il le traite d’« empoté » ; le fil de la journée, le filet de pécheur qui est
un prince, le malheur qui frappe, le souffle coupé, ou encore le vent qui emporte les
pensées, etc.)
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Les mots relevés vont bien dans le méme sens: objets ou sentiments qui
composent le décor de I’histoire, adjectifs qui stigmatisent le narrateur, chez Zahia :

Peur ; I’'ennui ; travailler mal, punition ; I’hétel ; jardin tropical ; jungle ; tables sales ; vente

d’ordinateurs ; tristesse ; vases ; chaleur ; mou ; gros paresseux.

Je trouve que le titre est en rapport avec I’histoire parce que dans I’histoire il y a plusieurs

actes, ex. : I’hotel, punition... et tout ca, ¢a nous fait plusieurs images que 1’on s’imagine dans

notre téte.

Avec tout ce que j’ai entendu, j’ai dii peut-&tre me tromper. Parce que maintenant je pense

que le titre est « tu ne te feras pas d’image »,

— parce que le gargon (Apollinaire) dit qu’il est gros, ¢’est son image ;

~ parce que le pére dit qu’ Apollinaire est gros, c’est I’image que le pére a de lui ;

—le pére veut passer a la télé pour montrer son image ;

— mais si on regarde ceux qui ont adopté Apollinaire, ils sont bien, méme s’ils sont pauvres.
Pas besoin de se faire une image d’eux ou des autres.

... verbes liés a la vision et au spectacle, chez Fatima :

Je les regarde passer. Je regardais mon pére vendre ses ordinateurs. « J’ai plus envie de te
voir ». J’ai marché vers la mer. J’ai contemplé la mer. Il faut une image de moi, mais je ne
pouvais pas faire cette image. Il y avait deux gargons au-dessus de moi, qui me regardaient. Je
n’ai jamais vu un poisson sortir de 1’eau. Et nous sommes repartis. Ma photo était punaisée.
Mon pére voulait passer a la télé. Les hommes se bagarraient entre eux dans la rue. J’étais
vraiment attiré, ¢a se voyait dans mes yeux. Il est venu vers moi, il m’a regardé dans les yeux.
Pour sortir le fil, il fallait &tre trois. On a vu la gueule du requin.

... phrases retenues qui tournent autour de I’'image de soi, chez Cécile :

1i a peur de son pére (Ne se faire aucune image de son pére).

Montagne d’ordinateurs.

Ils revenaient bronzés.

Son pere I’appelle Polo, et il n’aime pas ce nom. Sa mére lui avait donné un nom de poéte.
Un noir en costume de SPIROU (chauffeur de taxi).

11 a pensé a son pére, il ne sait pas pourquoi, il voudrait qu’il ait une autre image de lui.

I n’avait jamais vu un poisson sortir de I’eau. En revenant, les poissons prenaient une couleur
métallique. Une vie sans lecture, ce n’est pas une vie sans pensée.

Est-il possible de vivre une deuxiéme vie ?

II s’est demandé ce qu’il allait devenir.

L’ennui a changé.

Son pére n’a pas changé.

C’était un prince, ce filet !

Mon pére avait raison, je ne suis qu’un bon a rien.

Il a cru qu’il avait vraiment trouvé sa maison.

... pensées de personnages chez Rabab :

Cette histoire parle plutdt de pensées. Apollinaire pense beaucoup.
« II se fait une image de ce qu’il voulait que je sois ».

L’image devient doucement un territoire & explorer, ot le sens ne va pas de soi,
un espace de travail ol le sens prend toutes sortes de formes en se reflétant dans
divers codes langagiers, au gré des lecteurs et des multiples observations.
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AUTOUR DE ET AVEC PEF

Le travail sur Pef s’engage a partir du texte « nu », mis & plat et réécrit par le
professeur sous la forme d’un « simple » texte :

6™ Francais

A votre tour, vous allez proposer un ou des dessins pour illustrer le texte d’un
petit livre.
Choisissez et soulignez les passages du texte qui vous «inspirent ». Vous les
collerez ou les recopierez en-dessous de votre (vos) dessin(s).
Vous n’étes pas obligés de dessiner vraiment ni de « bien » dessiner.
Comme 1’auteur de I’histoire, PEF, est aussi un dessinateur, vous pouvez
simplement lui expliquer avec des mots et des indications comment vous
voudriez voir ce ou ces dessin(s).
Expliquez-lui bien ce que vous voulez, en lui donnant des exemples.
Moi, j’ai horreur des gosses !
Par Pef
(Albin Michel, Jeunesse)
— Moi, j’ai horreur des gosses ! Parfaitement, j’ai horreur des gosses! Je les
déteste parce qu’ils sont plus jeunes que moi. Et ¢a, je ne le supporte pas.
Et puis il y en a trop ! Ils font beaucoup trop de bruit en rigolant ! Quand ils me
réclament une histoire, ils croient tout ce que je leur raconte !
Ils apprennent a toute vitesse des choses tres difficiles. Et, en plus, ils ont encore
du temps pour ne rien faire... sauf des bétises. Mais d&s que je leur tape dessus,
ils pleurent et ¢ca me rend trés malheureux.
Et puis ils dorment trop bien. Ou alors ils ont des peurs ridicules.
Je les déteste aussi parce qu’ils ne sont presque jamais malades. Mais quand ils
sont vraiment malades, ils deviennent le centre du monde. C’est pas comme pour
moi !
J’ai horreur des gosses, ils voient des choses que je ne vois plus !
Je déteste particuliérement ceux qui ne font que manger leur maman, et les
gosses qui deviennent des mamans beaucoup trop tot.
Je les déteste aussi parce qu’ils aiment trop les animaux. Et quand ils s’aiment
entre eux, alors 13, ils ne sont vraiment pas discrets !
J’ai horreur des gosses parce que je n’arrive pas a les oublier tous. Mais des
qu’on en voit un, on oublie ce qui est vieux. Je déteste ¢a !
S’ils se mettent & chanter ensemble, je pleure tellement c’est beau. Et je déteste
ressembler & un gosse qui pleure. Comme je déteste leur franchise.
Et puis, a ce qu’on dit, ils dessinent mieux que moi. Pour finir, j’ai horreur des
gosses, parce que méme si je leur dis que je les déteste, ils m’aiment encore
plus !
— J’ai horreur de ce Pef !

Le travail se fait en groupes. Ce qui permet aux éleves de choisir leur mode
d’organisation : les uns « travaillent » tous ensemble le texte en entier ; les autres
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procedent par prélevement de phrases ou de passages et se répartissent le travail.
Aucun ne retiendra la consigne proposant de s’adresser directement 4 Pef.

Mais la fagon d’organiser le travail désorganise le rythme de la classe : certains
qui ont choisi de travailler tout le texte réclament du temps, le temps de lire, de
comprendre, de faire des propositions de dessins, souvent avec jubilation, de les
€liminer pour en choisir d’autres plus adéquates (voir annexe A). D’autres groupes
ou d’autres éleéves qui travaillent seuls ont plus vite terminé. Ils ont généralement
beaucoup moins analysé le texte, sont restés sur des premiéres lectures. Je pense au
dessin de Sevki : il a choisi, non pas une phrase compléte, mais un « morceau » qui
lui convient : « Je leur tape dessus ». I a dessiné un personnage immense, stylisé,
qui tape avec une énorme main un tout petit bonhomme. Pef est devenu Prof et s’est
féminisée : le sous-titre de 1’image est: « Quand elle les frappe ». C’est moi, sans
doute ou ce que je représente, ’école, la peur des grands de 3™, la hantise des
punitions, etc. Interrogé récemment sur ce premier dessin, Sevki n’a pas répondu
directement mais a affirmé fierement que depuis cette année, il ne s’était plus jamais
fait « bastonner ». Comprend qui peut, mais on pourrait entendre dans cette absence
de réponse, en négatif, sa peur d’étre battu, en arrivant en 6°™. ..
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Cette « désorganisation » de la classe créée par la collusion entre deux variables
temps, celle du temps de lire et de comprendre et celle de dessiner ce qu’on a
compris, contraint le professeur a envisager la poursuite du travail selon deux cas de
figures :

Ou le groupe continue son travail sur la « production » d’images sur des moments
du texte ou sur le texte entier ;

Ou le travajl de production étant terminé, le groupe peut commencer le travail
suivant :
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6°™ Frangais
Suite du travail sur PEF

Voici les dessins'® de I’album de Pef. Il s’agit de retrouver 1’ordre du texte, de reconstituer
l’album en réajustant texte et images. Vous recopierez les phrases du texte ol vous le
souhaitez, dans 1’image. Faites bien attention & recopier exactement, il y aura une note en
orthographe.

Ce travail qui semblait au professeur aller de soi révele au fur et a mesure la
difficulté de la tiche, 2 cause de la polysémie des images. Dans certains groupes, les
éléves procédent en essayant d’accoupler phrase-image, mais trés vite ils restent
avec des phrases sans images et des images sans phrases ou qui pourraient convenir
a plusieurs phrases. Ils « accusent » le professeur d’avoir rajouté des images en plus,
les mettent rageusement de c6té, pour finir, en relisant leur texte, en ré-observant les
images, par trouver des possibilités d’insertion.

De nouvelles fonctions interviennent dans les groupes, celle de « vérificateur
d’orthographe » ou de «relecteur » qui compare phrases du texte et phrases
recopiées ; celle d’« observateur des images », chargé de faire par écrit I’inventaire
de tout ce qui figure sur les images, celles du moins qui posent probléme.

Au fil des séances, le travail devient plus précis, plus soigné. Le professeur fait
des mises au point, des évaluations intermédiaires en comparant les facons de
procéder et les étapes par lesquelles chaque groupe passe. Jimmy découvre «sa »
méthode de travail, qu’il vient expliquer devant toute la classe : au lieu d’associer
image-phrase, il n’a pas découpé toutes les images — ce qui a entrainé chez les autres
un travail parcellaire et « horizontal » : une phrase-une image/une image-une phrase.
Jimmy, lui, a regardé les images en observant celles qui pouvaient venir avant ou
apres. Et il a essayé d’articuler I’ordre vertical des images a celui du texte; en
commengant par la fin, puisqu’il avait su immédiatement trouvé 1’image
correspondant 2 la phrase finale (« J’ai horreur de ce Pef ! »). Jimmy découvre ainsi
et fait découvrir 4 la classe la progression textuelle: un texte n’est pas un
assemblage plus ou moins arbitraire de phrases, il répond a une logique qui le
constitue et le structure. C’est le texte qui impose 1’ordre aux images, en réduisant
leurs possibilités sémantiques et en les inscrivant les unes par rapport aux autres.

Ce sont de véritables petits albums, souvent coloriés, faits et refaits plusieurs
fois, qui sont présentés au professeur 2 la fin du travail.

Cette étape se devait de prendre en compte les différents dessins des éleves,
pour que leurs propositions ne soient pas définitivement balayées par le travail de
Iartiste. La suite des consignes a comme objectif de faire travailler les éleves sur
I’écart entre texte et images.

Suite du travail sur Pef
1) Comparer vos dessins & ceux de Pef
— Quelles remarques faites-vous ?

10 . Voir les photocopies des dessins de Pef a la fin de Particle, en annexe B.

La législation en matiére de droits d’auteur ne nous permet pas de reproduire ces
images dans la présente version numérique.
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Y a-t-il des ressemblances, des différences ? des moments différents qui ont été choisis ? des
choses différentes que disent vos images et celles de PEF par rapport au texte ?

— Quelle(s) image(s), selon vous, (une de PEF ou de votre groupe) dit (disent) plus ou autre
chose que le texte ? Montrez bien et expliquez bien 1’écart qui existe entre le texte et I'image.
2) Quelle image de PEF préférez-vous ? Essayez d’expliquer pourquoi.

L’observation du texte, du point de vue de la langue, vise & faire apparaitre
existence, timide, d’autres points de vue que celui de Pef; notamment par
I’intermédiaire du pronom neutre « on » qui semble désigner cet adulte que Pef ne
souhaite pas étre.

3) «Dans le texte de PEF, « J’ai horreur des gosses ! », souligne dans le texte, d’une couleur :
~ tous les petits mots qui désignent PEF (comme «J’ » quand il dit «J’ai horreur des
£0sses ») ;

— d’une autre couleur, tous les petits mots qui désignent les « gosses » (comme «ils » dans
« parce qu’ils sont plus jeunes que moi ») ;

— Le texte parle d’autres personnes (autres que de PEF et des gosses). Cherche bien dans le
texte quel petit mot les désigne. Souligne-le en utilisant une troisiéme couleur.

Quant & la demiére consigne, elle pourrait représenter une sorte d’évaluation du
travail sur le point de vue :

4) « J’ai horreur de ce PEF » fait dire PEF 2 un enfant 2 la fin de I’album. Essaie de continuer
et de faire une page de plus a cet album (image+texte), ol tu continuerais développer le
point de vue de I’enfant sur PEF : J’ai horreur de ce PEF, parce que...

Les moments importants de ce travail jalonnent les parcours des éléves,
individuellement et en groupe :

Alice m’interroge un jour :
— Mais pourquoi Pef n’a pas fait de dessin pour « Je déteste ressembler a un gosse
qui pleure » ?

Elle-méme a longuement réfléchi avec son groupe et toutes les quatre ont fini
par se mettre d’accord pour faire un dessin ol Pef se regarde dans un miroir.

Je ne réponds pas et elle reprend les images une par une en me montrant qu’il
s’est dessiné & chaque fois.... sauf sur quelques images. Elle finit par me dire :
— Eh oui, je comprends, il n’a pas eu envie de se dessiner, il ne voulait pas montrer
qu’il pleurait !...

De méme quand le petit groupe découvre I’image de Pef a propos des enfants
qui deviennent le centre du monde, elles sont un peu dégues et préferent résolument
leur dessin : un enfant au centre de la plandte Terre, avec sceptre et couronne, qui
donne des ordres : Obéissez, adultes ! Elles sont si fieres de leur trouvaille :

— C’est bien, Madame, ca : « Obéissez, adultes ! »...

Leur sourire en dit long sur le plaisir qu’elles ont pris a inverser les rdles.

Mais tout le monde est surpris par I'image de I’enfant qui tite sa meére,
correspondant au passage « les enfants qui mangent leur maman ». Le groupe de Zahia
avait trouvé un dessin sur lequel une maman est entourée d’enfants qui réclament tous
quelque chose dans des bulles : « M’man, j’veux un célin !, M’man, j’veux un Kinder,
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etc... » Celui d’Alice a dessiné un enfant ogre qui avale sa mere sans état d’ame. La
comparaison entre ces trois propositions leur fait dire que le travail du dessinateur peut
tantot illustrer la phrase en ajoutant un clin d’ceil, tantdt jouer avec d’autres sens
possibles de la phrase —la transportant par exemple dans un contexte fantastique ou
merveilleux — tant6t, encore, jouer avec les mots de la phrase.

Dans tous les cas, le professeur découvre, en méme temps que ses €éléves, la
complexité d’un album qui raconte avec humour et tendresse les relations pas
toujours trés simples entre 1’adulte et I’enfant, entre le texte et 'image.

Mais de méme que la suite de ce travail s’invente au fur et a mesure des
trouvailles, ’activité va plus loin que faire lire, dessiner, écrire, observer. Elle
provoque une remise en cause de la relation & I’intérieur de la classe et du groupe ;
une réflexion s’amorce, des questions se posent. Pef, le « prof », bouscule des idées
regues quant & I’image que les éléves se font de leurs professeurs.

L’autorité ou la sévérité sont sans doute des armes de faibles; déployées
comme des boucliers, elles disent la peur de ’autre, elles signifient 1’incapacité a
inventer une relation autre que celles engendrées par une pulsion de domination sur
les autres. L’image ou le dessin, associés au langage sous sa forme écrite ou orale,
proposent une continuité du geste culturel qui explore d’autres domaines de sens
possibles : I’enfant, I’adulte ne sont plus rangés, classés dans leur catégorie d’enfant
ou d’adulte, ils peuvent aller, ensemble, parler, jouer et vivre sur des terrains
communs.

Et nous retrouvons tout naturellement, comme au début de Varticle, des
histoires d’éleéves en images :

Zahia est bouleversée par le comportement d’Héléne, qui, malgré un discours
trés raisonnable sur la vie, la relation aux autres, etc., ne parvient pas & adopter une
attitude un tant soit peu conforme a ces paroles qu’elle sait fort bien imposer aux
autres. Héléne n’a de rapport au savoir et aux adultes que celui de domination, de
peur, d’imposition. Son énergie passe alors dans le détournement de la tiche et du
travail, quelle que soit la tiche, quel que soit le travail. Il s’agit d’apporter de fagon
clandestine tout ce qui n’est pas censé entrer dans I’école, affiches de mannequins en
maillot de bain qu’elle met sous le nez des garcons, prénoms dont elle se rebaptise
quotidiennement en les empruntant aux séries américaines télévisées, etc. Ainsi elle
ne peut se mettre au travail et sa colére, quand on lui fait constater la chose, ne
pouvant se porter sur elle-méme, se déchaine dans une contestation radicale ou une
revendication générale de tout ce qui ne va pas, de tout ce qui ne lui semble pas
conforme a la relation trés normalisée et trés autoritaire qu’elle ne peut envisager
autrement entre adulte et enfant. Zahia, elle, a compris que les adultes ne sont pas
tous pareils, que les profs n’agissent pas tous de la méme fagon, elle cherche a se
faire un chemin parmi toutes ces attitudes, elle est & 1’école pour apprendre a choisir
I’adulte qu’elle voudrait étre. Dans un écrit qu’elle confie au professeur, suite a une
discussion houleuse dans laquelle une émotion trop forte 1’avait empéchée de parler,
elle essaie d’expliquer tout cela :

En partant de son exemple personnel, elle dit qu’elle voudrait que dans la classe
tout le monde « s’arrange », qu’elle-méme est préte a aider tout le monde, mais
qu’elle ne trouve pas les moyens. C’est pour cela qu’elle demande 2 son professeur
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de la sévérité : J'aime comment vous faites travailler, mais soyez plus sévére ; terme
avec lequel elle semble avoir du mal, puisque plus loin, dans son écrit, il lui pose des
problemes d’orthographe : Plus tard, je voudrait étre prof et si sa serait comme sa, je
serait sévaire (le mot est barré et remplacé par « s’évaire », comme si elle voulait le
détacher d’elle-méme) mais je n’oublierai pas mon enfance je serai comme vous,
parce que les autres profs se croivent comme nos parents (pire) ils commandent, etc...

Cette hésitation —que l'on ne saurait encore poser comme doute
philosophique ! — me touche beaucoup, puisqu’elle montre de fagon affective (Je
vous ai dit ce que j’avais dans mon ceeur et je veux que ¢a reste entre vous et moi)
comment un apprentissage se construit, comment des choix peuvent se faire 2
I'occasion des apprentissages, des activités. Cette parole d’enfant dépasse de
beaucoup le secret qu’elle demande. (Pardon, Zahia !) Mais nous ne sommes plus
dans I’affect, dans le privé des sentiments. Zahia témoigne ici de ce que J. Berbaum
appellerait ’apprentissage «par corps et par cceur »; celui qu'on oublie trop
souvent, au nom d’une logique de la rentabilité, au nom d’un rationalisme ou sens de
la rigueur, qui n’est finalement rien d’autre qu’une incapacité & comprendre les
raisons du ceeur, celles que la Raison ne connait pas ! Et c’est pour cela que je livre
ces paroles d’enfant qui me semblent témoigner d’un apprentissage qui serait celui
d’un rapport au monde, celui de la seule « transversalité » qui vaille. Des paroles qui
cherchent un modele, ou des images d’adultes.

Trés certainement, Pef et son album y sont pour quelque chose. Avoir 1’andace
de dire qu’il a horreur des gosses, ici, en classe, dans un univers, celui de I’école, ol
on déteste tant les gosses — et pas seulement pour leur bien, quoi qu’on prétende !
Dans un univers ol on se préoccupe plus de trouver le réglement intérieur le plus
adéquat, la sanction la plus efficace pour les faire rentrer dans le moule de la
conformité et de la soumission, que de chercher des moyens pour leur apprendre le
bonheur d’apprendre. Ainsi Zahia n’a pas obtenu les félicitations, ce trimestre. C’est
pour mieux les avoir au trimestre prochain, selon les évaluateurs du conseil de
classe, ceux qui n’entendent pas les raisons du cceur, qui affirment leurs certitudes
dans la droite ligne d’une méritocratie dépassée. Quelle récompense mérite Zahia
quand elle vient demander auprés de son professeur une explication pour
comprendre — Je ne veux pas la solution, je veux comprendre ! » —? Sans doute
faudrait-il inventer une évaluation qualitative du travail, et non plus quantitative...
Or il est évidemment bien plus facile d’évaluer I’exhaustivité, de constater les
manques, absences ou lacunes, par rapport 4 un tout fixé d’avance (norme
orthographique, plan d’une dissertation...), plutdt que d’apprendre a lire, 2 voir ou
percevoir les avancées d’un enfant ou d’un adolescent dans son rapport au savoir, &
I’apprentissage, au monde et aux adultes... Mais il ne s’agit peut-étre 13 que d’une
image que se fait le professeur par rapport 4 une progression d’éléve.

— A travers vos « impressions », on ne « voit » pas clairement vos objectifs et
votre progression annuelle, me reprocherait-on sans doute !

Nous retrouvons étrangement le clivage qui sépare définitivement images
impressionnistes, «molles » ou subjectives et schémas ou courbes, figures de
I’exactitude ou d’une scientificité prétendue telle.
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Se faire ses propres images pour comprendre... un texte, I’autre, adulte ou
enfant ; confronter les images des uns et des autres, les mots que chacun y met, pour
travailler la parole de la négociation, pour inventer une relation qui n’existe pas
encore, une relation non-linéaire, non-transparente qui parvienne a ne nier ni
P’individu ni le groupe a 'intérieur duquel il se trouve, ni les dges ni les histoires de
ceux qu’elle concerne; tout cela reléve-t-il encore de I'utopie, appartient-il
définitivement 2 ’inenseignable, 1’impensable ou I’impossible ?

Ce que propose PEF, a travers ce point de vue d’adulte claironnant et
complexe, ¢’est peut-&tre bien une forme d’éducation au bonheur. Bonheur du geste
de Décriture qui se confond avec celui du dessin, qui le prolonge ou [’anticipe,
I’accompagne en 1’épousant ou s’en écarte en le distordant. Bt ce geste, culturel,
mais iconoclaste, renverse la hiérarchie de I’adulte raisonnable qui pése de toute sa
raison sur I’enfant déraisonnable. Si Sevki —comme nous 1’avons vu plus haut —
dans sa premilre lecture du texte n’avait retenu que la phrase: «Je leur tape
dessus », si Hélene et Séher continuent le point de vue de 1’enfant de 1’album, en
disant : PEF, on a horreur de toi, parce que t’es vieux, t’es tellement moche qu’on a
envie de ...gerber !, d’autres ont reconnu ’enfant sous 1’adulte. Le groupe d’Alice
appelle I’enfant, a la fin de I’album, «le petit Pef ». Du méme coup, celui qui dit
«J’ai horreur de ce Pef», c’est Pef lui-méme, redevenu enfant, qui dit son
agacement vis-2-vis de ce Pef adulte, ou c’est le méme qui dit la complexité des
liens que I’on tisse avec les autres.

Et tout cela se découvre au fil du travail et des consignes qui s’inventent au fur
et & mesure des découvertes pour pouvoir laisser a chacun la chance de travailler le
texte et les dessins. Et quel travail ! En voila une image :

Laetitia, qui ne fait pas trés souvent son travail 4 la maison, parce qu’elle ne
peut pas, parce qu’elle est trop préoccupée par une relation complexe avec un
papa qui a une autre famille dans un autre pays, Laetitia a emporté les dessins
de Pef chez elle pour reconstituer 1’album. Elle tient absolument 2 le faire. Le
récit de ce qui s’est passé & la maison et qu’elle me rapporte trés sérieusement
le lundi matin est exemplaire : Laetitia avait installé tous les dessins par terre,
pour pouvoir les lire, les ordonner, avec les phrases, avec le texte. Le papa est
arrivé et, 2 la suite d’une dispute, sans doute pour marquer son autorité
d’adulte en signifiant que le travail de 1’enfant — qui plus est, sur des images —
ne pouvait étre un vrai travail, a jeté tout ce qui était étalé a la poubelle.
Laetitia a ressorti les dessins de la poubelle pour les repasser 1'un apres
Pautre. Voild pourquoi, aprés ce week-end difficile, Laetitia, fiére d’avoir
sauvé les dessins de Pef, a annoncé trés sérieusement a son professeur que, vu
le comportement infantile de son adulte de pere, elle n’avait malheureusement
pas pu terminer la reconstitution de I’album, et qu’il lui fallait un peu de
temps durant la séance en classe pour pouvoir finir son travail.

Pef est devenu, le temps d’un album, I’hdte de la classe : On I’a vu a la télé, y
avait aussi Marie-Aude Murail !.. Il faudrait lui envoyer nos dessins !

Si tous ne sont pas au méme niveau dans la relation avec 1’écrivain-dessinateur,
dans le désir de rencontre, chacun trouve un point d’accroche : Jimmy retient
I’image des « bétises » : Moi aussi j’aime bien faire des bétises. Sylvestre, rassuré,
vient me taper discrétement sur 1’épaule, pour se fajre une place au milieu des
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questions posées par les uns et les autres et me montrer I'image qu’il a choisie, ol
une grappe d’enfants est suspendue & PEF : C’est nous ! ¢a veut bien dire qu’il les...
qu’il nous aime !

Mais je ne vous parle pas la de didactique... sans doute ? Il ne s’agit aprés tout
que de « variétés », variété culturelle ou variété didactique. De méme que 1’image
n’est en somme qu’une variété langagiére, une variable de texte qui produit & son
tour un paradigme de variabilité sémantique. Mais tout cela ne nous dit rien de bien
didactiquement correct !

Le petit bilan du travail sur Pef révele cependant des avancées certaines, en
contraignant chacun a une formulation nuancée et complexe de son point de vue.

Petit bilan du travail sur PEF

Vous pouvez répondre 4 ces questions avec le texte, les dessins de I’album, le travail que vous
avez fait, les consignes qui vous ont été données — que vous ayez fait tout le travail proposé
ou seulement une partie.

1) Texte/image (ou dessin} : Quels rapports peut-il y avoir entre les deux ?

Pef vous a fourni de nombreux exemples de types de rapports. Vous avez parfois été surpris
par le décalage qu’il pouvait y avoir entre les phrases et les dessins. Servez-vous de ces
exemples ; décrivez-les ; expliquez-les ;

Un livre avec des images, un livre sans images, la rencontre entre un écrivain et un
dessinateur, un écrivain-dessinateur... Qu’en pensez-vous ?

2) Faut-il croire Pef quand il dit « J’ai horreur des gosses ! » ? Donnez votre point de vue et
expliquez-le ;

3) Que nous apprend cet album sur les relations entre adultes et enfants ?

Qu’en pensez-vous ? L’une d’entre vous dans un écrit personnel a dit que quand elle serait
adulte, elle ne voudrait pas « oublier son enfance ». Qu’est-ce que cela pourrait vouloir dire ?

Une discussion s’engage par écrit sur le rapport texte-image, les préférences
pour 'un ou pour I’autre ; entre texte plus facile ou plus difficile 2 lire que 1’image,
images pour enfants ou pour adultes.

Texte/image, ils veulent dire la méme chose, sauf qu’il écrit pour les grands qui lisent et il le
dessine pour les petits qui ne savent pas lire. Pour que le message passe i tout le monde.
(Mallory)

Pef avait fait des images qui ont rapport avec un texte. Moi, je dis que les dessins sont plus
pour les adultes que pour les enfants parce que les images donnent un fond 2 un texte, mais il
faut beaucoup réfléchir. (Jimmy)

Sans texte une image n’a pas de sens et vice-versa. (Irfan)

Un dessin est plus facile a regarder qu’un texte car quand on regarde I'image on peut
exprimer mieux. Tandis qu’un texte on n’arrive pas trés bien 2 le décrire. (Cécile F.)

Un texte est plus simple 4 comprendre qu’une image. Par exemple : je veux parler a quelqu’un
qui est loin. Moi je préfere lui écrire que de lui faire un dessin, comme ¢a, il va comprendre.
(Rabab)

Un texte, on écrit et on explique, on raconte 1’histoire. Une image, on dessine, on ne raconte
P g
pas parce qu’on n’écrit pas. (Séher)
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Le texte est plus facile, mais s’il y a des mots difficiles, c’est mieux 1’image. Donc les deux
sont bien. (Elodie)

Pef est en méme temps dessinateur et écrivain. On pourrait dire qu’il fait des « économies de
texte » qui ont un avantage : elles font travailler celui qui lit le texte. Comme dit mon cousin
(qui est dessinateur et écrivain), quand on lit on fait plus attention aux images qu’au texte. Eh
bien avec le systéme d’« économies de texte » celui qui ne lit que le texte ne peut pas en
comprendre le sens. Exemple : Si on lit seulement le texte de cette image : « Ils apprennent a
toute vitesse des choses trés difficiles », on ne peut pas voir que Pef est (faussement) vexé
pour deux raisons : parce qu’il montre qu’il se croit ignorant et aussi parce qu’il pense qu’il
est de la vieille génération.

Pour mieux comprendre mon texte, regarder I’'image de Pef.

11 faut une véritable « coopération » entre I’écrivain et le dessinateur :

1) il faut qu’ils se connaissent bien ;

2) qu’ils soient « sur la méme longueur d’onde » ;

3) que quand il lit le texte, le dessinateur doit comprendre ol I’écrivain veut en venir et pour
cela (voir 2) ;

4) et enfin il faut qu’ils ne forment qu’un avec le texte et les images (ce qui est plus facile
lorsqu’on est écrivain-dessinateur).

Mais je crois que travailler & deux c’est prouver qu’il n’y a pas que la parole pour faire passer
des idées. (...). (Alice)"’

Quand on lit la phrase, souvent on comprend I’image qui correspond, on peut aussi
comprendre 1'image sans regarder le texte, mais la comprendre d’une autre fagon. (...)
(Cécile B.)

L’image veut dire quelque chose et le texte veut aussi dire quelque chose, et le texte peut
refléter une image. De mon point de vue, je pense qu’il vaut mieux un écrivain dessinateur
parce qu’il connait mieux son texte. (...) (Laetitia)

Moi je trouve qu’il suffit (...) de faire montrer le geste pour que ’image ait du sens. Quand il
écrit quelque chose, par exemple : «Ils voient des choses que je ne vois plus », et Pef s’est
arrangé pour dessiner le geste qu’il fait, Pef se frotte 1'ceil sur le dessin. (...) (Kévin)

Si nous rassemblons le texte et les images nous constatons que dans le texte il y a des phrases
représentées par les images mais les images les représentent d’une certaine fagon : ex. : si
vous prenez la phrase : « ...les gosses qui deviennent des mamans beaucoup trop tdt », cette
phrase est représentée par une image qui représente un enfant qui joue avec ses poupées, mais
si nous représentons 1’image suivant exactement avec la phrase, nous devons voir une enfant
qui grandit petit 4 petit pour devenir une maman. Et il y en a d’autres. Pef prend une phrase et
il ’imagine d’une facon, en prenant I’exemple d’un enfant. (...) (Zahia)

Quant aux relations entre Pef et les « gosses », pas d’hésitation :
En fait, il ne faut pas croire, il aime bien les gosses, c’est parce qu’il ne veut pas le dire.
(Rabab)

Faut-il croire Pef quand il dit «J’ai horreur des gosses ! » ? Non car dans le texte, il dit :

«Quand ils se mettent a chanter ensemble, c’est tellement beau que je me mets & pleurer ».
(Cathy)

11 . 1 s’agit bien de I’écrit intégral d’Alice, écrit que je rapporte ici tel quel et qui ne présentait
pratiquement aucune « faute » d’orthographe.
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«Jai horreur des gosses ! » Il veut représenter cette phrase qui est inversée dans sa téte. Avec
la phrase inverse, il exprime qu’il adore les enfants.

Cet album nous apprend que Pef veut dire qu’il aimerait redevenir un enfant. Il veut dire qu’il
aime les enfants : adulte — c’est pas facile ; enfant — c’est rigolo. (...) (Zahia)

Il aime par dessus tous les enfants. Il montre sur des feuilles qu’il n’aime pas les enfants, mais
il les aime bien. Il ne peut pas arréter de penser aux enfants. On dirait qu’il veut retourner en
enfance, quand il dit « Je déteste ressembler a un gosse qui pleure » (...) (Kévin)

Entre les adultes et les enfants, cela dépend :

Des fois, il y a des bons moments, et d’autres non. Je pense que les adultes nous crient, mais
en fait ils veulent qu’on travaille bien. (...) lorsqu’on est adulte, on ne peut plus jouer...
(Delphine)

L’image (ou le dessin) comme le dit Alice, force A regarder, a observer, a
questionner. Elle rompt I’évidence linéaire de la phrase 2 lire. Beaucoup de mes
€leves en sont encore a une lecture approximative d’un texte. Ils ont compris le sens
grosso modo ou sont dans le contre sens mais il ne leur vient pas a I'idée
d’interroger la phrase, les mots, pour vérifier ce qu’ils ont compris. Ils ne disposent
pas encore de ce geste réflexif de I’analyse, du retour sur... Ils ont lu et compris, il
suffit de I’affirmer, pour passer a autre chose. Et pourtant, ils lisent des mots pour
d’autres, sans sourciller, décrétant le sens de la phrase dés les premiers mots
déchiffrés. Cette approche globale n’est pas nécessairement mauvaise ou
dangereuse. Il reste au professeur de frangais a trouver les outils capables de mettre
des « batons dans les roues » dans leur tendance a se soumettre aux évidences et aux
certitudes, a «brouiller les cartes » des jugements hatifs et faciles, pour les
embarquer dans I’aventure du langage, dans un apprentissage qui dure toute une vie.
La rencontre avec Pef, dans la durée, a travers la duplicité des codes du langage, la
multiplicité des activités, le plaisir de dessiner et de parler avec un adulte fictif, aura
ouvert les portes de cette aventure fabuleuse qui engage autant le dur désir
d’apprendre que celui de rencontrer les autres.

— Marie, trace-nous une conclusion...
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