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C’est vrai que nous les enseignants, nous tenons vraiment tres fort a ce que les
éleves lisent des livres. Pourquoi un tel désir ?

Peut-étre parce que tout simplement les Instructions Officielles nous 1’imposent ?
Mais est-ce bien une raison ? Aprés tout, nous savons résister tranquillement a
certaines d’entre elles quand elles ne nous conviennent pas.

A moins que nous pensions que lire des livres permet la réussite scolaire, la
promotion sociale et professionnelle ? Peut-étre, mais cela reste & prouver. De
nombreuses études montrent que ce n’est pas les éléves qui lisent le plus qui réussissent
mieux mais ceux qui élaborent des stratégies paralléles.

Pourquoi un tel désir ? Peut- étre parce que 1’on sait (ou que I’on se souvient)
que les livres permettent des expériences intérieures importantes : regarder I’inconnu,
se projeter dans le fil de son histoire, rencontrer 1’étranger et le semblable, dialoguer
avec soi-méme et avec le monde...

Alors puisque lire des livres c’est bien, on va s’employer a le faire savoir.

1. Les Réseaux d’Aides Spécialisées aux Eleves en Difficulté (RASED) créés en 1990 (Circulaire n°90-082
du 9 avril 1990) se présentent comme un ensemble d’actions destinées & venir compléter celles des
maitres pour la réussite scolaire de tous les éléves. Les participants des RASED peuvent étre des
psychologues scolaires, des maitres spécialisés chargés de CLAD (CLasse d’Adaptation) et des
rééducateurs.
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A la maniere des 1.0., nous pratiquerons I’injonction : lisez | Ayez le désir? de
lire !

Fort de nos convictions, nous allons argumenter : lisez et vous serez sauveés !

Nous souvenant de nos propres expériences, on aura envie d’engager nos éléves
a tenter le voyage en leur vantant le contenu : Quel est le personnage principal ?
Comment... ? Pourquoi... ? As-tu compris ? Réponds par oui ou par non, commente,
résume... Bref, pratiquant la mateutique, on engage 1’éléve a découvrir les vérités du
texte qu’il a en lui. Rencontrant ainsi le sens du texte, 1’éléve devient lecteur de livres.

Pourtant, certains d’entre eux résistent. Des éléves n’aiment pas les livres : ils
sont petits de maternelle, ou lycéens, ils sont scolairement brillants ou déficients
intellectuels, ils ont un jour aimé les livres ou les ont toujours boudés...

Pour chacun de ces é]éves (on s’en apergoit vite aux stratégies d’évitement, aux
béillements, a I’ennui...) enseigner que le texte a un sens n’est pas suffisant, il va
falloir prouver que le texte a une signification pour lui, ¢’est-a-dire que le texte n’est
pas insignifiant.

LIRE POUR ETRE ENSEMBLE , PAR EXEMPLE DANS UNE CLIS’

Ils sont 13, réunis dans cet espace a la fois commun et & partager qui
s'appelle la classe. Apres proposition d'une commission d’éducation spéciale
qui a reconnu le handicap. Ils sont 12 ; parfois 13 ou 14 selon le degré
d’embouteillage des affectations qui suivent I'avis d’orientation, afin que leur
soit épargnée I'étiquette « parking » ; dit autrement « en attente ». IIs
arrivent a I'école en taxis ou en bus financés par te Conseil Général : pour
la plupart, ils n’habitent pas a proximité de I'école ; ils viennent d’autres
quartiers, voire d'autres communes. IIs ont entre 6 et 11 ans ; ils savent
lire, un peu, ou pas du tout. lis ont connu le CP, le CE, ou seulement la
maternelle. Ils fréquentent un centre de psychiatrie infanto-juvénile, une
consultation médico-psychologique ; ils rencontrent un orthophoniste, un
psycho-motricien. Ou pas. Il leur arrive aussi comme a tout enfant d’avoir
mal au ventre, ou d’avoir le nez qui coule. De préférer jouer que travailler.

Ils sont la, individualités éclatées et morcelées, n’ayant en commun que
d’étre des enfants, et d'étre porteurs de troubles psychologiques dont bien
entendu, et la genése et les symptdmes sont de nature différente.

2. Or I'affaire n’est pas simple : on I’aura compris, se donner un tel objectif revient 2 viser une compétence
transversale du type désir ou plaisir de lire (sous compétences, sans doute, du désir d’apprendre, sens
de ’apprentissage...)

Elles sont profondément agagantes ces notions de plaisir ou désir parce que ce sont des notions
frauduleuses qui s’annoncent, hypocritement, comme allant de soi. Qu’est-ce donc que le désir ou le
plaisir de lire ? Et surtout, comment cela s’enseigne ?

3. Classe d’Intégration scolaire pour enfants atteints d’un handicap mental (CLIS1, circulaire du
18 novembre 1991, B.O. n° 3 janvier 1993).
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La circulaire fondatrice des CLIS parle de « projet pédagogique pour le
groupe », et de « projet pour chaque éléve ». Bien s(r. Jouer a la fois tous
et chacun. Avec Pierre dont le symptome le plus évident est I’errance, voire
la fugue. Avec Sébastien qui refuse de prendre le risque de réussir parce que
I'expérience d'une réussite - si infime soit-elle - serait trop en rupture avec
Iimage de I'enfant qu’il essaie de se construire et de montrer aux autres.
Avec Marie (et ses grands yeux) qui peut rester des heures sans rien dire,
sans rien faire, sans respirer (presque) ; a s'appliquer a ne pas exister. Avec
Camélia qui ne supporte pas que la maitresse s’‘occupe d’'un autre enfant
dans la classe. Avec Patrick qui semble ne connaitre que l'injure et le baston...
Le collectif et l'individuel, dans les situations d’apprentissage, dans les
projets, dans les centres d’intérét, paraissent objectifs bien lointains.

Dans l‘école, ils sont dans la classe identifi€¢e comme la classe des fous,
des débiles ; des handicapés, quoi. En conséquence, ils savent aussi se
comporter de maniére & étre parfaitement en conformité avec ces étiquettes.

Alors, l'urgent, pour la maitresse, face a ce chaos, c’est de parvenir a
se donner l'iflusion qu’elle a en face d’elle un groupe. Parce que justement,
c’est une maitresse d’école, dans une école tout ce qu’il y a d’ordinaire, et
qu’a l'école, la classe, c’est d‘abord un groupe4. Poser que ce qui sera
fédérateur, ce sera le livre et la lecture.

Les histoires. La fiction. Pas les écrits prétendument fonctionnels comme
les petites annonces, les recettes de cuisine, les notices, les programmes
TV, les annuaires... Non. Mais les écrits qui justement ne servent a rien, ne
se justifient d'aucune nécessité quelconque. Des écrits qui ne se donnent
pas la quotidiennement. Des écrits qui n‘aident ni a trouver son chemin dans
la rue ni a savoir remplir des papiers de demande d’aide. Seulement des
écrits qui permettent de découvrir qu’avec les mots, on peut se faire des
images dans sa téte, on peut construire des mondes qui n‘existent pas la ici,
on peut découvrir en soi plein d’émotions.

Des écrits éminemment culturels donc® . OU les éléves découvrent que
dans le livre, il y a une parole qui leur est possiblement adressée. Une parole
rendue chaude et dense par la voix de cet adulte lecteur qu’est devenu
I'enseignant, cessant a cet instant méme d’étre enseignant puisque ce n’est
pas sa parole qu‘il donne ainsi, mais la parole d’un tiers, d’un Autre. Et c’est
peut-étre parce qu'il est cet Autre, ailleurs et nulle part, que sa parole, dans
la bouche de l'enseignant, a tant de puissance évocatrice pour chacun.
L’enseignant ne fait qu’offrir sa voix, voire sa gestuelle. Sans arriére-pensée.

4. Pour faire la distinction avec d’autres structures qui peuvent accueillir des enfants porteurs de troubles
psychologiques séveres, telles que les instituts spécialisés, les hopitaux de jour... et ou 1’enseignant
(spécialisé également) travaille dans une relation pédagogique nettement plus individualisée, dans le
cadre d’une approche pluridisciplinaire de la problématique de 1’enfant.

5. ne peuvent qu’étre évoqués les choix pédagogiques de Serge Boimare, instituteur spécialisé, qui faisait
découvrir a ses éleves de classe de Perfectionnement les grands mythes fondateurs de 1’humanité :
Héracles. et pourquoi pas Ulysse, le Cyclope, le Minotaure, Sisyphe. Voir Boimare S. (1988),
« Pédagogue avec des enfants qui ont peur d’apprendre et de penser », dans Penser-Apprendre, les
colloques de Bobigny, Eshel.
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Sans inviter a repérer l'auteur et I'éditeur en premiére de couverture, sans
chercher a empécher Martial de se boucher les oreilles quand il commence
a lire, sans rappeler Kévin qui est parti « bidouiller » dans un coin, sans
vérifier aprés la lecture qu'ils ont bien compris la complication et sa
résolution, sans se dire qu'il participe a cette grande mission que I’'Ecole
revendique comme sienne : faire qu’ils aiment lire. D'ailleurs, sauront-ils lire
un jour ?

L'enseignant préte ainsi sa voix a la parole de I’Autre pour seulement
entendre des mstants de silence dans sa classe, quand il lit Va-t’en, Grand
monstre vert®. Pour entendre les éclats de rire de ses éleves quand ils
découvrent I'histoire de La grenouille qui avait une grande bouche’ - méme
Martial rit trés fort ; tout en continuant bien siir & se boucher les oreilles.
Pour entendre tous ses éléves répéter d une seule voix la phrase leitmotiv
de L'araignée qui ne perd pas son temps : l'araignée est si affairée a tisser
sa toile qu’elle ne se laisse détourner ni par le chien, ni par le cheval, ni par
le chat, ni par..., ni par... Tous disent en choeur, sans hésiter et de bon
coeur : « Mais |'araignée n’a pas le temps ». Tous sauf Marie, qui de sa petite
vois suraigué dont elle ne se sert pas souvent, clame : « Mais je n’ai pas le
temps », confondant ainsi les commentaires du narrateur et les récits
autobiographiques Peu importe : on se donne le signe d’étre 1a tous
ensemble, méme si chacun est venu avec ses bagages bien a lui. Méme si
pour Jordan, la mouche héroine® de telle autre histoire ne pouvait qu’étre
une abeille. Peu importe. Chercher a le détromper e(it été vain. De toute
fagon, il en aurait conclu que c’était faire bien des histoires pour pas grand’
chose : c’est presque pareil, non ?

Sans oublier les livres dont I'histoire fait pleurer. Comme Marlaguet‘t‘e10
qui raconte I'amitié impossible d'une petite fille pour un loup. Pour entendre
les larmes silencieuses de tous et voir les vraies larmes de Camélia. A tout
coup. Un peu comme I'histoire de La chévre de Monsieur Seguin : « c'est
beau, Madame, hein ouais ». La, ils mettent bien en évidence le phonéme
[b] en disant [bbbo], en le savourant en connaisseurs.

Ce sont des livres ou il y a aussi des illustrations a regarder (comme la
double page finale de Marlaguette ou la petite fille prend le chemin qui conduit
vers la gauche et le loup s’enfonce dans la forét profonde, Ia a droite), les
dents du crocodile a éventuellement toucher (La grenouille qui avait une
grande bouche est un livre animé). On peut aussi mettre ses doigts dans les
yeux du Grand monstre vert et le faire disparaitre en tournant les pages. On
peut aussi s'amuser a faire semblant de se faire peur en touchant I’araignée
et sa toile qui sont figurées dans I'album gréace a un dessin-gravure, quasi

6. Va-t’en, Grand monstre vert de Ed Emberley, Kaléidoscope, publié en 1996 pour la traduction frangaise.

7. La grenouille qui avait une grande bouche de Keith Faulkner et Jonathan Lambert, Livre animé
Casterman, publié en 1996, pour I’édition francaise.

8. L’araignée qui ne perd pas son temps de Eric Carle, Mijade, 1998 pour I’édition frangaise.
9. La toute petite bonne femme de Jean Louis Le Craver et Delphine Grenier, Didier Jeunesse, 1998.
10. Marlaguette de Marie Colmont, Pére Castor, 1993.
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un bas-relief. Autant de biais a offrir aux plus jeunes, aux plus en difficulté
pour leur permettre d’étre un peu avec les autres. Ou plutét pour permettre
a la maitresse de voir qu'ils sont aussi un peu avec les autres. Les mots et
leur pouvoir ne leur suffisent pas encore. Par effet de contagion avec les
autres éléves, cela viendra peut-étre un jour.

De méme qu’un jour, peut-&tre, un enfant établira un lien entre deux
histoires lues, entre deux personnages de deux histoires, entre deux
techniques d'illustration. La maitresse l’entendra alors penser : « c'est
comme... » Ou encore, il projettera tel épisode de sa vie dans telle ou telle
histoire. Et le dira. Ou ne le dira pas. Peu importe. Il est inconvenant de
vérifier I'usage que font nos amis des cadeaux que nous leur offrons. Ne
traitons pas nos éléves plus mal que nos amis.

La puissance de l'aventure culturelle est bien la, dans son paradoxe :
chacun, dans son individualité, a le sentiment de partager quelque chose en
commun avec les autres. Ce partage est de I'ordre du symbolique. Comme
les mythes. Comme toutes ces histoires lues chaque jour en CLIS. A la fois
participant au projet de la classe et aux projets individualisés. Sans compter
que pour I'enseignant spécialisé qui ne peut que travailler dans le paradoxe,
il n"est pas sans signification (symbolique aussi) d’engager les « paumés »
de I'école sur le chemin de l'aventure culturelle. Méme s'ils ne peuvent pas
comprendre tout ce qui leur est lu. Mais qui prétend avoir tout compris des
histoires de Sisyphe, d’Ariane, et des autres ? L'enjeu est seulement
d’expérimenter que le langage ne sert pas seulement a mettre des étiquettes
sur un monde dont l'organisation lui préexisterait et qu’il suffirait en
conséquence de nommer, mais qu’il permet de construire le monde, des
mondes, et de découvrir que I’'on existe, que I'on peut penser ce que l'on
fait, ce que l'on ressent ; et donc de le faire, de le ressentir.

Un projet pédagogique pour une CLIS dont l'utopie et I'ambition seraient
a la hauteur de celles du Iégislateur qui a fondé les CLIS par la circulaire de
novembre 1991.

Etant bien entendu que la problématique de la CLIS ne se réduit pas a
des lectures d’histoires et a leurs éventuels effets...

De quoi s’agirait-il dans cet exemple pour les éléves et pour ’enseignant ? Sans
doute de cette compétence de base que D.W. Winnicot'! appelle la créativité , « un
mode de perception qui donne 4 I’individu le sentiment que la vie vaut la peine d’étre
vécue », un sentiment d’existence individuelle, d’autonomie... un sentiment
d’habiration. Ou, pour le dire autrement, se sentir vivant avec la sensation de pouvoir
faire, de pouvoir étre. Posons que c’est cela le désir...

C’est peut- étre ce qui manque a nos éléves sceptiques, a nos insensibles, a nos
peu doués, 4 nos peu curieux, peu éveillés, pas vifs... Sans doute ont-ils ce sentiment
par ailleurs, sur d’autres objets... mais ils ne 1’ont pas face aux livres!2.

11.D. W. Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, 1975, p. 91.

12.Lalbum, ou plus généralement le livre, n’est pas a nos yeux le seul objet qui permet de penser. Il y en
a beaucoup d’autres (Ia photo ou le film, la télé ou les jeux, la discussion ou les palabres) !
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Si I’on pose que le désir de lire serait cet élan joyeux ou grave'? vers le livre,
on doit se poser la question de 1’origine de cet élan. Pourquoi certains éléves le
possédent et d’autres non ou plus ? Comment nait le désir d’apprendre ?

B. Gibello pose qu’au commencement, chez le bébé, le désir (I’intérét) nait
d’abord d’une rupture dans la continuité monotone de la vie. Quelque chose 1’étonne,
Ienfant regarde. Il est attentif, il s'éveille. Et cette rupture, en tant que telle, ne
semble pas « constituer pour 1’enfant une source de plaisir : il se borne a jeter un coup
d’oeil ». En revanche, il va se passionner a tenter de reproduire a I’identique ce qui
vient de se passer. « Le bébé manifeste sa joie quand il juge avoir réussi 4 reproduire
la perception initiale ». B. Gibello'* ajoute :

« Il me semble que cette transformation de 1’événement reproductible a
I’identique de fagon réguliére par I’activité physique du corps propre constitue le
patron (pattern) général de tous les processus cognitifs, oi au fond, il s’agit de
comprendre les événements dans un cadre constitué par les invariants. »

Ainsi, pour désirer connaitre, il faut se sentir capable de dominer, et cette
conviction s’acquiert au fil des expériences réussies. On apprend alors que 1’on a
(c’est sur !), toutes les chances de réussir.

On peut supposer que les bons éléves, les fous de livres, les tétes briilées de la
littérature ont acquis cette certitude. Ils se montrent curieux, gourmands d’aventures
livresques, rien ne les arréte, ils pensent surmonter tous les défis. Ils n’ont peur de
rien... Il reste a ’entourage (école, famille) d’équilibrer progressivement cette illusion
de toute puissance et de permettre a I’enfant de faire progressivement 1’épreuve du
réel.

En revanche pour nos éléves découragés, démotivés, on peut poser qu’un petit
retour a I’euphorie archaique leur sera bénéfique. A I’enseignant, alors, d’adapter la
réalité pour qu’elle soit a coup sdr surmontable.

LIRE ET RELIRE, PAR EXEMPLE DANS UN C.P.

Des éléves, une maitresse.

C’est entendu, ordinairement, la raison est de rigueur dans la classe :
on ne dit pas n'importe quoi, on justifie. On traque le sens car « si un texte
peut supporter tous les sens, il dit tout et n‘importe quoi. Pour qu'une
interprétation soit possible, il faut donc Iui donner des limites.1> »

13.1a notion de plaisir de la lecture est peut-étre une conception simpliste de la lecture . En effet celle-ci
peut entrainer le lecteur dans des voyages difficiles ou bouleversants.

14.B. Gibello, L’enfant a l'intelligence troublée, PAIDOS/CENTURION, 1984, op. cit., p. 178.
15.U. Eco, in Encyclopédie Universalis, France, 1998.
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Ordinairement, donc, le cadre est posé, constitué de limites sémantiques
et d’invariants alphabétiques.

Bref, la classe a de bonnes habitudes. Mais la, une rupture16 va avoir
lieu :

- « Les enfants ! Je vais lire cet album. Je ne vous demande pas
d’écouter, je ne vous demande pas de comprendre Vous pouvez ne rien
faire, réver, inventer. Tout est bon. »

Je lis Léo'. C'est I'histoire d'un petit tigre qui ne sait rien faire, il est en
retard pour son age. Son pére est inquiet. Sa mére est confiante :

« Patience, répondait la mére

Ne I'observe donc pas tout le temps ! Laisse-le tranquille ».

Je lis Léo et Kévin mange le col de son pull et entame une bataille de
crayons.

Je lis Léo et Kévin a sorti les bras de ses manches, rentré la téte dans
le col.

Je lis Léo et ce qui reste d’apparent de Kévin (on dirait un pantin sans
téte) s'agite fébrilement.

Je lis Léo et Sarah rigole, sans doute a I'écoute des incompétences du
jeune tigre.

Je lis Léo et Sarah lance des oeillades a sa copine assise trois tables plus
loin.

Je lis Léo et Sarah montre subrepticement a la dite copine sa nouvelle
trousse Barbie.

Je lis Léo et la copine de Sarah montre I'admiration qu’elle porte a la
dite trousse en ouvrant de grands yeux et en ouvrant grand la bouche.

Je lis Léo et Léo finit par s’éveiller. L'histoire est finie, la fin est heureuse.

Puisque l'on est dans la rupture, je contréle mes vieilles habitudes (et
ce n’est pas chose facile !). Je n’engage pas les éléves a débattre, a échanger
les points de vue : ce serait dangereux, on risquerait /e conflit socio-cognitif.
Les éléves procéderaient alors a des interactions fructueuses pour le sens
du texte. Ils argumenteraient et certains d’entre eux se rendraient compte
de leurs erreurs, se déferaient de leurs représentations initiales...

Non, non ! Ici on ne cherche pas le sens, on vise la signification : le lien
entre I'album et I’'éléve. Méme celui qui n’a pas écouté, a entendu, méme
celui qui n’a rien compris, a pris.

Donc, je contr6le mes habitudes, j'innove : « Aujourd’hui tout est bon »,

Curieuse quand méme de savoir, je fais un tour dans la classe, l'air
détaché, en aparté :

- « Alors, Kévin, cette histoire ?

- Elle pue, c’est nul | J'ai pas écouté, il m’énerve. Moi je m’en fous que
mon pére y m’engueule...

16. Une rupture ou une surprise comme dit O. Reboul, Philosophie de 1’Education, PUF, Que sais- je ?
17.R. Kraus & J. Aruego, Léo, Lécole des loisirs, 1972.
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- Hum hum... dis-je, en adoptant un regard sérieux et pensif et en
faisant un signe approbatif de Ia téte.

- Alors, Sarah, cette histoire ?

- Oui ! Il aime bien les fleurs et sa mére elle s’en occupe pas mais aprés
il va jouer. Il est content.

- Hum hum... » dis-je, en adoptant un regard sérieux et pensif et en
faisant un signe approbatif de la téte.

Je crains bien que des éléves n’aient pas saisi le vrai sens du texte. J'en
fais mon deuil, j'accepte le massacre : aprés tout qui veut la fin, veut les
moyens. Je poursuivais un objectif flottant permettant une lecture
diversifiée. Au bout du compte, chacun avait un avis sur I‘album, chacun se
I'était approprié, avait créé une relation méme si elle était erronée ou
haineuse.

Si l'on en croit les psychologues, la rupture ne suffit pas a la constitution
du désir d’apprendre. Elle déclenche juste « un coup d’oeil ». Il convient de
permettre la maitrise. Alors, il faut répéter I'opération, répéter le méme livre
(comme Léo), répéter des textes contenant eux-mémes des répétitions (des
répétitions de phrases, répétitions de séquences, qui permettent aux éléves
de s’‘approprier rapidement le texte, d’anticiper, de reproduire &
I'identique)...

Alors, régulierement, je relis Léo. A chaque fois, Kévin rale, & chaque
fois il rejette I'album mais différemment :

- « Alors, Kévin, cette histoire ?

- C'est nul ! Et I'aut’, il est nul ! (il rit). Le pére il pue (il rit). Tu vas
encore la raconter ?

- Ben oui...

- J'aurai encore le droit de pas écouter ? Oui ? Pourquoi t’aimes bien les
histoires nulles ?

- Je ne sais pas pourquoi j'aime bien les histoires nulles. C'est un peu
intéressant les histoires nulles. »

Régulierement je relis Léo et maintenant ils connaissent le texte par
coeur. IIs anticipent et disent en choeur des morceaux de phrases. Tout le
monde aime bien faire cela, c’est joyeux. Méme Kévin.

Et Sarah me direz- vous ? Elle a toujours adoré cette histoire pleine de
jeux et fleurs. Mais 'autre jour, j'ai cru sentir chez elle I'’ébauche de I'ennui.
Dans ce monde devenu répétitif, donc prévisible, elle s’est permise de me
dire :

- « Maintenant Léo, on le sait ! Tu pourrais pas lire un nouveau livre,
un peu comme Léo mais pas pareil ? »

Traditionnellement on posait que les éléves mis devant un bel objet allaient le
désirer. Le bon enseignant devait apporter I’objet et en faire I’article : le donner en
spectacle, en exhiber les nuances, faire la démonstration du beau...

Dorénavant, contraint d’affiner sa pratique face aux éléves peu enclins a céder
au discours, I’enseignant opte pour une pédagogie plus active : c’est ’éléve, guidé
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par le maitre, qui cherchera lui-méme. Il trouvera au bout de sa quéte le sens de
I’oeuvre, il en tombera amoureux... Le maitre devient maitre a lire. 1l organise la
rencontre, favorise le questionnement, aide a la résolution du probléme ainsi posé.

Toutefois, il peut encore trouver des éléves hermétiques. Reste pour lui,
renoncant a sa propre maitrise littéraire, & organiser la rupture et 4 accepter de libres
lecteurs.



