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A chaque fois que j’ai un entretien avec des parents d’éléves j’ai I’impression
confuse d’assister a une histoire douloureuse.

Il faut dire que ces parents sont des parents « d’éléve en difficulté » : je suis
rééducatrice en RASED et j’interviens quand I’éléve résiste a toutes les tentatives
pédagogiques (sans que pour autant une déficience intellectuelle soit supposée en étre
la cause).

Le but de mon action est d’aider 1’éléve & trouver (ou retrouver) du sens aux
apprentissages. Les rééducations se font avec 1’accord et si possible le concours des
parents. Alors je les rencontre (souvent plusieurs fois) pour rappeler le point de vue
de ’enseignant, pour écouter le leur, pour leur proposer mon aide 3 leur enfant.

Oui a chaque fois, j’ai I’impression de participer 4 une histoire douloureuse :
une histoire de gens qui font mal 4 d’autres gens.

Je sais pourtant qu’ apprendre (et enseigner) est d’une certaine maniére violente :

Aucun apprentissage n’évite le voyage. Sous la conduite d’un guide, I’éducation
pousse a Uextérieur. Pars : sors. Sors du ventre de ta mére, du berceau, de I’ombre
portée par la maison du pére et des paysages juvéniles. Au vent, a la pluie : dehors

1. Les Réseaux d’Aides Spécialisées aux Eléves en Difficulté (RASED) créés en 1990 (Circulaire n°® 90-082
du 9 avril 1990) se présentent comme un ensemble d’actions destinées 4 venir compléter celles des
maitres pour la réussite scolaire de tous les éléves. Les participants des RASED peuvent étre des
psychologues scolaires, des maitres spécialisés chargés de CLAD (CLasse d’Adaptation) et des
rééducateurs.
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manquent les abris. Tes idées initiales ne répétent que des mots anciens. Jeune : vieux
perroquet . Le voyage des enfants, voila le sens nu du mot grec pédagogie. Apprendre
lance 1’errance?.

On le sent bien, l’affaire n’est pas de toute douceur pour l’apprenant.
L’Education, « I’entrée dans la culture » comme dit J. Bruner, implique des efforts,
des prises de risque, des peurs, des renoncements, des abandons, des deuils... Mais
cela est indispensable car c’est ’entrée dans la culture « qui donne forme a I’esprit,
qui nous procure I’outillage grice auquel nous construisons, non seulement les univers
dans lesquels nous évoluons, mais aussi la conception méme que nous avons de nous-
méme et de notre capacité  y intervenir® ».

Sil’éducation, I’entrée dans la culture, se réalise au travers multiples institutions*
(la famille, les clubs de loisirs, la télévision, le voisinage, la « bande » de copains...),
elle se réalise aussi et de maniére particuliére & I’Ecole : « sous la conduite d’un
guide », I’enseignant. Il va s’agir d’aider I’éleve a découvrir les savoirs de sa
communauté, a les faire siens, les discuter ou les rejeter. Une relation singuliére va
étre créée, la relation pédagogique, « cette rencontre entre des personnes vivantes et
désirantes, cet ensemble de phénoménes affectifs, de transferts et de
contre-transferts’ ». Car I’activité cognitive ne peut se passer du désir qui émergera
d’une alchimie complexe de sentiments, de pulsions contradictoires, ou se croiseront
des tentations de prendre et de rejeter, de voir et d’ignorer, ou s’établiront des
phénomeénes d’identifications, de séduction, d’attirance et de répulsion...

Forcément la relation pédagogique ne s’établit pas sans difficultés, sans passion,
sans quiproquo. Des éléves qui s’agitent, inquiets, réclamant 1’ancienne tranquillité,
tout en voulant s’essayer a de nouvelles expériences et des enseignants qui
s’inquiétent, agacés, exigeant des attitudes paradoxales (soumission et esprit
d’initiative, discipline et autonomie), des enseignants qui vont travailler farouchement
a Pacquisition de nouveaux savoirs, s’appuyant sur I’affection que leur portent les
éléves tout en ayant de cesse a la réduire, a la tenir a distance, a la distinguer des
savoirs eux- méme. Parce que la relation pédagogique est un lien mais ce lien est un
lien social et non un lien de sang. Elle symbolise les antinomies de 1’éducation : il
s’agit de se séparer (quitter la famille, le groupe affectif) et d’établir une nouvelle
filiation (un lien social), il est question d'aliénation, c’est a dire appartenir a un autre,
a devenir autre et d’émancipation c’est a dire une appropriation, une prise en main.

Pour I’enseignant aussi, cela implique des efforts, des prises de risque, des peurs,
des renoncements, des abandons, des deuils... D’une certaine maniére, on peut dire

2. M. Serres, Le tiers instruit, Editions F. Bourin, 1991, p. 28.

w

. ). Bruner, L’éducation, entrée dans la culture, Editions Retz, 1996, p. 6

. Le terme « institutions » étant entendu comme 1’ensemble des formes ou structures sociales, telles
qu’elles sont établies par la loi ou la coutume.

i~

5. P. Meirieu, Apprendre... oui mais comment ?, ESF éditeur, 1990, p. 81.



215

que I’enseignant et I’apprenant vont donc, chacun a leur place, se faire violence et
faire violence.

Oui je sais que c’est douloureux parfois. Mais cette douleur est la conséquence
ames yeux d’une violence légitime. Ce n’est pas seulement de cela dont il est question
quand je rencontre des parents. Non, il s’agit d’autre chose. .. de ce que j’appellerais,
moi, violence culturelle.

Mais comme il convient d’étre clair sur les mots que I’on emploie voici des récits
d’entretiens avec des parents retranscrits, bien sir, tels que je les ai vécus.

LA MERE D’OPHELIE RIT

La maitresse dit avoir tout essayé. Elle se sent maintenant parfaitement dépourvue
face a Ophélie.

Ophélie, donc, a sept ans. Malgré un cours préparatoire difficile, elle est passée au
CEl qu’elle fréquente depuis trois mois.

La difficulté se situe au niveau de la langue, orale et écrite. Ophélie a « une trés
mauvaise articulation », ses phrases sont de construction approximative. Elle donne
méme I’impression parfois de ne pas comprendre ce qu’on lui dit. Elle ne sait pas
lire.

La maitresse a mis en place un fichier d’exercices individuels plus faciles, plus
adaptés aux compétences d’Ophélie, elle reprend avec 1’éléve seule des notions mal
intégrées... Les résultats sont décevants. Ophélie s’arrange toujours pour éviter de
réfléchir : elle répond au hasard, elle fait faire en catimini par un camarade...
L’enseignante remarque que les parents ne semblent pas conscients du probléme.
IIs n’ont toujours pas entrepris de bilan orthophonique (malgré les conseils réitérés
depuis trois ans par les enseignants successifs). Quand 1’enseignante leur parle du
travail de leur fille, ils minimisent les difficultés, semblent s’amuser du langage
enfantin d’Ophélie... « D’ailleurs, me précise 1’enseignante, pour qu’ils se rendent
compte, je donne maintenant 2 Ophélie les mémes devoirs qu’aux autres éléves !
Moi, je sais parfaitement qu’elle ne saura pas le faire ! C’est pour que les parents
mesurent I’étendue du désastre ! »

Mais, 1a encore, un échec pour Ienseignante : le matin Ophélie vient en classe avec
des devoirs parfaitement réalisés ! Elle est siire que ce sont les parents qui font les
devoirs.

Le jour du rendez-vous, la maman arrive seule. Elle ressemble 4 sa fille : un physique
un peu rond, une allure joyeuse. Je résume les difficultés évoquées par Iensei-
gnante... Oui oui elle sait, on lui en a déja parlé de I’ortho... orthosonique... (elle
s’excuse en riant de ne pas bien savoir dire le mot). En maternelle déja, les maitresses
lui en parlaient ! (La preuve qu’elle sait !) « C’est pour apprendre 4 ma fille & mieux
parler » (La preuve qu’elle sait !) D’ailleurs, ils en discutaient encore hier soir avec
son mari qu’ils allaient se renseigner. « Mais, me demande-t-elle, elle parle si mal
que ¢a ma fille ? Parce que, avec mon mari, sirement qu’on a I’habitude alors on
fait pas attention ...» Oui, je confirme, Ophélie gagnerait sirement beaucoup 2
travailler avec une orthophoniste qui I’aiderait a Ia fois dans le langage oral mais
également dans le langage écrit. La meére est étonnée. Elle ignorait que les
ortho...sonistes, la (rires), ils apprenaient a lire aux enfants ! Ca, elle savait pas !
Elle croyait que c’était & I’école... Elle allait en parler avec son mari et pas plus tard
que demain ils iraient en voir un parce que sa fille, elle a beaucoup de difficulté a
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’école ! Son mari et elle, ils savent plus quoi faire pour I"aider ! Ils ont peur que la
petite attrape des complexes. Le pire, c’est au moment des bulletins ! C’était déja
comme ¢a I’an dernier : Ophélie est chaque fois classée la derniere. Les autres se
mogquent d’elle.

La mere laisse un silence et reprend, mi-rieuse, mi-génée : « Vous ne pourriez pas
dire 2 la maitresse qu’elle fasse quelque chose pour que les autres ne se moquent
plus de ma fille au moment des bulletins ? Si vous pouvez... si ¢a vous dérange
pas... »

Sinon, 2 Ia maison, Ophélie est une petite fille qui ne tient pas en place, toujours en
mouvement, jamais longtemps sur la méme activité. Elle dit que sa fille est peut-
étre un peu bébé, qu’elle a peut- étre décidé de ne pas s’en faire. Quoique ! Elle a
peur que ce ne soit qu’une fagade. Elle dit qu’elle et son mari ne savent plus quoi
faire. Ils sont trés proches de leur enfant, ils veulent I'aider, ils I’encouragent,
veillent aux devoirs... Elle se demande finalement s’ils n’en font pas trop. IIs
devraient peut-étre la laisser... Mais quand ils la laissent, elle ne fait rien. Ils ont
peur qu’elle ait des ennuis a I’école...

Elle s’arréte un instant, semble réfléchir...

Elle reprend en disant que la maitresse a dit qu’Ophélie doublerait son CE1 I’an
prochain. Elle rit et dit que ce sera peut-&tre un mieux. Il reste que pour cette année
(c’est vrai que nous ne sommes qu’a la fin du premier trimestre) elle ne sait pas
comment faire pour les devoirs 4 la maison : Ophélie ne sait pas les faire. Forcément
les devoirs durent tard dans la soirée. Alors ? Doit-elle aider sa fille ? Doit- elle lui
faire recommencer, si, comme i chaque fois, ils sont ratés ? Parce qu’elle a peur...
« Finalement, dit-elle en riant, je me demande si c’est pas moi qui devrait aller voir
un spécialiste... » Je lui réponds que, c’est vrai, parfois on se demande si la solution
ne passerait pas par un club de yoga pour les meéres, les institutrices et les
rééducatrices... On rit ensemble.

On se met d’accord sur le projet d’aide. Avant de se quitter, elle me demande si je
peux lui donner le nom d’un bon orthosoniste qui apprendrait 4 lire 2 sa fille.

C’est siir que dans cette histoire, je ressens les effets douloureux de la violence
légitime inhérente A D’apprentissage, a fortiori, quand 1’apprentissage se fait
difficilement. Mais, il me semble qu’il y a encore autre chose...

Je poursuis.

AKIM N’EST PAS MOTIVE

Akim a sept ans. Il est au CEl. Sa maitresse juge ses résultats assez faibles
globalement mais elle note qu’il sait & peu prés lire. Si I’orthographe est désastreuse,
la compréhension de lecture est bonne mais lente. En fait, voila le probléme : Akim
est lent ! I ne travaille que sous la menace (menace de retenue par exemple) et la
punition. Il manque parfaitement d’autonomie, tout seul il ne fait rien. C’est un
paresseux !... « En fait, dit la maitresse songeuse, il a aussi un probleme de
motivation. Il ne voit pas le sens des activités scolaires. D’ailleurs, il ne voit pas le
sens de I’école ».

La maitresse précise qu’ Akim est d’évidence un enfant laissé a lui- méme. Il n’obtient
manifestement a la maison ni aide, ni encouragements. La maitresse a plusieurs fois
convoqué la mére qui n’est jamais venue. « L’an dernier, c’était le méme probléme !
Akim devait porter des lunettes, la mére ne vient de les lui acheter que depuis
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quelques jours. Et il suffit de regarder I’épaisseur des verres pour se rendre compte
que ce n’était pas du luxe ! »

Le jour ou je devais rencontrer la mére d’Akim, je croise la directrice de I’école.
Je I'informe du rendez-vous. Elle me dit que la mére d’Akim fait un enfant tous les
deux ou trois ans pour pouvoir profiter d’une allocation. Mais que, « manque de
bol ! elle vient de faire une fausse couche ». Elle rit et me souhaite bon courage.
« D’ailleurs, ajoute-elle, ca m’étonnerait qu’elle vienne aujourd’hui : ¢a fait deux
ans qu’elle n’est pas rentrée dans 1’école ! »

Dans la cour Akim m’annonce, joyeusement que sa mére va venir me Voir...

Elle ne vient pas. Akim précise qu’il pensait qu’elle viendrait.

Et puis, alors que nous n’y croyions plus, la mére arrive. Dire qu’ Akim était radieux
est peu dire !

La mere, accompagnée de Sofian 4gé de deux ou trois ans, dit qu’elle vient juste de
se réveiller de la sieste, qu’elle est fatiguée depuis la mort de son bébé...

Elle parle un frangais approximatif mais je la comprends bien.

Je commence 4 expliquer la raison de notre rencontre, la demande de la maitresse...
Elle m’interrompt et commence 2 sermonner Akim. Il doit bien travailler ! C’est
important, Iécole ! Aprés on peut trouver du travail, en plus on ne se perd pas dans
les rues. J’interviens, précise un peu. En fait, Akim travaille mais il semble un peu
triste, il ne semble pas voir I’intérét de ce que I’on propose en classe. Ah, ca, elle
comprend ! Elle méme, quand elle allait & I’école... « Hein, Akim ? maman, elle
comprend pas les choses de 1’école ? » Akim hoche la téte. La mere continue, elle
ne peut pas aider son fils parce qu’elle-méme ne sait pas lire. Bien sir sa fille ainée
réussit pas mal i 1’école mais elle a beaucoup de devoirs et elle n’a pas beaucoup
de temps pour s’occuper de ses fréres et soeurs.

Elle rit et dit, en regardant son fils avec beaucoup de fierté, qu’il a insisté, insisté...
pour qu’elle vienne aujourd’hui me voir. Elle rit et dit, comme si elle venait de s’en
rendrs compte, qu’elle n’a jamais vu la maitresse d’Akim.

Je lui dis qu’Akim est intéressé par les livres et les histoires qu’ils contiennent. Elle
rit et dit, pensive, qu’elle devrait peut-étre Iui en acheter des livres... Je dis qu’il y
a dans la ville une bibliothéque municipale, que c’est un service gratuit. Ah oui,
c’est vrai ! Finalement, elle sait ! Sa fille ainée la fréquente. Elle dit 3 Akim que
s’il est gentil elle I"autorisera a aller  la bibliotheque. S’il est trés gentil !

Elle est tout a fait d’accord pour que j’aide Akim. Toutes les aides sont les
bienvenues, vu qu’elle, elle ne peut pas aider Akim...

Bon, puisqu’elle est 14, elle se demande si elle ne devrait pas aller saluer la maitresse
d’Akim. Cela me semble une bonne idée. Akim est aux anges. Avant d’entrainer
fiérement sa mére vers sa classe, il vérifie : « Maman, tu as inscrit Sofian 3 1’école
maternelle ? » Oui oui, c’est bon. Elle vient juste de I’inscrire.

C’est siir que dans cette histoire, je ressens les effets douloureux de la violence
légitime inhérente A ’apprentissage, a fortiori, quand 1’apprentissage est difficile.
C’est sir que dans cette histoire je ressens aussi les traces de la brutalité, du mépris
(malheureusement fréquent dans les écoles), de ce que ’on pourrait appeler
simplement la violence illégale.

De quoi s’agit-il ? La relation s’engage mal, 1’enseignant est nerveux...

Punitions, insultes, coups, humiliations.



218

— « Pas de récré ! Collé ! A copier ! Puni !

- Ignorant ! Inculte ! Sauvage ! Fainéant ! Espéce de... ! Petit... ! Pauvre.. !
— Zéro sur vingt ! Quinze fautes ! Pas compris ! Pas appris !

— Mal dit, barbarismes, pas francais ! »

Au vent, d la pluie : dehors manquent les abris.

Bruits de chaises. Cris. Bruits de gifles. Délits.

Murmures en salle de maitres :

- « Les parents ! Assistés ! Alcooliques !

- Pas d’argent ? Et pourtant belle voiture...

- Feraient moins de gosses ! Font des gosses pour les alloc’

— Démissionnent ! S’en foutent ! Comprennent rien ! Tarés ! Débiles !
— Pas frangais ! Frisés, basanés, bamboula® ! »

Sors du ventre de ta mére, du berceau, de I’ombre portée par la maison du pere
et des paysages juvéniles.

Murmures en salle de maitres mais murmures entendus par I’apprenant.
Forcément. Par les sous-entendus. Délits.

L’enseignant quitte sa place de guide. Il devient inquisiteur. Que ’on résiste a
sa christianisation et c’est le procés ! Impies, paiens, sorciers au bucher...
L’enseignant est violent, il doit étre sanctionné.

C’est vrai que dans I’histoire d’Akim il y a quelques traces de tout cela. .. Mais,
il me semble qu’il y a encore autre chose...

Je poursuis...

LA GRAND-MERE DE MICKAEL

Depuis plusieurs années déja, Mickagl est un mauvais éléve : conseils ont été donnés
maintes fois a la famille d’inscrire Mickagl dans un établissement spécialisé. Mais
la famille refuse. Alors, Mickagl, a 11 ans, fréquente un CE1 et son instituteur ne
supporte plus son comportement provocateur. Il m’explique : Mickaél ne travaille
pas, il n'est pas du niveau de la classe. Il sait un petit peu lire et c’est tout ! En
outre, il perturbe la classe par des actions diverses, jets de stylos, sifflements, petits
cris... Le maitre dit avoir tout essayé : encouragements, valorisations, menaces,
punitions, coups méme ! Ca ! Il regrette de le dire, mais c’est comme ¢a ! « Il cherche
sa baffe, il la trouve ! » Quoiqu’il en soit, toutes ces tentatives se sont avérées vaines
ou, pire, ont exacerbé les tensions. Il a convoqué la famille. C’est la grand-mére de
Mickaél qui s’est présentée. Elle a expliqué que la mere de Mickaél est handicapée
mentale et que c’est elle, la grand-mére, qui est tutrice légale. L’enseignant lyi a

-~
6. « Enfin, je tiens 4 attirer 1"attention sur I'urgence de lutter contre le racisme qui commence a gangrener
le systéme scolaire (...) Aujourd’hui, un seuil a & franchi puisqu’on entend dansles établissements
scolaires des discours ouvertement racistes. Quand entendrons-nous une parole politique forte et
insistante sur cette question ? », ¢f. L'intervention de B. Charlot « Quelle relance pour les ZEP 7 » dans
Les assises narionales des ZEP, INRP - Centre A. Savary, Académie de Rouen, 1998, p. 2.
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exposé la situation. La vieille dame s’est mise a pleurer, ce qui I’a bouleversé lui.

Drailleurs, il se demande encore comment il s’est retenu de mettre une gifle &
Mickagl. 11 lui a juste dit que lorsque I'on a une grand-mére aussi dévouée, on montre
sa gratitude en travaillant bien a I'école. L’enseignant a évoqué une nouvelle fois la
possibilité d’une orientation dans un établissement spécialisé mais la grand-mére a
€ludé la question. « Elle parait peu consciente de la situation », ajoute I’enseignant.

Jinvite la grand-mére 4 me rencontrer.

Elle arrive en s’appuyant sur une canne, mais on voit qu’elle n’est pas vraiment
fragile. Micka€l I'accompagne. La grand-mére a manifestement Phabitude de ce
genre d’entretien et parle immédiatement de I*histoire familiale. Elle dit qu’elle est
en retraite depuis de nombreuses années maintenant mais qu’auparavant elle a
toujours travaillé dans une usine textile du quartier. Elle raconte qu’a la mort de son
mari, sa fille (la mére de Mickaél) était bien jeune et « quelle a été traumatisée » .
Jusqu'a lors, elle avait eu un développement normal mais  la disparition de son
pere, elle est restée un long moment mutique et prostrée.

La mére de Mickaél a donc été orientée vers un établissement spécialisé.

La grand-mére reste persuadée que cela fut une énorme erreur. Sa fille n’était pas
handicapée, en tous cas pas « handicapée de naissance ». En outre, dans ce genre
d’établissement, elle n’aura appris que deux choses : faire le ménage et danser ! La
grand- mere jure qu’elle ne refera pas la méme erreur avec Mickaél.

La grand-meére parle du pére de Mickaél : elle dit que c’est un sale type ! Un
alcoolique ! Et violent, avec ¢a ! Elle évoque ce qu’il a fait Sl.lbll‘ a elle-méme, a sa
fille, 2 Mickaél et & sa petite soeur.

Sa fille est irresponsable, elle est incapable de s’occuper de ses enfants. Ils ont failli
étre placés en foyer DASS... mais finalement elle en a obtenu la garde.

Elle a fait stériliser sa fille, en accord avec le médecin de famille qui craignait que
les grossesses se multiplient. « Elle était partie, précise-t-elle, pour faire une équipe
de football ! Mais moi, j’ai dit que je ne voulais pas en étre I’arbitre ! » La formule
fait rire la grand-mére mais pas Mickaél. Il se met a pleurer en disant qu’il est
fatigué.

Justement ! Comment est-il Mickaél a la maison ? Oh !, ce n’est pas un méchant
garcon. Il'y a juste qu’il ne veut pas aller se coucher tot ! Et puis, il fait des crises
quand sa mere sort le week-end pour aller danser...

Mickaél est extrémement gété par ses nombreux oncles et tantes, il est couvert de
cadeaux ! Mais il a rien & son pére qui ne vient jamais le voir.

Ce qu’il aime ? La té]é et surtout les documentaires portant sur le monde animal.
Dailleurs, il voudrait faire vétérinaire. Pourquoi pas ! « Ch’t un méti com’ un
aut’7 !>

Le probléme, c’est son comportement & I’école. Elle a vu le maitre qui Iui a tout
expliqué. Ca, c’est sir qu’il doit travailler pour pas devenir un bon i rien comme
son pere. Malgré tout, il sait quand méme lire, c’est pas comme sa mére ! Faut dire
qu’ils lui ont jamais appris 2 elle ! Ca, elle regrette ! Et puis, Mickaél n’aura pas
de cadeaux & No€l si son maitre continue a se plaindre. « A I’fabrique, chéto I’'méme
pour les ouvris : In d’vo travailler et ch’taire.? »

7. C’est un métier comme un autre !
8. A l'usine, c’était le méme pour les ouviers. On devait travailler et se taire.
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La encore, dans cette histoire, je ressens les effets douloureux de la violence
légitime inhérente & 1’apprentissage, a fortiori, quand I’apprentissage se fait
difficilement. C’est sir que je pergois aussi les traces de la brutalité de la violence
illégale. .. Mais ce n’est pas tout. I y a aussi ce que 1’on pourrait appeler de la violence
culturelle.

Alors ce serait quoi la violence culturelle ? Sans doute le résultat complexe de
chocs complexes des complexités de la culture. Je ne suis en fait capable que de
I’évoquer au travers, par exemple, les entretiens avec les parents ou de la parler en
termes hypothétiques d’un processus : celui de la peur.

Le parent a peur pour son enfant, peur d’étre finalement mauvais parent, peur
d’étre supplanté, déchu, relégué, peur de I’Ecole, peur de I’inconnu, d’un jugement,
d’une condamnation, peur tout compte fait d’avoir mal, d’étre triste... Alors face au
danger, il va élaborer un systéme de défense : fuite (comme la mére d’Akim qui ne
vient plus 4 I’école), évitement (comme la grand-mére de Mickaél qui devient sourde
quand on lui parle d’orientation), stratégies de camouflage (comme la meére d’Ophélie
qui fait les devoirs de sa fille)...

De la méme maniére, ’enseignant est menacé, et d’abord dans son identité
professionnelle : il est enseignant et il ne peut enseigner !°

Il a peur aussi de voir bousculer les valeurs auxquelles il tient @ ses
représentations de L’Ecole (« pour tous », républicaine, égalitaire), de la Famille (le
r6le des parents, protecteurs, disponibles, ambitieux pour leur enfant...).

11 a peur pour lui, pour I’éléve. Alors face aux dangers, lui aussi doit élaborer
un systtme de défense : s’il n’attaque pas rageusement (violence illégale), s’il ne
démissionne pas, autrement dit s’il reste enseignant, il ne peut qu’agir.

11 va chercher & produire du sens, & inférer, & dépasser les données directement
observables de la situation pour ’expliquer, pour la comprendre et pour y adapter
son comportement. Ce qui va revenir & remonter la chaine des effets et des causes.
L’enseignant va donc quitter son role de guide qu’il ne peut plus tenir et se mettre a
décrire 1’éléve, chercher en lui les causes de sa difficulté scolaire. Tres vite, et c’est
normal dans cette recherche d’origine, il tombera sur les parents. Ayant ainsi €laboré
une hypothése explicative, il pourra conclure une prescription :

- « N’apprend pas parce que pas assez intelligent. Etablissement spécialisé.

— Pas motivé en classe parce que pas motivé i la maison. Parents pas conscients des
enjeux scolaires...

~ Parce que pas autonome, pas mature ! Trop gité, trop couvé ! Faut arréter !

— N’apprend pas parce que parle mal : orthophonie, suivi psychologique, cours de
langue frangaise et d’alphabétisation pour les parents.

9. I"ai souvent vécu cette situation oll en tant qu’enseignant, il fallait surtout renoncer pour un temps
incertain 4 enseigner, ou pour le dire autrement, ol enseigner consistait a attendre, écouter, penser...
Cela engendre un sentiment de malaise, de culpabilité... Quelque chose qui peut s’apparenter a ce qu’il
est convenu d’appeler !'injonction paradoxale : « Sois enseignant et n’enseigne pas !» ...A rendre fou !
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~ N’apprend pas parce que trop agité, pas concentré, indiscipliné. Manque de cadres
2 la maison. Faudrait que les parents comprennent qu’éduquer, c’est donner des
reperes.

- Parce que fatigué, couché trop tard, trop de télévision.

- Pas de livres i la maison...

- Trop de chips! »

Et comme on ne peut en rester 14, qu’il faut agir, la prescription va étre
communiquée a son destinataire. Il s’agira dans ce cas, de voir, de rencontrer ou de
Jaire venir les parents a 1’école pour expliquer, faire comprendre, montrer ou
conseiller’0,

Le message pourra transiter par ’enfant lui-méme (« Faut dire a tes parents que
tu dois voir un orthophoniste... »). Parfois le discours se fera plus trouble : il va
déchoir les parents (« Si tes parents ne veulent pas, toi, de toi-méme, tu dois... »)

Qu’importe le moyen de communiquer le message puisque c’est le message
lui-méme qui est violent. II est le résultat d’un raisonnement élaboré sur ce qui, au
départ, n’était qu’une hypothése, et qui dans le cheminement de la pensée, a pris
I’allure d’une vérité.

Le jeu est d’autant plus risqué que 1’on pose I’hypothése 4 partir de ses propres
cadres sociaux et symboliques, et qu’on le veuille ou non, ils ne sont pas universels.

Que fait le bon parent quand les résultats scolaires sont insuffisants ? Il discute
avec I’enfant, ’aide ou le rappelle a I’ordre. Il rencontre ’enseignant, cherche a
comprendre... Il envisage un soutien extérieur (cours particuliers), ou bien encore il
s’interroge sur une nouvelle orientation adaptée a sa progéniture...

Que fait le bon parent si I’Ecole conseille de consulter un pédiatre, un
orthophoniste, un ophtalmologiste... Il prend rapidement rendez-vous.

Bravo ! C’est bien.

Pourtant le monde n’est pas 4 son image. D’autres parlent, agissent
différemment. Ils ont sGrement leur(s) raison(s). Ainsi, par exemple, on peut supposer
que la mére d’Ophélie pense que ce sont les méres qui apprennent 3 parler i leurs
enfants et qu’elle n’est pas préte a renoncer a ce role. Peut-étre qu’elle pense que
C’est aux instituteurs a apprendre 2 lire aux éléves... Peut-étre que c’est pour cela que
le bilan orthophonique n’a pas été entrepris plus t6t. Peut-étre...

Peut-étre que la meére d’Akim a, depuis son enfance, appris 4 se résigner
définitivement 4 ne jamais comprendre les choses de I’école. Peut-étre aussi qu’elle
a appris, dans son corps et dans son porte-monnaie, que le temps qui passe est rythmé
par les naissances. Ainsi, I’unité ne serait ni ’heure, ni le jour, ni I’année scolaire
mais les deux années qui séparent les grossesses. Peut-étre, qu’alors, trois ans pour
un rendez-vous chez I’ophtalmo. et une visite chez 1’opticien ce n’est pas si long ?

Peut-étre que la grand-mére de Mickaél a des raisons pour s’étre construite des
représentations fausses : des établissements spécialisés ou ’on n’apprendrait qu’a

10. Notons quand méme que « ce droit d’ingérence éducatif est dissymétrique : les parents se voient donner
des conseils sur la maniere de faire avec leurs enfants mais les enseignants n’aiment pas qu’on leur dise
ce qu’ils ont 2 faire ». (B. Lahire, Tableaux de famille, Gallimard, 1995, p. 273).
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nettoyer et danser, des écoles ol 1’on devrait travailler et se taire, comme al’usine...
Peut-étre.

A ce jeu des peur-étre, on pourra, peut-étre, se garantir de l’erreur de
raisonnement évoqué plus haut, de prendre une hypothése pour une vérité.

Et puis, bien siir, on peut sans doute s’entrainer 4 la décentration, opération
mentale qui consiste A changer de point de vue pour comprendre celui de ’autre ef &
réfléchir sur ses propres cadres de pensées, sociaux et symboliques (chacun a ses
propres croyances) qui ont été mis en oeuvre pour imaginer lautre...

Bien sdr... mais tout cela n’est pas si facile qu’il n’y parait. Alors, en guise de
conclusion, voici une autre maniére de faire, de voir, de travailler : celle de la
maitresse de Kévin. Son « truc » 4 elle est finalement simple, elle pratique le respect.
Et quand la maitresse de Kévin dit qu’elle ne comprend pas I’attitude de certains
parents, cela ne veut pas dire, comme souvent, qu’elle ne la tolére pas. Elle reconnait
simplement ses limites. « Je ne sais pas ce que je ferais a leur place... je ne sais
d’ailleurs pas qu’elle est leur place, leur situation... »

EN GUISE DE CONCLUSION : KEVIN , SES PARENTS, LES GENS DE
SON ECOLE.

Kévin a cing ans et demi. Ses résultats ne sont vraiment pas suffisants pour envisager
un CP 2 la rentrée prochaine. La maitresse explique que Kévin est un enfant qui
parait angoissé. Il réalise chaque activité avec fébrilité, de maniére hésitante. L’école
et divers services sociaux ont conseillé ’an dernier i la famille de consulter auprés
de services extérieurs afin d’établir si une aide pourrait étre mise en place pour
Kévin.

La maitresse est siire que la famille a démarré un bilan I’année précédente mais elle
pense que la démarche a été suspendue.

Elle dit que le pére vient de sortir de prison depuis quelques semaines. On dit de lui
dans le quartier que c’est un homme violent, la mére, elle-méme le laisse aussi
sous-entendre.

Elle dit que les parents ont sans doute des problémes économiques (misere,
chomage)et sociaux (impulsivité et violence du pére), peut-étre des difficultés a étre
parents... Elle pense qu’il faudrait que nous ré-essayons de mobiliser la famille mais
elle pense qu’il conviendrait d’agir avec douceur. « La vie n’est siirement pas facile
pour eux, les bloquer ne rendrait service ni a eux ni 4 Kévin. Aprés tout, I’école,
c’est important mais il ne faut pas oublier que I’on travaille avec des humains ».
Je propose i la famille de me rencontrer.

Je suis dans le hall de I’école. La mére s’adresse 3 moi : « I’ai une réunion avec la
rééducatrice ? » La maman est trés jeune et menue. Elle a une petite figure toute
pale. Elle porte du rouge a levres. Elle est en compagnie de son fils et pousse un
landau occupé par Céline, un gros poupon rieur d’environ dewx ans. Elle manie son
équipage avec la dextérité de Uexpert : rabattre la capote, redresser le siége,
retrouver la tétine, réajuster le bébé, lui mettre vivement la dite-tétine dans la
bouche... Dans le couloir, je fais la conversation : Céline ressemble a Kévin surtout
au niveau du regard. La mere est de mon avis mais nuance.

La ressemblance tient a la forme des yeux. Oui c’est vrai. Quoiqu’il en soit, on
tombe d’accord :
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ce sont de beaux enfants. Elle ajoute qu’elle est 2 nouveau « tombée enceinte ». On
entre dans ma salle. Je mets a la disposition des enfants des ballons, feutres, papier.
On frappe 4 la porte, c’est le pére : un solide gaillard, pataud et souriant. Il porte
un anorak largement arraché sur le devant. Il bredouille quelques excuses pour son
retard et on s’asseoit pour parler.

Je rappelle les propos de la maitresse : Kévin progresse mais il marque un gros
retard. Il semble inquiet, angoissé... La mére m’interrompt : « Oui, oui, ¢’était déja
comme ¢a ’année derniére ». D’ailleurs, elle avait pris rendez-vous dans un service
hospitalier. Elle avait emmené Céline, le bébé, car elle ne confie Jjamais ses enfants
a quelqu’un ! Elle a été regue par un pédiatre qui trés rapidement a repoussé Céline
en lui disant que ce n’était pas d’elle qu’il était question ce jour-la mais de son frére
Kévin... « Comment, dit la mére indignée, comment peut-on étre pédiatre et ne pas
aimer les enfants ! ? » Le pére hoche Ia téte. Il est d’accord avec sa femme et
précise : « Il a eu de la chance que j’étais pas 1a ! Parce que moi je suis un violent ! »
11 serre du poing et apporte quelques précisions sur son propre tempérament : lui,
C’est comme ca ! Faut pas I'énerver. Lui, il tape !

Bon, cela dit, ils veulent bien consulter ailleurs. Je leur indique une autre adresse.
J’ajoute, pensant a I'intérét que Kévin pourrait tirer d’une consultation sereine (et
peut-étre a I'intérét du pédiatre), qu’ils pourraient confier Céline ce jour-1a  un
proche. Hors de question ! Avec tout ce que 1’on voit de nos jours ! Jusqu’aux
baby-sitters américaines qui battent les enfants...

Mais le pére voudrait revenir un peu sur les propos de la maitresse au sujet de son
fils : lui, il n’est pas d’accord avec le terme « angoissé ». Non non, lui, il ne pense
pas que Kévin est angoissé, il pense qu’il ne sait pas ce qu’il a le droit de faire. II
s’explique. A la maison, Kévin fait beaucoup de bétises, il est trés turbulent. Lui,
le pére le rappelle a I’ordre. « Car c’est pas bon de tout laisser faire aux enfants. II
faut leur mettre des limites. Ce qui fait qu’a I’école, il sait pas ce qu’il a Ie droit de
faire ». Non, décidément, le pere ne pense pas que Kévin est angoissé. Il croit que
Penfant ne sait pas ce qu’il a le droit et pas le droit de faire. « En fait, dit-il, je crois
qu’il a peur.

- Et & la maison ?

- Oh, 2 Ia maison, il est pas angoissé ! Il fait tout ! Mais, moi, je mets des limites !
- Et dans ce cas, est-ce que Kévin comprend pourquoi certaines choses sont
interdites ?

- Ben non il comprend pas, parce que deux minutes aprés il recommence ! »

On s’interrompt un instant, le temps que le pére empéche Céline d’arracher les
affiches de la salle.

Kévin s’est approché de notre table avec son dessin. La mére dit que c’est bien et
demande a ce qu’il écrive son prénom. Kévin échoue. La mére lui trace un modéle
et sous chaque lettre du prénom elle fait un point, indiquant par 12 o Kévin doit
écrire. L’exercice n’est pas nouveau pour ’enfant, ca se voit. Le pere et la mére
sont penchés sur la feuille. Les respirations sont suspendues. Kévin réussit. Les
parents respirent & nouveau, ils sont ravis et arborent un grand sourire de plaisir et
de fierté.

Le pere dit : « Maintenant, écris - papa - ». Kévin avoue son incapacité. Les deux
parents se regardent. La mére dit : « T’as vu, il a tout perdu ». Et le pére d’ajouter :
« 'Y a pas longtemps il savait ». .

A nouveau la mére trace un modele. Kévin réussit. Les parents disent : « Maintenant,
t’oublies plus ! »
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On va se quitter. Le pére dit qu’il espére que cette fois ils verront un pédiatre qui
aime les enfants ! On récupére ia Céline en haut de ’espalier. La mére constate :
« Céline a fait caca. Pourtant je 1’ai changée juste avant de venir ! » Le pére dit :
« C’est une chiante, normal, c’est une fille !... non non, je rigole ! Moi je suis pas
comme ¢a » Et il ajoute avec un sourire rayonnant (malgré une incisive manquante
et une prémolaire cariée) : « Moi j’adore mes enfants ».

Dix minutes se sont écoulées depuis le départ de la famille quand une bagarre éclate
dans 1a rue. Insultes, coups de poings. Des gens crient, s’interposent... Le pere de
Kévin est sur le trottoir d’en face, les mains dans les poches de son anorak arraché.
1l regarde.



