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DE LA POSTURE DE L’ELEVE A
L’IMPOSTURE DU PROFESSEUR :
L’INDIFFERENCE ETAIT PRESQUE PARFAITE

Odile GRIMBERT
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Mon esprit est troublé, et j'ignore ol je suis, qui je suis, et ce que je fais.
Moliére, L’avare.
(acte IV, sc.7 - Harpagon)

« On m’assassine dans ’honneur » : L’autre fou ne sait pas ce que veulent ses
enfants, il ne comprend rien a ce qui se passe autour de lui... Comme lui cette année,
Jj’ai crié : « On m’assassine, je suis tuée dans I’honneur, dans la dignité » quand j’ai
entendu des €léves me dire : « Bouge ta main, elle pue », « Je vais lui faire bouffer
ses lunettes & cette grosse pétasse de prof. ». Je n’étais pourtant pas dans un
établissement « difficile ». Non, c’était un petit collége de campagne, réputé
tranquille, ou la violence a encore 1’éclat de la douleur, parce qu’elle ne ressemble
pas au quotidien. C’est dans ces murs ol pas une brique ne dépasse que j’ai essayé
de remplir une partie de mon contrat avec 1’Education Nationale qui a eu la brillante
idée de m’éclater sur deux postes : au collége (14 heures) et au lycée (3 heures).

Une année désastreuse : Nul ne peut parler du désastre sans avoir le sentiment
que s’il a encore quelque chose a dire, c’est qu’il n’est pas dans un malheur absolu.
Mon malheur est aussi ridicule que celui d’Harpagon. Je ne peux 1’exprimer que dans
une écriture troublée, éclatée, ignorant mes majtres.

Archéologie du savoir 1.

Je me demande maintenant ce qui a bien pu m’échapper, ce que je n’ai pas -

compris, ce que je ne sais toujours pas... On a commencé par m’apprendre ce métier
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a ’IUFM. On m’a dit des trucs pour gérer une classe. Comment ne pas tourner le
dos aux éleves (comme s’ils étaient des assassins ou des sauvages). On m’a dit qu’il
fallait toujours réagir quand il se passait quelque chose, méme si ¢’était injuste. On
m’a dir de faire des fiches d’exercices différenciés afin de gérer I’hétérogénéité de
ma ciasse (afin que tous aient quelque chose a se mettre sous la dent). On m’a dit
qu’il ne fallait pas laisser les éléves s’ennuyer, sinon c’était la pagaille. On m’a dit
comment il fallait faire. J'ai bien écouté, j'ai toutr entendu, et j'ai commencé a
bricoler.

En cours, avec la 4™ B : On corrige un exercice sur les comparaisons. Les
¢leves sont agités, mais suivent néanmoins la correction. La premicre partie de
I’exercice est simple, tous proposent en méme temps la réponse. Les digues de la
communication sont brisées, on ne s’entend plus. Mickaél a I’habitude de se lever
quand il veut donner la réponse. C’est sur lui que mon attention se focalise et je lui
dis séchement : « je ne t’ai pas invité a prendre la parole alors tu te tais ! ».

« Ma liberté s’arréte 1a ot commence celle d’autrui ! ».C’est la réplique de Céline
a mon intervention. C’est la premiére fois qu’un éléve me défie autrement qu’avec
des cris, des hurlements, des insultes et des menaces. D’habitude, on ne parle pas :
les éléves transgressent la régle, moi, j’applique le réglement. Quand je veux leur
expliquer la valeur de ces régles et les principes de mon autorité, Lambert tombe de
sa chaise, dit qu’il s’est fait mal et tout le monde rit.

« Prendre la parole » et « étre invité a parler », il m’a toujours semblé que cela
devait étre la méme chose ! Mais Céline n’est pas tout a fait de mon avis. Mickaél
m’a interrompue, il m’avait coupée. Ou bien il avait parlé, et sa parole n’avait pas
trouvé de place. Elle n’avait pas fait face, je ne 1’ai pas entendue, elle n’avait eu qu’un
témoin : Céline. Ca se passe souvent comme ¢a, dans mes cours. Pour moi, comme
pour mes €léves, fatigués ou bienveillants nous ne nous entendons pas...

J’oublie trés vite la réponse de Mickaél, et je me penche sur I’intervention de
Céline.

- Ou est-ce que tu as appris ¢a ?

- En Education Civique, me répond Céline, fiere d’avoir pu enfin me prouver
qu’elle sait apprendre des lecoms, qu’elle est une « bonne éléve » et que
je-me-trompe-sur-son-compte-depuis-le-début ! J’ai en effet eu 1’audace de lui avoir
mis 11/20 au demnier devoir. Or Céline ne comprend pas comment elle peut avoir
une note aussi décevante puisqu’elle a toujours ét€ « une bonne éléve ».

Je me trompe sur le compte de Céline. Elle est en effet intelligente et sensible,
mais je ne suis pas en mesure de la reconnaitre. Depuis des mois maintenant, je ne
reconnais plus rien.

Archéologie du savoir 2.

Je ne sais plus ce qu’est « un bon éléve ». Je découvre maintenant que je ne le
savais pas. Pour le maitre de stage qui m’a accompagnée I’année derniere dans ma
formation, les adjectifs « bon » et « mauvais » sont impropres. De méme le mot
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« éléve ». Ils sont trop stéréorypés. Il faut dire « les enfants ». J'ai corrigé mon
langage, je me suis surveillée, j'ai coupé les mots et les expressions qui pouvaient
heurter la sensibilité de mon maitre de stage. Je me suis mutilée.

«Quand j’ai affaire a cet adulte singulier qui est I’enseignant, je sais que je peux
m’élever jusqu’a sa hauteur et je peux le dépasser dans son expertise. C’est pour cela
que les enfants et les adolescents nous les appelons - des éléves - ». Bernard
Defrance, Les Entretiens Nathan, publiés sur Internet.

Mon maitre de stage m’a donc fait comprendre, lors de notre premier entretien,
que je ne devais pas employer ces termes. Il m’a conseillée ensuite de faire une
interrogation écrite dés la deuxiéme séance, afin de répartir les éleves de ma classe
dans deux groupes, pour I’heure de module. La constitution de ces groupes ne devait
donc pas étre aléatoire, mais reposer sur une évaluation, instrument de mesure que
Jje connais encore trés mal. J’ai remarqué que des éléves avaient beaucoup de facilité
pour répondre aux questions ou aux problémes posés, d’autres en revanche semblaient
avoir plus de difficultés. Pour contourner la censure du maitre de stage, j’ai alors
mis en place le systéme suivant : pour parler des « mauvais éléves », j’employais
Uexpression « éleves en difficulté » ; pour les autres j’employais leur prénom, car
mon maitre stage les connaissait bien, et me parlait d’eux en les nommant.

Quand Mickaél, que je considére comme « un éléve en difficulté », me prouve
qu’il me comprend parfaitement, et qu’il peut me répondre, je préfére qu’il se taise.
Son intervention vient brouiller mes repéres. Je laisse 4 sa place des « insolents »
réciter des aphorismes sur la Liberté, ce mot qu’il faut vivre et non pas seulement
dire, et qui se vit autrement que comme le résultat d’une discordance d’abimes
(moi-et-les-autres). Je ne le supporte pas ce mot quand il fait, dans la bouche de
Céline, I’écho de leur professeur d’Histoire-Géo.

Me voila donc confrontée a la parole du professeur d’Histoire ! Que puis-je
répondre, quelle est ma responsabilité dans le savoir qui circule autour de moi, et qui
vient faire disjoncter un cours que j’avais si bien préparé ?

Je m’appuie sur la premiére citation que le mot « liberté » m’inspire :

- Bon ! Alors vous allez m’expliquer pourquoi il est dit dans la Déclaration des droits
de I’homme que : « Tous les hommes naissent libres et égaux en droit », mais alors
tous !

Je suis siire de mon triomphe, car Céline reste silencieuse, mais les autres n’ont
pas écouté. Ils ne m’écoutent plus depuis que je leur ai dit qu’il n’y aurait pas de
legon a apprendre. Laétitia a essayé pendant un moment, elle récitait par coeur ce
qu’il y avait d’écrit dans son classeur. C’est elle aussi qui insistait pour garder les
intercalaires « grammaire », « orthographe », « vocabulaire », « lecture »,
« rédaction ». Avec moi, elle ne reconnait rien, elle n’a plus de repéres. Alors elle
n’a plus envie d’écouter mes questions.
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Il n’y a pas de réponse, personne ne veut répondre a cet appel de I'universel.
Le droit a4 la liberté doit s’exercer aussi dans I’institution, c’est-a-dire a 1’école, et
non pas seulement dans la société. Mais la liberté que je propose a mes €éleves a un
masque hideux : elle est impossible et en méme temps séparée du désespoir. Elle reste
donc un réve merveilleux. Avec ce silence, chacun campe sur ses positions en pensant
que l’autre est un imposteur : je ne suis pas un vrai professeur de francais, car je ne
donne pas d’exercices de grammaire. Et mes éléves sont de faux étudiants car ils ne
veulent pas réfléchir. Mais comment lajsser réfléchir des adolescents quand on leur
demande toujours de se taire ?

Je reste sur ce silence que j’aurai réclamé tout au long de I’année.

Voila ! Le cas de Mickaél et de Céline n’est pas isolé. Cela fait des mois que je
n’entends plus mes éléves, on ne se parle plus, et ¢a ne me dit plus rien de les voir...
Céline a bien compris que la liberté ou la parole c’est la méme chose en cours. Quand
le professeur parle, la parole s’arréte. Il devient impossible de parler. Et pour moi,
il est impossible d’étre entendue. En me citant un de ces aphorismes appris dans une
autre discipline, elle me rappelle en outre que je ne suis pas la seule a leur adresser
la parole, qu’ils entendent toute la journée des discours qui peuvent étre parfois si
contradictoires, que la dialectique vole en éclat, et le stade piagetien avec elle.

D’ot vient cette discordance ? Quelles solutions les éléves ont-ils pour faire face
a cet abime dans lequel nous les jetons sans le Savoir (sans que nous le sachions, sans
qu’ils aient le savoir de dire : « Non ! Stop ! Arrétez ! »). La violence qui devient le
mot 4 la mode quand on parle d’éducation, n’est-elle pas le produit qui agit quand il
y a absence de parole ?

Bien siir ce n’est pas un métier. Le savoir du pédagogue reste dans I’ombre, car
il ne ressort pas complétement de I’expérience. Des éléves différents, des situations
nouvelles, il y a toujours quelque chose d’impensable dans la relation pédagogique :
dés que nous entrons dans une salle de classe nous sommes comme ces vagues qui
s’élancent er « franchissent un rocher trop élevé pour leur retour ». On ne
recommencera pas l’année, on dira : « c’était une mauvaise année ». Un professeur
ne se répeéte pas. Le pédagogue ne joue pas avec les cordes d’un arc, mais avec celles
qui fonr résonner la caisse du violon. Si certains professeurs heureux savent
parfaitement jouer avec les cordes il faut toutefois reconnaitre que la transmission
de ce fond sonore inaccessible d la conscience reste problématique. L’IUFM, comme
Institur de Formation des Maitres est, me semble-t-il, un des éléments de cette
problématique.

Je suis « néo-titulaire », dans un état post-iufin, pré-disjonctif,

L4, les mots vont manquer. Je ne sais pas quoi dire. Je suis sans voix depuis
D’année derniére. C’est dans le fragment, et un bruissement tardif que j'évoquerai le
vouvoiement qu’il m’a fallu prendre quand je m’adressais a mon maitre de stage ainsi
qu’d la formatrice de I'IUFM. J'ai dii prendre la posture de I’éleve, et on me
demandait d’étre prof, d’ére adulte. Ordre contradictoire qui est le principe du
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totalitarisme. Il n’est pas facile, ni plaisant de devenir critique. La parole critique
est, selon Maurice Blanchot, « une parole jugeante », forte mais équivoque, qui place
donc paradoxalement le sujet dans la situation facheuse du pourparler.

Or, pour parler il faut un interlocuteur, et je ne sais pas qui est linterlocuteur
de 'IUFM. J’ai rencontré plusieurs de ces candidats a la médiation qui distribuaient
des questionnaires en fin de séance dans lesquels ils nous demandaient notre avis.
Ils prenaient soin de « poser des questions ouvertes », profitant ainsi de I'occasion
pour nous montrer comment poser des questions a nos éléves. Il fallait oser dire
comment c’était. Cette audace nous était accordée a condition évidemment d’apporter
des remarques constructives.

Hélas ! 1a critique n’est plus une méthode qui s’apprend. Ce n’est pas un discours
intellectuel, rationnel, objectif, mais une vision qui s’éprouve a I’intérieur de I’objet
regardé. Par conséquent critiquer I'TUFM, c’était parler des murs, ou foncer dans les
murs.

J’ai rencontré un mur sur lequel je me suis arraché les ongles pendant un an.
C’érait un mur qui parlait. Il disait : « Je suis le garant de 1'institution ». Les principes
Sformateurs de mon maitre de stage ont été tellement solides, qu’on ne passe pas au
travers.

Je suis restée dehors. Je ne suis pas entrée dans le moule. Maintenant, je sais oo
je suis mais j’ignore toujours qui je suis et ce que je fais...

Entre nous : J’ai pensé d’abord jeter ce premier texte sur mon maitre de stage,
comme on jette la pierre... Et puis je I’ai enterré dans mon jardin. J’ai attendu... Ce
texte est un peu jeté. Il est incomplet et inachevé. Il parle de blessures mais ne veut
pas blesser.



