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L’existence ou plutdt la reconnaissance d’un corps de textes caractérisés par leur
fonction esthétique, autrement dit la littérature dans notre conception actuelle, ne
remonte pas au-dela du XVII¢siécle, comme 1’a montré Alain Viala dans La Naissance
de [’écrivain (1985). Et c’est a cette époque, assez logiquement, qu’ont été créées les
conditions d’un enseignement de la littérature qui n’est autre que celui de la lecture.
Comme le dit A. Viala, dans son article « L’enjeu en jeu : rhétorique du lecteur et
lecture littéraire » (1987a, p. 18) :

Enseigner la littérature, ¢’est codifier la facon de lire les oeuvres, définir des modeles
et compétences de lecture tenus pour nécessaires et pertinents, donner des normes
a la rhétorique du lecteur.

En fait, les normes de ce que Viala appelle la rhétorique du lecteur! concourent
toutes a 1’établissement d’un certain type de rapport au texte littéraire, fondé sur ce

. « Il existe en pratique une homologie entre la série d’opérations qui ordonnent I’écriture d’un texte, la
rhétorique au sens traditionnel, et la série d’opérations auxquelles doit se livrer le lecteur [...]. Ainsi,
comme la rhétorique distingue quatre opérations dans ['élaboration du discours, la rhétorique du lecteur
observe quatre opérations principales dans la lecture. » (Viala, 1987, p. 19) ; ainsi, I’inventio correspond
au choix de ce qu’on va lire, la dispositio a I’orientation de la lecture (I’objectif qu’on lui assigne) ;
I'elocutio a la transposition (« elle consiste 4 percevoir les codes du texte et a les transcrire, plus ou
moins bien, pour tout ou partie, etc., dans les codes propres du lecteur. Se pose 12 la question des
compétences effectives dont celui-ci dispose. », ibid., p. 20), I'actio 4 I’action de lire (manipulation du
livre, mémorisation, fabrication d’images). Cette homologie était déja installée dans un ouvrage plus
ancien, écrit en collaboration avec M.-P. Schmitt, Faire/Lire (1979, p. 22-25).
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que I’on pourrait appeler le principe d’exigence dans la lecture des textes, posé comme
source de plaisir esthétique. Ce principe d’exigence détermine la mise en oeuvre, sur
les textes littéraires, d’une stratégie de lecture qui soit pergue comme dépassant le
cadre de la stricte compréhension ou de l’appropriation ; se dessine ainsi une
hiérarchie des formes de lectures — qui se projette assez naturellement sur le métatexte
chargé d’en rendre compte. Il peut étre intéressant d’analyser les bases théoriques de
cette hiérarchisation : sans négliger le poids de I’histoire sur de telles questions?, on
s’en tiendra cependant ici a 1’état des conceptions qui fagonnent les normes actuelles
de ce qu’il est convenu d’appeler la lecture littéraire : cela nous aménera 4 parcourir
certaines des théories dont ces normes sont directement issues, ce que 1’on pourrait
appeler les « théories de la lecture littéraire » — qui connaissent actuellement un essor
considérable dans les travaux didactiques concernant la littérature, dont elles sont en
passe de constituer le fondement principal.

LECTURE ET SENS DES TEXTES

L’un des premiers représentants de ces théories & s’étre intéressé & 1’acte de
lecture dans la définition de la litrérarité®, M. Riffaterre propose, dans Sémiotique de
la poésie (1983 [1978]), une distinction entre sens et signifiance : le sens, pour
Riffaterre (p. 13) est « L’information fournie par le texte au niveau mimétique. Du
point de vue du sens, le texte est une succession linéaire d’unités d’information. »
C’est dans une note (ibid., p. 13, n. 3) qu’est définie la signifiance, qui « est le vrai
sujet du poéme, ce qu’il veut vraiment dire : elle apparait lors de la lecture rétroactive,
lorsque le lecteur se rend compte que la représentation (ou mimésis) se référe, en fait,
4 un contenu qui demanderait une tout autre représentation dans la langue non
littéraire. »

L’important est de noter, comme la définition de Riffaterre le fait apparaitre,
qu’une telle distinction engage deux comportements de lecture (ibid., p. 15 sq.) : « Il
convient de distinguer deux niveaux (ou phases) de la lecture, puisque, avant d’en
arriver a la signifiance, le lecteur doit passer par la mimésis. » Une premiére lecture,
« heuristique » permet, grace a une « compétence linguistique » de saisir le sens, une
deuxiéme lecture, « herméneutique » (ibid., p. 17), possible grice a une « compétence
litéraire », fait accéder a la signifiance (ibid., p. 16). Ces deux types de lectures se
distinguent donc dans le temps (elles sont successives) et dans leur nature (elles font
appel a des compétences différentes).

U. Eco, a premi€re vue, ne s’intéresse qu’a cette derniére distinction, lorsqu’il
€tablit (dans Limites de ['interprétation, 1992, p. 36) une différence entre
interprétation sémantique (ou sémiosique) et interprétation critique (ou sémiotique) :

2. Parlant de « Vinstitution littéraire », J. Dubois (1978, p. 127) note qu’elle « définit, a chaque étape de
son histoire, des lectures (c’est-a-dire des significations) et des modes de lecture. »

3. Cf. sa définition de I’« archilecteur » dés 1971.
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L’interprétation sémantique ou sémiosique est le résultat du processus par lequel le
destinataire, face a la manifestation linéaire du texte, la remplit de sens. L’interpré-
tation critique ou sémiotique, en revanche, essaie d’expliquer pour quelles raisons
structurales le texte peut produire ces interprétations sémantiques (ou d’autres,
alternatives).

Ces deux interprétations peuvent cependant étre également successives : c’est le cas
lorsque le texte se construit précisément sur la possibilité de ces deux interprétations,
la seconde devant alors en quelque sorte corriger la premicre : c’est le cas dans
I’exemple que donne Eco, Le Meurtre de Roger Ackroyd d’ Agatha Christie (ibid.,
p. 36 sq.) ; c’est le cas aussi pour un exemple qu’il donne dans un autre ouvrage
(Lecror in fabula, 1985, p. 260-292) : un Drame bien parisien d’ Alphonse Allais.

Il y a de nombreuses concordances entre ces deux conceptions du rexte et de sa
lecture, malgré des présupposés théoriques différents. Mais il faut mettre 1’accent sur
le role particulier qu’a donné Eco a la notion de lecteur, développant 4 sa maniére
une branche des « théories de la réception », revivifiées a partir des années 19704,
particuliérement grace aux travaux de H.-R. Jauss’, de W. Iser® et de M. Charles’.
Négligeant la perspective du premier, Eco rejoint (et combine) certaines
préoccupations des deux autres auteurs, dans sa définition de 1a lecture et de sa fonction
dans la détermination du sens d’un texte, qu’il voit comme la conséquence d’un codage
du texte.

Les deux modes d’interprétation définis par Eco postulent deux lectures, donc
deux lecteurs, naif et critique. 11 faudrait dire plutét « lecteur modele naif » ou
« critique » (1992, p. 36) : il ne s’agit pas de deux lecteurs réels, mais de deux
instances de lecture codées par le texte. C’est dans Lector in fabula qu’Eco a défini
la notion de lecteur modele. Pour lui, « le texte postule la coopération du lecteur
comme condition d’actualisation » ; autrement dit (1985, p. 68 sq.) : « Un texte est
un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son propre mécanisme
génératif. » Le lecteur modéle, inscrit dans son texte par 1’auteur, est prévu pour étre
« capable de coopérer a !’actualisation textuelle de la facon dont Iui, ’auteur, le
pensait, et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement »
(ibid., p. 71). Autrement dit, le lecteur modéle est une « stratégie textuelle » (ibid.,
p. 80) : « Le lecteur modele est un ensemble de conditions de succés ou de bonheur,

4. Dont il fait lui-méme I’« archéologie » dans Les Limites de ['interprétation (1992, p. 23-28). Pour une
revue plus récente sur la question, cf. Compagnon (1998, p. 149-175). Ricoeur propose une analyse
critique de ces théories dans Temps et récit 11T (1985, p. 284-328).

5. Pour une esthétique de la réception, traduction frangaise, parue en 1978, d’écrits de Jauss publiés enire
1972 et 1975, marque les approches didactiques actuelles de la littérature. Cet essai réinscrit dans
I'histoire la notion de littérarité, entendue non seulement comme un ensemble de propriétés des textes
mais dans son rapport a « I’horizon d’attente » de ses lecteurs.

6. Cf. par exemple LActe de lecture (1985 [1976)), ot Iser rend au lecteur (individuel, et non plus collectif)
son role dans la construction du sens.

7. Dans Rhétorique de la lecture (1977), Charles décrit comment un texte construit son lecteur ou plutot
sa lecture.
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établies textuellement, qui doivent étre satisfaites pour qu’un texte soit pleinement
actualisé dans son contenu potentiel. »

Les conséquences sont importantes : dans une telle approche, le lecreur
empirique n’est pas seulement un destinataire : il « agit » sur le texte dont il doit
reconstruire par hypotheses successives, le parcours de lecture textuellement codé.
Le lecteur a un réle a jouer sinon égal, du moins équivalent & celui de I’auteur. C’est
ce qu’Eco suggére quand il écrit (ibid.) :

L’auteur empirique en tant que sujet de I’énonciation textuelle formule une hypothése
de Lecteur Modele, et en la traduisant en termes d’une stratégie qui lui est propre,
il se dessine lui-méme, auteur en tant que sujet de I’énoncé, comme mode d’opération
textuelle en des termes tout autant « stratégiques ». Mais d’un autre coté, le lecteur
empirique, en tant que sujet concret des actes de coopération, doit lui aussi se dessiner
une hypothése d’Auteur en la déduisant justement des données de stratégie textuelle.

Chez le lecteur empirique, la lecture comme stratégie s’oppose a la lecture comme
perception de données du texte : les deux modes de lectures codées par le texte (ou,
pour reprendre les termes d’Eco présentés plus haut, interprétation sémiosique et
interprétation sémiotique) engagent bien deux rapports réels au texte : une lecture
naive et une lecture cririque.

LA LITTERARITE DE LA LECTURE

La lecture proprement littéraire est évidemment cette derniére, qui fait appel a
la « compétence littéraire » de Riffaterre. On voit bien ressurgir ici la notion de
littérarité, projetée de son champ initial d’application — le texte — sur I’acte de lecture.
Juste retour des choses : Y. Reuter dans son article de synthése « La lecture littéraire :
éléments de définition » (1995, p. 708), note que la littérarité est la conséquence d’une
« " projection " dans le texte des principes de fonctionnement d’un type de lecture
(littéraire-lettrée) ».

C’est ainsi que T. Aron, dans son « essai de mise au point », Littérature et
lirtérarité (1984, p. 21), reconstruit la notion de littérarité, « substituant alors a la
question qu’est-ce qu’un texte littéraire ? celle-ci : " comment lisons-nous un texte
quand nous le lisons comme littéraire ? " » Bt c’est assez naturellement que I’on
retrouve chez Aron (1984) deux « régimes de lectures », I'un étant « rapide,
superficiel, cursif » (p. 45), I’autre consistani & « lire un texte comme littéraire »,
c’est-a-dire « s’attendre & ce que rout élément y fasse signe »°. Dichotomie que 1’on
retrouve déclinée sur d’autres modes ailleurs, comme par exemple (parce qu’en ces

8. Cet article analyse les relations entre littérature et lecture littéraire — et leurs implications idéologiques
au sein de I’école.

9. Aron emprunte I’expression « régime de lecture » 4 Barthes (1973, p. 22 sq.), mais en modifie la teneur,
puisqu’il I'applique a tout livre « lu comme littéraire », alors que pour Barthes, les deux régimes de
lecture correspondaient a deux catégories de textes : on y reviendra.
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matiéres, il faut savoir se contenter d’échantillons) chez Marghescou (1974, p. 25)10,
décrivant les conditions d’une lecture « référentielle » ou « littéraire » ; chez Stierle
(1979, p. 300 et p. 312), qui distingue la « réception quasi-pragmatique » qui entraine
Pillusion référentielle et la « réception réflexive » ; chez Ricardou (1982, p. 16) qui
distingue une « lecture avortée », « de Uordre de la contemplation », & fonction
« consumériste », et une « lecture épanouie », « de 1’ordre d’une intervention », a
fonction « élaboratrice » ; chez Déllenbach (1982, p. 32), qui voit dans La Muse du
département de Balzac la mise en scéne de deux modes de lecture, « identificatoire »
et « distanciée » ; chez Jouve (1992, p. 21), qui distingue lectures « avertie » (celle
du relecteur, assimilé au lecteur de profession) et « naive » (la plus courante), chez
Dufays (1997, p. 46) qui oppose « lectures de participation et de distanciation ».

Ces dichotomies ne se recoupent pas toutes, en ce qu’elles se fondent sur des
critéres hétérogénes : on ne peut automatiquement assimiler par exemple, la
distinction des lectures selon le moment ou elles s’effectuent et selon leur nature ; ou
la distinction des lectures selon le rapport qu’elles entretiennent avec la réalité et selon
le degré de mobilisation intellectuelle du lecteur. Néanmoins, on peut affirmer, avec
B. Gervais (dans Dufays ef al., 1996b, p. 142!1) :

Ces oppositions-1a sont nombreuses, et & chaque fois, on retrouve face-a-face une
lecture intensive et une lecture extensive. La lecture extensive est dévalorisée, parce
qu’elle va rapidement, reste en surface, tandis que la lecture qui est valorisée est
celle des professionnels, qui, elle, va en profondeur, sait ce qu’elle fait, sait quoi
rechercher dans les textes.

Cette forme supérieure de lecture peut étre I’objet d’un discours spécifique : le
commentaire. Dans ce que M. Charles appelle une « culture de commentaire »12, on
peut poser (1995, p. 47) que « le texte, c’est ce que I’on commente ; il n’y a pas de
texte, mais toujours une interaction texte-commentaire. » Et c’est précisément ce qui
crée I’autorité du texte (ibid., p. 48) :

Au lieu de dire que le texte a une autorité ou, plutdt, au lieu de me comporter comme
s’il en avait une, je constate que c’est moi, lecteur ou critique, qui la lui attribue.
Lecteur, je lui donne intuitivement cette autorité ; commentateur, je la lui construis,
j'élabore le modele d’un texte qui a son existence propre et son identité spéciﬁquew.

10. cité par Dufays, Pratiques 95, p. 47.

11.11 s’agit d’une intervention au cours d’une table ronde dans le colloque « La lecture littéraire en classe
de frangais ».

12. C’est dans L'arbre et la source (1985) qu’il propose cette idée que I’on peut, en fait, distinguer deux
modes de relation au texte, sous le mode du commentaire ou de la rhétorique. Pour Charles, actuellement,
« nous sommes largement dans une culture de commentaire » (p. 312). Charles reprend cette idée dans
son dernier ouvrage, Introduction d !'étude des textes (1995).

13.Cf. déja Charles (1977, p. 73) : des deux « fonctions » du commentaire, « la premiére, aujourd’hui, est
essentielle : c’est de constituer une littérature. Si le texte est précaire, aléatoire, il exige le commentaire
pour P'authentifier : ie commentaire fonctionne ici comme une expertise. »
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Pour Y. Reuter, le commentaire fait partie des conditions de la réception d’un texte
qui I'instituent comme littéraire (1990, P. 9 sq. — c’est Reuter qui souligne) :

le bien littéraire (la livtérarité) n'est ni le texte, ni le commentaire (ce qui ne ferait
que déplacer le probléme) mais le rapport texte-commentaire, lui-méme intégré dans
un champ spécifique et des institutions qui lui sont liées.

C’est cette efficace du commentaire qui rend caduque toute forme dégradée d’expli-
cation, dont la paraphrase, qui ne saurait étre une maniére acceptable de parler des
textes littéraires. Un commentaire qui ne rendrait pas compte d’une lecture liftéraire,
en resterait a un niveau /iftéral, pour faire appel & une dichotomie qui fonctionne
efficacement dans le discours scolaire sur explication de texte. Reuter (1992,
p. 14 sq) en rend bien compte et la raméne i une autre dIChOtOIIllC d usage
scolaire’ : : comprendre vs mterpreter Comprendre reviendrait a « " retrouver "

sens que I’on postule " premier ", " littéral " [...] : une sorte de base linguistico—cul-
turelle ». Interpréter en revanche serait sur le terrain « du (des) sens second(s), de la
construction du sens, des intentions et des effets de sens ». « Retrouver » et « cons-
truire » le sens : ainsi se partagent en effet, dans les théories de la lecture dont j’ai
rendu compte jusqu’ici, deux rapports aux textes, clairement hiérarchisés — et rendus,
comme on le verra plus loin avec les propositions de M. Picard, comme passif et
actif.

UN SYSTEME D’OPPOSITIONS BINAIRES

Si I’on établit, a partir des propositions examinées ci-dessus, un réseau de sens,
on peut récapituler en ces termes, un peu grossiers : le commentaire crée la littérarité
du texte, en ce qu’il rend compte d’une lecture littéraire, consistant en la prise en
compte d'un sens de niveau supérieur. Si I'on rend compte de ce systéme
d’oppositions, cela donne le tableau de la page suivante.

Ce tableau est, évidemment, trompeur : il ne rend pas compte des solidarités
réelles entre les théories, et encore moins des différences qui les séparent. Pour
prendre un seul exemple, est-il possible de mettre en relation ce que Reuter décrit
comme interprétation et ce qui est pour Eco interprétation critigue ? Rien ne I’interdit
dans les définitions de ces termes par ces auteurs, dont on a rendu compte plus haut ;
pourtant, il est troublant de voir qu’une autre distinction, construite par Eco (1992,
p. 34), entre un « premier niveau de signification du message, le niveau littéral » et
les significations possibles du fait d’une « inférence interprétative » ne recoupe pas
cette dichotomie, puisqu’elle rend compte de deux niveaux possibles de la sémiosis
(ibid., p. 35), dont on a vu qu’elle prenait place dans le niveau inférieur du tableau.

14. Précisons que si Y. Reuter a cherché & rendre compte de couples de termes opposés, cela ne veut pas
dire qu’il les assume : ses travaux laissent plutot entendre le contraire.
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Niveau inférieur Niveau Supérieur Références"
|Sens Sens Signifiance
Mimésis Riffaterre
Sens littéral, premier Sens second(s)
[ Base linguistico-culturelle  |Effets de sens Reuter
Lecture  |Lecture heuristique Lecture herméneutique
Compétence linguistique Compétence littéraire Riffaterre

Interprétation sémantique, |Interprétation critique,

sémiotique sémiotique
| Lecture naive Lecture critique
Perception Stratégie Eco

Lecture rapide, cursive,|Lecture « comme

|superficielle littéraire » Aron
5 |
i'Lecture référentielle |Lecture littéraire Marghescou
Réception quasi- 'Réception réflexive Stierle

| pragmatique

|
Lecture avortée Lecture épanouie
Contemplation Intervention

| Consommation Elaboration Ricardou

|

| Identification Distanciation Dillenbach

|

‘ Lecture naive |Lecture avertie Jouve

| Participation Distanciation Dufays

‘ Retrouver le sens, |Construire le sens |
'Comprendre Interpréter |Reuter
| |
Lecture extensive | Lecture intensive Gervais

| Passivité Activité Picard

| Métatexte | Paraphrase | Commentaire

15.Je renvoie aux lignes qui précédent pour retrouver les références exactes des propositions rendues ici
schématiquement.
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Ce qui pourrait se rendre ainsi :

Sens littéral - Inférence interprétative vs Lecture critique Eco
= +
Sens littéral Vs Interprétation Reuter

Or on pourrait multiplier & I’infini les échelons d’une telle échelle : par exemple,
I'opposition qu’instituent les programmes de 1’école primaire et du collége entre
compréhension littérale et compréhension fine, autrement baptisée littéraire'®, serait
certainement a placer dans la partie basse de 1’échelle, en comparaison des exigences
de la leciure littéraire du lycée... Rendre compte des différentes strates de la
signification d’un texte et de sa lecture obligerait 4 construire une échelle, out chacun
placerait au degré qu’il veut ce qu’il considére comme étant la forme ultime de la
lecture litzéraire — la question restant posée de savoir si cette échelle rendrait compte
nécessairement et a priori d’une hiérarchisation'’.

Autrement dit, si le tableau est trompeur, ¢’est qu’il rend compte d’un leurre : la
possibilité, posée par tous les auteurs que nous avons passés en revue, de dessiner, par
une série d’oppositions binaires, des frontieres entre différents rapports aux textes, agencés
sur le mode d’une hiérarchie (qu’elle soit revendiguée ou simplement décrite). Comme
souvent, si I'intérét heuristique de tels découpages est indéniable, leur réification devient
problématique, en ce qu’elle conduit & des conclusions autorisant une normalisation de
la lecture, indissociable d’une dévalorisation de certains rapports aux textes!®.

16. Les programmes du cycle des approfondissements de 1’école primaire invitent 4 conduire 1’éléve 3 une
« compréhension fine » (Bulletin Officiel n° 5 du 9 mars 1995, p. 33), dont I’apprentissage est assez
naturellement envisagé a partir des textes littéraires (cf. La maitrise de la langue d [’école, 1992,
p. 106 sq. et 159 sqq.). En collége, parmi toutes les formes de lecture, les programmes actuels posent
que « les lectures analytiques ou détaillées de textes littéraires visent 'explicitation des formes
signifiantes ». Cette « lecture analytique » devient « méthodique » dans le glossaire des programmes, en
référence directe avec la « lecture méthodique » du lycée — ¢’est ainsi que toute lecture scolaire peut étre
envisagée comme littéraire : c’est ce qui améne la revue Repéres 4 publier un numéro intitulé Lecture
et écriture littéraires a I’école (Tauveron C. et Reuter Y. coord., 1996) ou le CRDP d’Auvergne a publier
un ouvrage intitulé : Lire des textes littéraires au cycle III (M. Amrein coord, 1998).

17.S. Martin (1996, p. 198 sq.) : « J"attends que se constitue une problématique certes ascendante, comme
la vie de chaque éléve, je dirais longitudinale, de la lecture littéraire, des lectures littéraires, par paliers
successifs de complexités étendues, qui éviteraient ce que d’aucuns continuent 3 penser en terme de
passage, d’initiation, de saut, d’une lecture dite " simple ", " naturelle ", " courante ", " pratique " a
une lecture complexe, culturelle, esthétisante, distanciée. Toutes dichotomies qui participent d’une
construction idéologique, d’une conception de la langue et des discours, d’une politique du sujet, qui
nient la continuité de la langue aux discours, de la pratique a la théorie ou & la distanciation, des mots
a la culture, des discours a I’esthétique, que ce soit dans les usages dits ordinaires ou dans les usages
lettrés en oubliant au passage que des uns aux autres, les frontiéres sont extrémement fluides, toujours
en déplacement, en tension. »

18.De fait, ce n’est 1a qu’une des manifestations de ce qui structure la parole qui circule au sein du champ
lieéraire, comme le dit Bourdieu (1992, p. 272) : « Les prises de position sur Iart et la littérature [...]
s’organisent par couples d’oppositions, souvent héritées d’un passé de polémique, et congues comme
des antinomies indépassables, des alternatives absolues, en termes de tout ou rien, qui structurent la
pensée, mais aussi I’emprisonnent dans une série de faux dilemmes. »
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LE RAPPORT METALITTERAIRE AU TEXTE

I n’y a pas a s’étonner si une telle hiérarchisation se retrouve quand il s’agit de
rendre compte des formes de discours métatextuels, des facons de parler des textes.
On voit bien par exemple en quoi la conception ordinaire de la paraphrase'® raméne
cette derniére a une lecture naive, ou sémantique, ou sémiosique, décodant le sens,
et en quoi elle I’oppose fondamentalement a la relation métatextuelle au texte qu’exige
le commentaire, la lecture critique, ou sémiotique, décodant la signifiance.
Concrétement, cela dessine un mode de rapport au texte ol un travail critique
s’efforcerait de mettre & jour a la fois ce qu’une lecture premiére ne permettrait pas
de repérer et les raisons qui rendraient possible cette lecture premiére. Il y a 1a
évidemment place pour tous les malentendus didactiques, en ce que se crée ainsi une
échelle d’exigence, ol les degrés sont innombrables et leur position incertaine. ..

Mais ce cadre conceptuel permet de mieux s’expliquer que l’interdit de la
paraphrase, si fort dans le rapport de commentaire au texte littéraire, disparaisse dans
d’autres types de rapports scolaires au texte. En effet, si le commentaire, qui se fonde
sur une compétence littéraire, a pour objectif d’instituer la littérarité du texte, il ne
peut étre un discours sur le seul contenu lirtéral ; en revanche, I’éléve qui n’est pas
censé posséder cette compétence littéraire pourra, apparemment sans contradiction,
envisager un autre rapport métatextuel au texte, ou la paraphrase a sa place. Par
exemple, les exercices visant la compréhension (dont la forme aboutie semble étre les
questions de compréhension au brevet des colleges) amenent nécessairement les éleves
4 produire de la paraphrase?®. Pourtant, ce sont bien des textes communément
considérés comme littéraires (et ceci est expressément recommandé dans les
Instructions Officielles?!) qui sont ’objet des questions et des reformulations
paraphrastiques des éléves. C’est qu’en réalité, ce n’est pas au Zfexte que I’on touche,
mais 2 un contenu sémantique indépendant du texte, base linguistico-culturelle. C’est
ainsi que peut se dessiner, a propos d’'un méme texte, deux types de rapports
métatextuels au texte : la paraphrase et le commentaire, selon qu’ils rendent compte
d’une lecture non-littéraire ou littéraire.

La notion de « lecture littéraire », qui donne de nouveaux motifs a des interdits
qui ne I’avaient pas attendue, connait une réelle fortune aujourd’hui. C’est sans doute
que cette notion n’est pas tres étrangere aux anciennes catégorisations. On se rappelle
que T. Aron, sur les ruines d’une littérarité indéfinissable selon des critéres propres
aux textes, proposait de reporter sur la lecture la décision de littérarité : c’est a cet
effet qu’il proposait d’isoler deux « régimes de lecture », empruntant 1’expression
Barthes, qu’il convient de citer maintenant ; c’est dans Le plaisir du texte (1973,
p. 22 sq.) que Barthes définit ses « deux régimes de lecture » :

19.8ur la paraphrase comme forme de discours métatextuel disqualifié, je me permets de renvoyer 2 mes
articles (Daunay 1997 et 1998).

20.Cf., encore, Daunay (1993).
21. Bulletin Officiel n® 5 du 5 février 1987.



38

L’une va droit aux articulations de 1’anecdote, elle considére I’étendue du texte,
ignore les jeux de langage (si je lis du Jules Verne, je vais vite : je perds du discours,
et cependant ma lecture n’est fascinée par aucune perte verbale — au sens que ce mot
peut avoir en spéléologiezz) ; Iautre lecture ne passe rien ; elle pese, colle au texte,
elle lit, si I’on peut dire, avec application et emportement, saisit en chaque point du
texte I’asyndéte qui coupe les langages — et non 1’anecdote : ce n’est pas ’extension
(logique) qui la captive, I’effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la signifiance
[...]. Cette seconde lecture, appliquée (au sens propre), est celle qui convient au
texte moderne, au texte limite. Lisez lentement, lisez tout d’un roman de Zola, le
livre vous tombera des mains ; lisez vite, par bribes, un texte moderne, ce texte
devient opaque, forclos a votre plaisir.

Barthes pose ici une homologie entre deux régimes de lectures et deux catégories de
textes. C’est cette homologie, assez classique en somme’, qui explique pourquoi
I'idée de lecture littéraire a pu facilement s’imposer : elle permet de faire I’économie
de la notion de littérarité — reconnue caduque si I’on s’en tient a des critéres internes
aux textes — mais elle en récupére le bénéfice, puisque sous couvert d’une ouverture
virtuelle 4 toute sorte de textes, elle permet, dans les faits, de refonder une
hiérarchisation implicite des textes, selon qu’ils offrent ou non matiére a une lecture
lintéraire. Au reste, M. Picard, dans sa présentation des actes du colloque sur La
lecture littéraire, ne craint pas de réancrer a priori la lecture littéraire dans le champ
des rextes littéraires (Picard ed., 1987, p. 11) :

SiI’on admet, avec une simplicité bonhomme et au risque de dater, qu’il existe sinon
des textes purement littéraires, du moins une différence, une zone frontiére entre
littéraire et non-littéraire, ne peut-on considérer du méme coup qu’il s’agit de
Sonctionnements dissemblables et, par conséquent, qu’une distinction doit étre établie
entre une lecture « littéraire » et une qui ne le serait pas ?

En introduction de son étude, T. Aron écrivait (1984, p. 7) :

L’idée de découvrir un ensemble de traits permettant de distinguer de tout autre le
texte littéraire est assez généralement regue aujourd’hui comme une chimére, voire
comme une entreprise de mystification idéologique.

22.Dans sa hiérarchisation des lectures, M. Picard (1985, p. 171 sqq.) prendra appui (sans faire référence
a Barthes d’ailleurs) sur Verne pour montrer comme un tel texte (inférieur) invite a une lecture de moindre
qualité.

23.E. Praisse, dans sa contribution & Discours sur la lecture (Chartier-Hébrard, 1989, p. 475 sq.) se plait
& mettre en paralléle I’extrait du Plaisir de lire de Barthes et un extrait de L'Art de lire d’E. Faguet (1911),
qui distingue deux modes de lecture, selon qu’elle s’applique 2 un roman ou  un texte philosophique :
cela fait apparaitre 2 la fois la différence des approches et la permanence d’une conception hiérarchique
de la lecture. Conception que Bourdieu analyse 4 propos du dispositif textuel de I’ oeuvre de Heidegger
qui pose « dans I’oeuvre méme, la distinction entre deux lectures de I'oeuvre », interprétations
« vulgaires » ou « naives » et interprétations « authentiques » non seulement d’une pensée originale mais
du moindre mot — dont 1'usage philosophique en interdit I’interprétation commune (« Censure et mise
en forme », dans Ce gue parler veut dire, 1982, p. 167-205).
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Il y a matiére a se demander si la lecture /ittéraire n’est pas la derniére forme de cette
mystification idéologique — et quelle en est la nature. Cette question nous amene a
analyser de plus prés la théorie la plus développée actuellement sur la « lecture
littéraire », celle de M. Picard, cité 4 I’instant, qui sera prise comme exemplaire d’une
forme de discours sur la littérature ou sur la lecture littéraire. Mais avant de faire la
critique des implications de ces théories, il convient d’en présenter rapidement la
teneur.

« LA LECTURE COMME JEU »

Depuis une quinzaine d’années?¥, M. Picard s’inscrit, 4 sa fagon — originale —
dans les « théories de la lecture littéraire », quittant, dans son entreprise de
modélisation de la littérature, le pdle du texte pour celui du lecteur réel (1989, p. 7) :

La littérature est non une chose, bibliothéque, livre, texte, mais une activité. Ceite
activité est non I’écriture mais essentiellement la lecture.

Picard propose une description de la lecture comme un jeu, dont la « lecture littéraire »
serait la forme la plus accomplie. Voici résumée cette proposition (1989, p. 9) :

Toutes les caractéristiques du jeu, des plus élémentaires aux plus raffinées, se
retrouvent dans la lecture littéraire ; corollairement, non seulement aucune des
siennes ne s’oppose & lui mais tout abandon d’une des composantes du jeu, ne
serait-ce que I’équilibre entre playing et game, entraine une dénaturation de celle-ci.

Dans le chapitre 1 de son premier livre (1986, p. 7-30), Picard passe en revue les
grandes théories du jeu, pour donner une assise théorique a son assimilation.
J’emprunte & un de ses ouvrages ultérieurs le résumé de ses conceptions du jeu (1939,

p.- 7sq.):

Activité absorbante, incertaine, vécue comme fictive et cependant soumise a des
régles, oscillant entre un péle enfantin, affectif (paidia, jocus, playing), et un pdle
adulte, plus intellectuel (ludus, games), le jeu a pour le Sujet un role a la fois défensif
et constructif, procurant une maitrise symbolique et intégratrice.

Articulant & ces théories des concepts empruntés 4 la psychanalyse, il cherche a
montrer (chapitre 2, p. 43-65%7) que la lecture, comme le jeu, est une « activité »

24. Depuis son article dans Poétigue n® 58, 1984, « La lecture comme jeu ». Outre cette référence, j’utiliserai
les écrits suivants de M. Picard : sa countribution au collogue de Reims sur la lecture littéraire,
« Littérature/Lecture/Jeu » (1987) et ses trois ouvrages : La lecture comme jeu (1986), et Lire le temps
(1989). Dans son dernier ouvrage, La littérature et la mort (1995), Picard reprend ses propositions,
mais succinctement et sans les faire avancer.

25.§’il est possible que le chapitre 2 comumence 2 la page 45 alors que le chapitre premier se termine a la
page 30, c’est que Picard intercale des « interludes » entre deux chapitres, interludes qui sont des
« explications de texte » (p. 42) faites a propos d’oeuvres qui thématisent les différentes formes de lecture
que Picard isole —on y reviendra.
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(p. 47) qui met en oeuvre et renforce, chez le lecteur, des mécanismes de défenses
psychiques telles que la sublimation (des pulsions anales particuliérement : p. 62),
« tout a fait vitaux pour I’équilibre de I’individu » (p. 65). Son pouvoir d’« illusion »
(titre du troisiéme chapitre, p. 88-122) permet le phénomene d’identification (« a des
situations, ou méme a des schémas, a des structures », non « a des personnages » :
p- 95), qui fait osciller le lecteur entre le réel et le fantasme, sans qu’il tombe dans
I'un ou I"autre, sauf a cesser de jouer : dans « I’aire transitionnelle » (Winnicot : cf.
p. 101 sq.) ou se situe la lecture, « réel et fantasme sont bien " hors jeu " » (p. 102).
Une telle activité n’est possible que grace au dédoublement du joueur en « sujet
Jouant et sujet joué » ou plus exactement en sujets « liseur » et « lu » (p. 112sq.) :

Le joué, le lu, seraient du c6té de ’abandon, des pulsions plus ou moins sublimées,
des identifications, de la re-connaissance et du principe de plaisir[...]. D’ou la forme
passive. Le sujet jouant, le liseur seraient du coté du réel, les pieds sur terre, mais
comme vidés d’une partie d’eux-mémes, sourdes présences.

Picard rappelle, dans son quatri¢éme chapitre (« Les visages de I’altérité », p. 138-170)
que la lecture comme jeu implique I’acrivité du lecteur : pour qu’il y ait vraiment
lecture, il faut un jouet — un « livre » — ne permettant pas « la manipulation de la
réception », de nature affective ou idéologique (p. 149), d’une « marionnette passi-
vement soumise », chez qui « le liseur est escamoté dans le lu » (p. 151). La lecture
comme jeu, active donc, est source d’« apprentissages » (p. 156) : « toute lecture,
dans la mesure ot elle serait effectivement d’essence ludique, serait en quelque sorte
aussi lecture de ’autre » (p. 154). La lecture, comme expérience, est une « épreuve
de réalité ludique » — laquelle, écrit Picard (p. 162), posséde

une véritable fonction modélisante, en méme temps qu’elle permet une puissante
intégration du sujet (au double sens psychologique et sociologique du terme), grace
4 une meilleure maitrise du symbolique.

Cette lecture obéit a des régles, sophistiquée — ce qui la fait dépendre du « game » au-
tant que du « playing » (p. 162), selon une opposition due 4 Winnicot (p. 30).
Interrogeant ensuite de fagon plus systématique (dans son chapitre 5, p. 190-
215) la part de jeu dans certains textes, littéraires, qui engagent une « réception
réflexive » (p. 191), Picard avance une « dimension nouvelle du jeu livresque »
(p- 205), qui doit envisager (p. 208) « I'activité intellectuelle vigilante chargée de
gloser rationnellement le texte, tout en jouant le réle de garde-fou. » Nouveau
dédoublement, donc, qui, écrit Picard (p. 211 — c’est lui qui souligne),

prend en considération les régles du jeu, apprécie la bonne distance séparant le liseur
du lu dans P'illusion, ou celle des Moi passés et du Moi présent. Du coté de la liaison,
du principe de réalité, il tire la lecon de I'épreuve, évalue la qualité de I'activité
d’ensemble et, comme dans I'humour, sait maintenir présente la conscience de jouer.

Autrement dit, « une activité de réception réflexive, interprétative et critique se
combine aux autres formes ludiques déja envisagées » (p. 213) ; I’instance chargée
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de cette activité, Picard propose de I’appeler « lectant » (p. 213). Il peut ainsi résumer
sa conception de la lecture — ou du lecteur (p. 214) :

Tout lecteur serait triple (méme si I’une ou I’autre de ses composantes est atrophiée) :
le liseur maintient sourdement, par ses perceptions, son contact avec la vie
physiologique, la présence liminaire mais constante du monde extérieur et de sa
réalité ; le lu s’abandonne aux émotions modulées suscitées dans le Ca, jusqu’aux
limites du fantasme ; le lectant, qui tient sans doute 2 la fois de 1’Idéal du Moi et du
Surmoi fait entrer dans le jeu par plaisir la secondarité, attention, réflexion, mise
en oeuvre critique d’un savoir, etc.

La « lecture littéraire », (titre du chapitre 6, p. 237-266), ainsi définie, permet de
déplacer « la question de la littérarité, du texte dans sa lecture » (p. 241) : la littérarité
est donc tout entiére dans « Ieffer littérature » (p. 241), accessible a « I’ amateur "
averti » (p. 242), au « connaisseur » (p. 245), capable de percevoir dans les oeuvres
lues « continuité » et « rupture » (p. 246), de concevoir une lecture polysémique
(p. 259), de donner a sa lecture une « fonction modélisante » (p. 264). La lecture
littéraire, assimilée a un « art » (p. 308) est donc, pour Picard, nécessairement
réservée a une é€lite, tant que les conditions d’'un « enseignement radicalement
différent » (p. 309) ne seront pas réunies.

L’ INTERET DIDACTIQUE DU MODELE THEORIQUE

M. Picard ne fait pas de proposition didactique, mais dessine le cadre d’un
enseignement qui tirerait profit de ses analyses. L’essentiel 4 ses yeux est de « rendre
conscient le second apprentissage de la lecture » (p. 309), celui de la lecture
proprement littéraire — ce que ’on appellerait ailleurs améliorer la « clarté cognitive »20.
Celle-ci passerait surtout par la prise de conscience et le renforcement de « la dialectique
complexe des instances lectrices » (p. 308) ; d’oil cette proposition (p. 308) :

La reconnaissance par I’éléve et I’étudiant de ce qui se joue dans la relation du liseur
et du u, reconnaissance en quelque sorte expérimentale d’abord, puis systématique,
parait aussi importante que I’entrainement a la distance critique (1’« état d’alerte »)
et I’apprentissage proprement technique destiné au lectant’’

L’intérét des didacticiens pour ce modéle peut facilement se mesurer au nombre des
références faites aux travaux de M. Picard dans les productions didactiques actuelles®®,
méme si ses propositions n’ont pas donné lieu & de véritables applications didacti-

26.Lexpression est de Downing : cf. Downing et Fijalkow (1984).
27. Apprentissage dans lequel « I’explication de textes » a une place de choix (pp. 205 et 309).

28. Voici un indice a la fois clair et significatif : dans I'ouvrage didactique Pour une lecture littéraire 1
(Dufays ez al., 1996a), Picard est I’auteur le plus cité (d’aprés I’index, comportant prés de 200 noms) ;
dans le fort volume d’actes du colloque sur le méme théme, Pour une lecture littéraire 2 (Dufays et al.,
1996b), Picard est ’auteur le plus cité aprés R, Barthes, G. Jean et Y. Reuter (d’aprés I’ index, comportant
pres de 300 noms).



42

queszg. Elles aménent au moins a se poser la question du rdle de I’école dans la prise
en compte de ces trois instances, comme le fait D. Duquesne (1994, p. 44) :

Le [u, avec toute sa dimension imaginaire et fantasmatique, n’est-il pas systémati-
quement réprimé a [’école [...] 7 Le liseur est-il sutfisamment au fait de tout ce qui
fait la matérialité de la lecture-déchiffrage, du texte, du livre, des codes de lecture ?
[...]. Le lectant des éleves sort-il de la classe de frangais mieux armé qu’il y est
entré ?

Si ces questions ne sauraient engager un programme didactique spécifique, elles
peuvent guider 1’élaboration de démarches qui auraient pour fonction de développer
chez les éleves la capacité a mieux connaitre I’acte de lecture et les instances qui y
sont en jeu, ainsi que les implications des exigences scolaires en matiére de « lecture
littéraire ». On aurait ainsi un outil de conceptualisation des différentes formes de
lecture possibles des textes, selon I'importance prise par I’une des instances lectrices,
importance qui dépendrait a la fois (et entre autres) :

- de la nature du texte lu : fictif/non fictif, narratif/non narratif, explicatif/non
explicatif, etc. ¥ :

— du statut qui lui est donné dans le contexte de lecture : littéraire/non littéraire,
utilitaire/non utilitaire, délassant/non délassant, etc.’! ;

— des exigences scolaires de son approche « lecturale » ou « métatextuelle » : lecture
. - : N . 2!
littéraire/non littéraire, cursive/approfondie, commentaire/paraphrase, etc. 2.

La richesse du modéle de Picard ne I'a pas rendu attrayant pour les seuls
didacticiens : certains théoriciens de la littérature ou plus exactement de la lecture y
ont trouvé également profit. C’est le cas de V. Jouve (L Effet-personnage, 1992), qui
I’enrichit a sa maniére. Rappelons que le modéle de Picard construit chez le lecteur
trois instances, issues d’un double dédoublement®3, que je me propose de rendre ainsi :

29. Encore que les propositions didactiques de Dufays et al. (1996a, p. 135) semblent procéder de la volonté
de « modeler I'enseignement de la lecture littéraire sur les différentes composantes décrites par Michel
Picard dans La lecture comme jeu ».

30. Selon les typologies textuelles en usages, qui distinguent aussi bien la nature des fonctions remplies par
le texte que ses formes proprement textuelles ou sociales (les genres)... La binarité est ici signe de
prudence : un texte peut étre A la fois narratif textuellement et explicatif discursivement. ..

3

ey

.Contexte de lecture : en ’occurrence, la classe, ou se réalisent des statuts virtuels donnés ailleurs : tel
texte est littéraire, par exemple, parce qu’il appartient & un corpus incontesté ; la classe lui assigne, en
général implicitement, ce statut — qui peut étre explicité. Cela dit, il va de soi que I’on pourrait multiplier
les sous-catégories : « littérature de jeunesse/grande littérature », « littérature/infra (ou
para)-littérature », etc. La binarité se justifie ]a encore, évidemment : un texte littéraire peut étre littéraire
et utilitaire.

32.Ces catégories ne sauraient jouer 2 mes yeux en opposition franche, on 1'aura compris, mais comme
poles d’une approche du texte. Et la multiplication des couples complexifie un peu la question : peut-on
envisager un rapport métatextuel de commentaire sur une lecture « non littéraire » ?

33.Dans le modéle le plus récent (1989, p. 8), Picard ne met plus les trois instances sur le méme plan,
comme dans son premier ouvrage (1986).
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Lecteur

liseur Iu lectant

Jouve reprend ce modele, mais en dédoublant encore le [z en deux instances : le lisant
— défini comme « la part du lecteur victime de I’illusion référentielle » (p. 81) —et le
lu — part de « 'investissement fantasmatique » (p. 82). Ce nouveau dédoublement
s’impose, selon Jouve, pour rendre compte de I’activité que représente a ses yeux la
« participation »>* 4 Pillusion référentielle : I’expression /u marque trop la passivité,
qui n’est, selon Jouve, justifiée que pour la part proprement fantasmatique, pulsion-
nelle de la lecture.

Cette intéressante distinction passe malheureusement, et sans nécessité, par un
renoncement au concept de « liseur », que Jouve juge « peu opératoire » (p. 81). Il
semble pourtant difficile de nier I'intérét d’un concept qui rappelle I'ancrage de la
lecture dans un cadre réel, jamais perdu de vue, méme dans le jeu de la lecture ;
reprenons les termes de Picard a propos du liseur :

Il « voit les mains », qui manipulent les pages dont il entend le bruit, il pése le poids
du livre dans les doigts, ou sur les genoux, ou sur la poitrine, il sent I’odeur du
papier, de la colle, de I’encre, il touche la couverture (de carton, de plastique, de
toile, de cuir), tourne des feuillets plus ou moins €pais, regarde éventuellement des
illustrations, tient compte doucement de I’épaisseur du volume, du format, des
caractéres, des blancs, etc.

M. de Certeau (1990 [1980]), déja, disait a propos de la lecture « tour a tour captée
|...], joueuse, protestataire, fugueuse » (p. 253) :

1l faudrait en retrouver les mouvements dans le corps lui-méme, apparemment docile
et silencieux, qui la mime a sa maniere : les retraites en toutes sortes de « cabinets »
de lecture libérent des gestes insus, des grommellements, des tics, des étalements
ou rotations, des bruits insolites, enfin une orchestration sauvage du corps35.

D’un point de vue didactique, a I’heure ou I’on insiste tant sur la nécessité d’une
familiarité du lecteur avec l’objet—livre36, il est impossible de se passer de ce liseur,
cette part essentielle du lecteur dans ’appréhension du livre. Je propose de ne pas

34.au sens Brechtien du terme, en opposition donc avec la distanciation.

35.Ct. J.-M. Goulemot (1985, p. 117) : « Roland Barthes avait beaucoup choqué quand, dans un congrés
de professeurs de frangais, je crois, il avait déclaré lire le plus souvent et avec le plus de profit dans les
toilettes. Il y a, en effet, dans la lecture de divertissement (et dans toute lecture) une position (attitude)
du corps : assis, couché, allongé, en public, solitaire, debout ». Sur les liewx de lecture, cf. le chapitre
« lecture privée » de I'ouvrage d’Alberto Manguel, dans Une histoire de la lecture (1998, p. 183-197).

36.Cf. Reuter (1981).
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compenser un gain par une perte et, au risque de donner ’impression de thésauriser
avec avarice, j’engrange I’ensemble de ces concepts, dont le schéma ci-dessus indique
les positions :

Lecteur

liseur Iu lisant lectant

Il faut cependant noter que si Jouve reprend (en le modifiant) le modéle de Picard,
c’est parfois au prix d’un détournement — qu’il ne théorise pas : alors que Picard
décrivait les « activités conjointes et dialectiques » du liseur, du lu, et du lectant (1986,
p- 294), Jouve y voit trois « régimes » ou « niveaux » ou « positions » de lecture (1992,
p. 79-83). Aussi peut-il écrire (p. 83 - je souligne en gras) :

Il est plusieurs fagons de lire un roman. Certains, oubliant la nature linguistique du
texte, se laissent duper par I’illusion représentative et vivent, le temps de la lecture,
dans un monde différent du monde réel. D’autres au contraire, ne perdent jamais
de vue que tout texte, romanesque ou non, est d’abord une construction. C’est &
cette catégorie que I’on réservera le nom de « lectant ».

On voit bien le glissement conceptuel opéré : alors que la lecture semble définie
comme la mise en oeuvre de trois instances dont les positions respectives, dialectiques,
multiplient les facons de lire, on se retrouve 14 avec une catégorisation (binaire,
évidemment) des lectures — et des lecteurs : ceux qui « se laissent duper » et les autres.
Notons au passage que c’est pour le seul lectant que Jouve bascule dans cette
catégorisation : comme on 1’a vu plus haut, le lisant et le lu restent bien des « parts »
du lecteur ; sans doute €tait-il difficile d’accorder au lecteur quelconque, au lecteur
non lettré, sa part de lectant. ..

ESSAI SUR IINEGALITE DES LECTEURS

On passe ainsi d’une définition opératoire de la lecture a une nouvelle forme de
classification — évidemment hiérarchique — des lecteurs. Si Picard n’est pas
responsable de ce détournement de ses concepts, on peut se demander néanmoins si
'on n’en trouve pas chez lui les fondements. Qu’on en juge : dans son premier
ouvrage, M. Picard écrit (1986, p. 242) :

11 faut le dire brutalement, au risque d’effaroucher ou de blesser les belles ames de
tout bord dans leur réve ingénument démagogique d’apporter la culture au peuple,
instinctivement réceptif : I'effet liftérature n’est concevable que pour le joueur
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expérimenté, 1’« amateur » averti. On peut, on doit déplorer le caractére €litiste et
sélectif de la chose — non le nier sottement.

On ne discute pas une proposition indiscutable — je veux dire qui ne s’offre pas a la
discussion. Mais on peut relever, dans une telle proposition, les concepts invalides :
qu’est-ce que ce peuple dont 'instinct serait de recevoir — autre chose ev1demment
que la culture ? Picard, occupé a son devoir de déploration condescendante®'ne prend
pas la peine de définir sérieusement cette entité-1a. Mais son ouvrage se charge malgré
tout, par touches, d’en dessiner une image. Sans doute songe-t-il au « public populaire
[...], ou, plus précisément, aux proliférantes [sic] et nouvelles " classes moyennes " »
(ibid., p. 267), autrement dit & « I'immense majorité des lecteurs » (ibid., p. 253).

Or comment se caractérise cette « immense majorité des lecteurs » ? Picard en
donne une idée assez précise dans quelques pages (ibid., p. 250-254) dont je me
propose de rendre compte le plus fidélement possible (en soulignant en gras les
passages qui me semblent les plus importants pour suivre la démonstration). Picard
rappelle un acquis de sa réflexion (ibid., p. 251} :

Les dialectiques de lecture ludique qu’on a essayé de voir & I'oeuvre rendent
antagoniques, en effet, chez le lecteur, le consommateur et le producteur de
I’illusion littéraire.

Mais & partir de 13 va s’opérer un glissement semblable a celui que I’on a observé
plus haut chez Jouve : ces deux instances du lecteur vont étre transformées en deux
catégories, le « lecteur » proprement dit et « le consommateur de livres, 1’anti-lec-
teur », ainsi décrit (ibid., p. 252) :

« Interpellé » par les sirénes idéologiques du livre, il ne joue pas, il est joué. [...]
Membre anonyme d’un public soigneusement et scientifiquement ciblé, il réagit
passivement mais fidélement & tous les stimuli disposés au long de sa lecture, décode
de facon mécanique et automatique le message simple qu’il connait déja et qui ne
differe pas d’ailleurs (médium mis a part) de celui que lui imposent son téléviseur
et sa radio : sa compréhension, immédiate, ponctuelle et dénotative, se trouve
entierement déterminée en effet par une pré-compréhension, pour lui immémoriale
— il existe ainsi du riz pré-cuit et du lait pré-digéré. [...] Ce consommateur [...]
projette sur les textes la grille multi-usages dont il est doté, en préléve ainsi ce qui
est intégrable, découpe les stéréotypes reconnus, travestit le reste au maximum en
plaquant sur eux, 2 la limite du compatible et souvent bien au-dela, I’interprétation
soufflée par I’idéologie dominante, et occulte I’irréductible, c’est-a-dire la diffé-
rence.

37.« On peut plaindre aussi ces trop curieux qui [...] sont incapables d’accepter le suspense et de ne pas
aller lire la fin tout de suite » (1986, p. 169); « mi-dupes, mi-tricheurs, ces malheureux " lecteurs " »
(p. 303), ces « Ames faibles » (p. 149), n’ont pas acces  cet arsenal de jeux littéraires qui « dans certaines
classes privilégiées (le jeu de mot, hélas, s’impose) suscite |'enthousiasme des enfants » (p. 194) : on
ne peut pas dire « que tout le monde, hélas, se trouve capable de jouer a la littérature » (1989, p. 42).
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A ce stade du raisonnement, Picard ne dit pas encore qui est ce « consommateur » :
mais la banalité€ du propos (et surtout une certaine familiarité de ton) le laisse assez
prévoir38. On reconnait bien, en tout cas, ce régime de lecture inférieur, caractérisé
plus haut, dans notre tableau (qui trouverait encore a s’enrichir), par son attachement
exclusif a la compréhension du niveau purement dénotatif, i la perception, i la
consommation, bref a la passivité. Le « lecteur » (les guillemets de protestation sont
de Picard, ibid., p. 254) est ici un [u. Mais poursuivons-en le portrait :

Voila qui rappelle le « lecteur psychotique » évoqué a la fin du chapitre 3% . son
absence totale de créativité, sa soumission, sa complaisance, I"atrophie du lectant
se retrouvent ici, et I’appréciation de Winnicot vaut pour les deux types de lecteurs
« Cette seconde maniere de vivre dans le monde doit &tre tenue pour une maladie,
au sens psychiatrique du terme >3 Aliénation peut étre pris dans les deux sens du
terme. Il est frappant qu’alors I’aire transitionnelle soit [...] le plus souvent bel et
bien court-cricuitée brutalement. [...] La fameuse illusion rtéférentielle parait
précisément procéder de ce court-circuit de I’aire transitionnelle : on ne reviendra
pas sur les excellentes analyses qu’on en a données depuis vingt ans environ — et
dont I’inefficacité, pour Pimmense majorité des lecteurs, se révéle totale.

Ce n’est pas forcer le texte que de lire ce qui est écrit : le « peuple » est atteint d’une
« maladie » dont seule I’€lite est gardée. On croirait 4 une maladresse d’expression si
le propos n’était réitéré ailleurs®' et répét€ sous d’autres formes dans ce méme
ouvrage42. Ce « peuple » peut prendre figure, par exemple en « cette employée des
PTT » (ibid., p. 61), interviewée par Le Monde“, adepte de la « " mauvaise "
lecture » (p. 190), puisqu’elle se définit comme « une dévoreuse » ;

El

38. Est-ce une hallucination ou au contraire la lucidité qui me fait voir, dans ce texte, comme la réitération
d’un Essai sur 'inégalité des races, ou des sexes ? Ce texte est publié en 1986, et il y a fort a parier
que Picard ne parle pas Ia des pratiques culturelles des indigénes ou des femmes ; non : Picard parle,
plus scientifiguement, du peuple. ..

39.Picard, décrivant les « fausses lectures », ob « les pages tournent seules, aucun sens n’est véritablement
construit, le livre entre les mains sert seulement d’alibi » (ibid., p. 117), les assimile a celles du « lecteur
psychotique. Le rabattement du liseur sur le {u semble total. » (ibid., p. 118).

40. Winnicot, D. W. (1971) Jeu et réalité, p. 91.

41.« La lecre-" évasion ", " distraction " » (1987, p. 161) « trés largement dominante aujourd’hui »
est une « lecwre aliénée » (ibid., p. 164), ol « I'illusion référentielle » tient « du phénoméne
hallucinatoire « : « cette lecture-ld s’explique par la détresse psychique, qu'elle entretient : comme
dans la mélancolie, [...] comme dans la psychose. »

42.« Passivité amorphe d'une * contemplation esthétique " souvent factice, biographisme servile, illusion
référentielle, psychologisme, ces maladies pernicieuses qui tuent la lecture ludique. » (ibid.. p. 309).
Voici un autre exemple d'une nature proche : dans la logique de sa comparaison de la lecture avec le
Jeu, il éwit normal que Picard aborde le probléme de la « tricherie », dont il définit plusieurs formes,
pour en arriver & cette remarque © « la tricherie majeure est celle qui abolit radicalement Je jeu comme
tel. Dans une large mesure, elle caractérise le mode de lecture imposé massivement par notre société.
Mais aussi celui de la plupart des adolescents » (ibid., p. 169). La tricherie, pratique majoritaire...

43. Le Monde du 25 février 1983. Picard diagnostique le mode de lecture d'une personne a partir de ses
déclarations dans un interview ; cela mérite d'étre mis en relation avec cette remarque, faite quelques
pages plus haut (p. 43) : on ne peut se fonder sur « des motivations qu'on dit conscientes, parce qu’elles
sont alléguées par des personnes interrogées lors de sondages ou d'interviews — formules militantes
d’occultation de I’Inconscient »...
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Elle lit tout et n’importe quoi, Balzac, des policiers, Proust, toute la « Collection
Harlequin », Flaubert, « enfin, tout » ; elle lit « pour [se] délasser, comme d’autres
regardent une série a la télévision » : « Je prends " Harlequin " et, pendant une heure,
Je ne suis plus ld »... Nouvel opium du peuple ou pas, cela n’a manifestement rien
a voir avec Pactivité qui nous occupe .

La référence a la collection « Harlequin » n’a rien de surprenant : livres pour le
« peuple », ils n’offrent pas de moyen de jouer, et pas beaucoup plus d’ailleurs ces
« mauvais livres » (p. 151) que sont Les Trois Mousquetaires ou L’ile mystérieuse®.
Ils entretiennent, finalement, le « danger de ces " mauvaises lectures " » (p. 149)
caractérisées par cette dévoration*®, que Barthes stigmatisait déja, dans Le Plaisir du
texte (1973, p. 23 5q.) :

Ne pas dévorer, ne pas avaler, mais brouter, tondre avec minutie, retrouver, pour
lire ces auteurs d’aujourd’hui, le loisir des anciennes lectures : étre des lecteurs
aristocratiques.

Retrouvons, via les lecteurs « aristocratiques » de Barthes, 1’élite de M. Picard. Il est
difficile de « nier sottement » (1986, p. 242) qu’elle existe?’, que des pratiques (de
lectures entre autres) soient plus sophistiquées que d’autres et qu’il y ait des chances

44 Cette fagon de rendre compte des propos de cette lectrice est bien dans la maniere, intellectuellement
malhonnéte, dont Picard manie les mots, les concepts et les propos des autres : I’intuition de cette
manipulation m’a fait me reporter a 1"article du Monde d’ou est tirée cette pseudo-citation. Dans un
article de J. Savigneau sur la collection « Harlequin » (article au demeurant intéressant par la
confrontation de points de vue divers, méme si I'on se doute bien de |’orientation argumentative générale
que peut donner Savigneau & son propos), se trouve un encart, intitulé « dévoreuse », qui décrit deux
comportements de lecture d’'une méme personne : si Geneviéve Guidon (dans I’article, I’employée des
PTT aun nom) est une « dévoreuse », elle ne place pas, dans la liste des livres qu’elle a lus, la « collection
Harlequin » entre Proust et Flaubert, comme dans la citation de Picard, mais au contraire elle établit
une distinction nette entre deux types de livres (occupant chacun un paragraphe) : d’un c6té ceux dont
elle dit : « les bouquins qui se tiennent, vraiment on vit avec » (Balzac, Flaubert, Proust, Autant en
emporte le vent, Jane Eyre, Belle du Seigneur sont les auleurs ou les titres cités dans le premier
paragraphe) ; de I’autre coté, Harlequin, dont elle dit « tout oublier » ; et ¢’est de la collection Harlequin
seulement qu’elle parle quand elle affirme lire pour se « délasser, comme d’autres regardent une série
i la télévision [...]. Je prends " Harlequin " et, pendant une heure, je ne suis plus la » La question n’est
évidemment pas de savoir si ces propos sont ou non pertinents (il est d’ailleurs amusant de noter qu’ils
reposent sur une hiérarchisation dont les termes sont assez proches, finalement, de ceux de Picard) : ils
signalent bien en revanche que les catégories qu’établit Picard sont loin d’étre étanches, et ne peuvent
se reporter sur des catégories déterminées de lecteurs. La mesquine manipulation par Picard des propos
de cette personne interviewée est assez révélatrice de I’entreprise intellectuelle a I’oeuvre.

45, Objets respectivement des interludes 2 (p. 66-87) et 4 (p. 171-189), véritables « explications de texte »
destinées 4 en dévoiler les ressorts aliénants pour des « millions de lecteurs » (p. 87). Sur ’aliénation
comme concept central de I’esthétique kantienne, cf. Bourdieu (1979 p. 570).

46. Danger si bien décrit par... 'abbé Bethléem au début de ce siécle : parlant des romans de kiosques ou
de gare, il s’écrie : « Voyez ces jeunes gens, ces jeunes filles qui les achetent : [...] ils lisent avec avidité,
que dis-je : ils les dévorent, et vous les voyez [...] s’absorber complétement dans cette lecture honteuse »
Romans-Revue. Guide général de lecture, décembre 1911, p. 1024 (cité par Chartier-Hébrard, 1989,
p- 50). Cf. la notion d’« oralit¢ consommatrice » par laquelle Derrida rend compte de ce que I’esthétique
kantienne dévalorise (cité par Bourdieu, 1979, p. 579 ; cf. les analyses de Bourdieu, ibid., p. 570 sq.)

47.Ce serait, on I’a vu, « démagogique » (1986, p. 242). Pire : ce serait « entrer dans les dévoiements de
I’encanaillement et de la démagogie » (ibid., p. 207)...
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pour qu’il y ait quelque coincidence entre ces deux faits. Concédons encore qu’un
systeme d’enseignement puisse envisager le plus haut degré de sophistication dans
1approche d’un savoir ou d’une pratique langagiére, et que la lecture littéraire en est
un exemple clair.

2

Le probléme réside dans 1’étroitesse du jugement qui, observant une pratique de
lecture, rejette dans la « non-lecture » toute autre pratique. C’est plus qu*un probléme,
quand on voit 1a pure négation de I’autre et de 1’altérité, pour utiliser un terme cher
a Picard. Poser en effet que la lecture littéraire est « si importante pour 1’étre humain »
(ibid., p. 307) et affirmer en méme temps : « on sublime ou on refoule : c’est le jeu
(’art*®) ou la névrose » (ibid., p. 308), ce n’est pas seulement, ce qu'on a vu plus
haut, renvoyer dans le pathologique toute pratique (majoritaire) autre que celle de
Iélite, c’est quasiment dénier a son pratiquant son statut d’étre humain ; dire que
la lecture littéraire, par sa « fonction modélisante », « produit [...] un nouveau
citoyen » (ibid., p. 264), c’est entériner I’existence d’une classe de citoyens privilégiés
— et c’est ainsi que les lecteurs aristocratiques imagés de Barthes sont transmués en
catégorie tangible.

Mais un tel discours n’entérine pas une situation : il la créde. Comme assez
souvent, un propos théorique reconstruit un phénomeéne, qu’il fait passer pour un
donné. Sans aucun garde-fou méthodologique, sans aucune autre source que son
intuition®®, Picard projette son analyse abstraite sur des catégories concreétes, le Ju sur
« cette employée des PTT » (ibid., p. 61), le lectant sur « I’amateur éclairé » (ibid.,
p- 242), mais aussi 'activité et 1a passivité qui caractérisent les instances en question
sur le caractére inhérent 4 des catégories déterminés : il y a d’un coté les
« passifs®! », de autre les « actifs » — autre manifestation de I’habituel Systéme binaire

48. Picard envisage « la lecture en tant qu'art » (1986, p. 8) : ¢’est une « activité artistique authentique »
(1987, p. 165 ). « Lire est un art et donc s’apprend » (1989, p. 42). Cette derniére proposition est faite
& I'issue d'un raisonnement qui mérite d’étre rapporté : pour Picard. tout le monde n'est pas « capable
de jouer & |2 littérature — pas plus que de construire une maison, sous prétexte qu’on en habite une, de
peindre un tableau ou d’écrire une symphonie parce quon a des yeux pour voir et des oreilles pour
entendre. » L'argumentation dans ce demnier exemple est évidemment fallaciense : aux couples
construire/habiter, peindre/voir et écrire [une symphonie]/entendre ne peut que répondre le couple
écrire/lire : et la seule conclusion que 'on puisse tirer de cetre comparaison (mais « comparaison n'est
pas raison » : 1986, p. 116) est que savoir lire n'implique pas savoir écrire. Que Picard considére la
lecture comme un acte de création, soit : mais comme peut I'étre, 4 ce compte, écouter une symphonie,
regarder un fableau, voire habiter une maison — au vrai : le « savoir-vivre » n’est-il pas un art 7...

49.C’est une pratique assez banale de I'« humanisme » de rejeter hors de I’humanité ce qui ne correspond
pas a une certaine vision de I’homme... Cf. 4 ce sujet les remarques de Bourdieu (1979, p. 573) sur
I’esthétique kantienne.

50.Les comportements que décrit Picard ne sont jamais observés : il n’y a aucune référence 4 la moindre
enquéte psychologique ou sociologique  I'appui de ses dires ; la suggestion doniine.

51.Celui que Valéry appelie le « lecteur passif » (cité par Picard, 1989, p. 37) est une « cosette passive »
(1986, p. 53), une « marionnette passivement soumise » (ibid., p. 151), montrant la « passivité amorphe
d’une " contemplation esthétique " » (ibid., p. 309).
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d’oppositionssz. Ce fantasme de la passivité5 * informe tout le discours de Picard, qui
ne se contente pas d’observer les formes d’une pratique culturelle, mais s’emploie 4
Justifier qu’elle soit la pratique dominante.

Le procédé est connu, assez banal, et décrit maintes fois par Bourdieu ; pour
exemple (Ce que parler veut dire, 1982, p. 180) :

L’imposition d’une coupure tranchée entre le savoir sacré et le savoir profane qui
est constitutive de I’ambition de tout corps de spécialistes visant & s’assurer le
monopole d’un savoir ou d’une pratique sacrée en constituant les autres comme
profanes.

Mais si « la sociologie et 1’histoire ont relativisé le bon goiit »... (Picard, 1986,
p. 238), cela n’empéche pas un nouveau fraité du goir C’est a quoi tend en effet
I’entreprise de Picard, ce qui explique mieux le double glissement théorique que nous
avons observé : la projection sur des catégories réelles de ce que son analyse isolait
comme instances abstraites et la négation des pratiques qui ne possédent pas les
caractéristiques isolées théoriquement dans une pratique donnée.

Or c¢’est un aveuglement étrange qui interdit a Picard de simplement questionner
ce que Bourdieu appelle ailleurs (Les régles de l’art, 1992, p. 417) le « narcissisme
herméneutique » qui explique

la propension du lector 4 s’identifier & I’auctor et a participer ainsi, par procuration,
a la « création » — identification que certains exégeses inspirés ont fondée en théorie,
en définissant I’interprétation comme une activité « créatrice ».

Il est difficile de ne pas s’interroger sur 1’incroyable occultation de toute réflexion
sociologique dans une entreprise dont les fondements idéologiques se trouvaient déja
décrits, comme on a pu le voir ¢a et 14>, dans une approche sociologique comme
celle de Bourdieu. Non que Bourdieu ait a priori raison contre Picard, mais quand
chaque page de ce dernier appelle une objection déja formulée par celui-1a, sans qu’elle

52.La ol s’imposait, au moins par prudence, I’établissement d’une échelle graduée, qu’autorisait
précisément une utilisation dialectique des catégories proposées par Picard (liseur, lu, lectant). Cette
erreur méthodologique est a peu prés du méme type que celle que décrit B. Lahire en sociologie (1993,
p. 101) : « L'erreur théorique et méthodologique la plus fréquente et la plus fatale 4 la compréhension
sociologique consiste a hypostasier une réalité sociale dans des catégories figées [...] qui objectivent
toute une conception réifiante et, par 1a, réductrice des logiques sociales ». Des précautions du méme
ordre sont préconisées par R. Chartier (1985, p. 111), dans une perspective historique : « Reconstituer
la lecture implicite visée ou permise par I’imprimé n’est donc pas dire la lecture effectuée, et encore
moins suggérer que tous les lecteurs ont lu comme on voulait qu’ils lisent ».

53.Fantasme trés ancien : Picard ne fait que projeter sur ses deux modes de lecture |’opposition entre
"activité de I’écriture et la passivité de la lecture, dont J. Svenbro, dans son Anthropologie de la lecture
en Gréce ancienne (1988) a montré I'ancienneté. Certeau (1990), qui analyse lui aussi cette répartition
des rdles entre I’écriture et la lecture, conteste avec force, on le verra plus loin, « I’assimilation de la
lecture a une passivité » (p. 244 sq.).

54. Cf. les citations faites ici-méme en notes a la Distinction — qui date, rappelons-le, de 1979...
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soit jamais combattue alors méme qu’elle est en apparence prise en comptess, on est
en droit de se demander si cette dénégation ne révéle pas une (fort peu littéraire, dirait
Picard) soumission a I’« Idéologique » de celui qui prétend le pourfendreS(’...

ESSAI SUR PINTELLIGENCE DES LECTEURS

On aurait envie de rappeler a Picard (et a tant d’autres, dont il n’est, ici, que le
reflet) ces mots de M. de Certeau (1990 [1980], p. 255) :

La ou I’appareil scientifique (le notre) est porté a partager I’illusion des pouvoirs
dont il est nécessairement solidaire, c’est-a-dire & supposer les foules transformées
par les conquétes et les victoires d’une production expansionniste, il est toujours bon
de rappeler qu’il ne faut pas prendre les gens pour des idiots.

Ces mots viennent en conclusion du chapitre « Lire : un braconnage » (p. 239 sqq.)
de son livre L'Invention du quotidien. L’entreprise de Certeau dans cet ouvrage est
de montrer la part de créativité du « " consommateur " » — les guillemets sont de
Certeau, qui conteste précisément ce mot, employé, on I’a vu, par Picard pour
désigner le « non-lecteur ». Ce mot de « consommateur » stigmatise en fait un
« comportement », et occulte sa capacité de « fabrication », qui est une « production »,
une « poiétique » (p. XXXVII). C’est cette capacité que Certeau cherche a déceler
dans les actes du quotidien, notamment dans la lecture, qui « parait d’ailleurs
constituer le point maximal de la passivité qui caractériserait le consommateur,
constitué en voyeur » (ibid., p. XLIX). Contre cette représentation, Certeau définit

55.Picard (1986, p. 297 sq.) : « Comment, dans la perspective socio-historique, refuser les analyses de
Bourdieu et de son école sur la " distinction " ou le " capital d’autorité " dans le rapport de force entre
lecteur et texte ? » Comment refuser en effet ? Eh bien en s’y prenant comme le fait, avec une forme de
génie, Picard : par exemple, en écrivant la phrase citée & 'instant, comme concédée, en fin d’ouvrage,
sur un point de détail, avec comme seule référence bibliographique de Bourdieu un article dans Langue
JSrangaisen® 34 ! Ou encore en notant & cet endroit méme une référence 4 C. Lafarge (La valeur littéraire,
1983), qu’une cinquantaine de pages plus haut (p. 238) on citait avec une condescendante ironie : « Le
Jugement de valeur semble incongru, “ dépassé ", et déclenche une défiance apeurée, I’horreur ou un
sourire de pitié. [...] La recherche elle-méme procéde dans une indistinction au moins comparable :
certains sociologues du reste lui enseignent la modestie en lui expliquant qu'il n’existe pas du littéraire
et du non-littéraire, mais uniquement des publics différents [ici vient la note contenant une référence 3
Lafarge]. Les causes de cette confusion et de ces démissions sont multiples et complexes : le cadre de
cet essai ne permet certes pas de les analyser. » Certes pas. ..

56. Les contours de I’idéologie dont Picard se montre ici la victime consentante ont été bien dessinés depuis
longtemps par Y. Reuter : cf. cette remarque dans un texte récent (1995, p. 70) : « Ce qui s’enseigne
sous le nom de littérature et de lecture littéraire comsiste d’abord — institutionnellement — en la
reconnaissance d’un corpus, de valeurs 4 lui attribuer, d’un type de relation 4 ce corpus et en la
" naturalisation " de cette reconnaissance. En conséquence, ce qui s’enseigne, c’est 4 la fois une croyance
et une posture ».
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luj aussi la lecture comme un « art », qui n’est pas de passivité57 » (ibid., p. L) : le
lecteur (ibid., p. XLIX)

insinue les ruses du plaisir et d’une réappropriation dans le texte de 'autre : il y
braconne, il y est transporté, il s’y fait pluriel comme des bruits de corps [...]. La
mince pellicule de I’écrit devient un remuement de strates, un jeu d’espaces. Un
monde différent (celui du lecteur) s’introduit & la place de I’auteur.

C’est précisément ce que dénonce Picard comme « mauvaise lecture » : mais 12 ou ce
dernier veut retrouver (en les théorisant & nouveaux frais) une treés ancienne hiérarchie
culturelle, M. de Certeau, contre toute idée recue, fait apparaitre combien doit étre
prise au sérieux la conception que développent les « théories de la lecture littéraire »,
selon laquelle « toute lecture modifie son objet58 » et « le livre est un effet (une
construction) du lecteur™ » : il envisage précisément ce qui peut donner sens a ces
propositions dans foute lecture®, et cherche a débusquer dans foute lecture ce qui
reléve de I’activité « créatrice® », afin de répondre par la seconde alternative & cette
question (ibid., p. 245) :

Cette activité « liseuse » est-elle réservée au critique littéraire [...] c’est-a-dire de
nouveau i une catégorie de clercs, ou peut-elle s’étendre a toute consommation
culturelle ?

Certeau dénonce les moyens que se donne « 1’élite sociale » (p. 246) pour nier
« la productivité du lecteur », dont « les inventions sont tenues pour négligeables,
réduites au silence » (p. 248)%%. Aussi- affirme-t-il (p. 250 - je souligne en gras) :

L’autonomie du lecteur dépend d’une transformation des rapports sociaux qui
surdéterminent sa relation aux textes. Tdche nécessaire. Mais cette révolution serait

57.Cet « art » est comparable a d’autres, comme « I’art des causeurs » (ibid., p. L) : « la conversation est
un effet provisoire et collectif de compétences dans I’art de manipuler des " lieux communs " et de jouer
avec |’inévitable des événements pour les rendre " habitables " » (ibid., p. LI). L'image de I’habitation
était auparavant développée (ibid., p. XLIX) : par la lecture, le texte « devient habitable 4 la maniere
d’'un appartement loué. Elle transforme la propriété de I’autre en un lieu emprunté, un moment, par un
passant. »

58. Citation de Charles (1977, p. 83) par Certeau (p. 245).
59.Charles (1977, p. 61), ibid.

60.11 faut noter que Picard se laisse souvent aller a I’expression de Ja méme idée (simple exemple : « toute
lecture est interprétative », 1986, p. 204), mais « toute lecture » chez Picard veut évidemment dire, sinon
sa démonstration s’effondrerait, « toute vraie lecture ».

61.Que Certeau assimile (p. 252) au fameux « bricolage » décrit par Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage
(1962, p. 3-47).

62. Ces remarques sont tirées d’une critique du « sens " littéral ", produit d'une élite sociale » (titre d’une
section : p. 246-249), moyen finalement ancien de la dite élite de maintenir hors de toute Iégitimité la
lecture des profanes. Mais on peut sans difficulté remplacer littéralité par littérarité ou approches
plurielles ou polysémie : c’est la un nouvel arsenal dont se dotent les clercs, aprés avoir mis a mal la
littéralité de leurs ainés, pour maintenir clos le champ de leurs investigations lectorales, évidemment
hors de portée des consommateurs du sens littéral — qui sont, eux, les mémes qu’hier... Picard n’est ici
que le représentant le plus grossier — osons vulgaire — de cette nouvelle catégorie de clercs.



52

de nouveau le totalitarisme d'une élite prétendant elle-méme créer des conduites
différentes et substituant une éducation normative 4 la précédente, si elle ne pouvait
compter sur le fait qu’il existe déji, multiforme quoique subreptice ou réprimée,
une autre expérience que celle de la passivité. Une politique de la lecture doit
donc s’articuler sur une analyse qui, décrivant des pratiques depuis longtemps
effectives, les rende politisables.

Il n’est pas étonnant que les propositions de Certeau dessinent une politique (d’ap-
prentissage) de la lecture qui soit comme le négatif de celle de Picard®.

POUR UNE PRISE EN COMPTE DES PRATIQUES SOCIALES
ET CULTURELLES

Prendre en compte les qurres lectures que les lectures lettrées, c’est tenter de penser,
plutdt que d’envisager une « croisade, hélas toujours inachevée, contre I’illusion
référentielle » (Picard 1989, p.56), quelle est la place de la « lecture référentielle » dans
les pratiques lecturales majoritaires : on a sur ce point finalement peu de certitude®*, méme
si de nombreux indices tendent 4 montrer qu’elle est majoritaire — parmi lesquels I’enquéte
qu’ont menée Leenhardt et Jézsa dans Lire la lecture (1982). Ces derniers, cherchant a
comparer les lectures que les publics hongrois et frangais pouvaient faire de deux romans,
I"un hongrois (Le cimetiére de rouille de Endre Fejes, paru en 1962), I’autre francais (Les
Choses de Georges Perec, paru en 1965), isolent dans ces pratiques trois modes de lecture®s
et concluent (ibid., p. 38) :

63.A sa manigre, J.-M. Goulemot, dans son article « De la lecture comme production de sens » (1985),
montre lui aussi I"activité créatrice du lecteur dans toute lecture ; « Je ne crois pas [...] qu'il existe de
lecture naive, c'est--dire préculiurelle, hors de toutes références i elle. Ce que je souhaiterais saisir ici,
ce sont les jeux de connotations que produit la lecture, sans qu'elle commande pour autant un discours
critique ou mette en ozuvre un métalangage « (p. 116). Alberto Manguel, dans Une histoire de la lecture
(1998), note : « La thése oposant ceux qui ont le droit de lire, parce qu’ils sont capables de " bien " lire
...J et ceux auxquels la lecture doit étre refusée parce qu’ils " ne comprendraient pas " est aussi ancienne
que spécieuse. » (p. 355).

64.0n n'est pas beaucoup plus avancé que lorsque T. Aron éerivait (1984, p. 33) : « & partir du moment
ol I'on prendra mieux en compte la lecture réelle, il y a tout & parier que celle<ci se révélera, dans la
plupart des cas, bien plus " référentielle " que celles des poéticiens, et référentielle au premier degré »
Plus loin (ibid.) : « la lecture spontanément référentielle [...] semble bien, décidément, constituer le
" régime de lecture " normal du grand public ».

65.« lecture factuelle ou phénoménale », « lecture identifico-«émotionnelle », « lecture
analytico-synthétique », distinguées selon le « degré d'autonomie » du lecteur par rapport au « matériau
narratif » (1982, p. 38) : I'enquéte de Leenhardt et de J6zsa fait en fait apparaitre rrois « systemes de
lecture ». articulés sur ces « modes », mais caractérisés aussi par les « choix axiologiques » (v. ibid.,
p-97 5qq.). Deux remarques 2 propos de ceite enquéte : d'une part, ces trois « modes de lectures » que
repérent Leenhardr et Jézsa concernent tous le « contenu * idéel " » (ibid., p. 30) des oeuvres éudides
et ne sauraient de ce fait étre mises en paralléle avec des catégorisations qui feraient intervenir I'aspect
esthétique (cf. ibid., p. 29 sq.) : d’autre part la détermination des modes de lecture est fondée sur des
réponses a des questions qui « exigeaient des interviewés une interprétation a différents niveaux du
contenu » des romans ; or « c’est & partir de ces interprétations et singulitrement de la forme que
prenait leur argumentation, que nous avons pu dégager les principaux modes de lectures » ; ce lien
établi a priori entre la forme d’un métatexte et la lecture qui le motive n'est pas discuté par les auteurs.
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Le processus d’identification, que certains écrivains et théoriciens de la littérature
contemporaine ont voulu éliminer, se trouve encore au centre des principaux modes
de lecture apparus dans notre enquéte.

Mais certains faits de I’enquéte de Leenhardt et de J6zsa sont troublants : on pouvait
ainsi prévoir que les lecteurs 4 scolarité longue se montreraient capables de faire
preuve d’une lecture synthétique, sociologique, des événements narrés et que les
lecteurs & scolarité courte ne parviendraient pas a ce niveau, pour privilégier une
lecture évaluative des personnages ou des situations ou, plus massivement, une lecture
phénoménale, simple constat des événements. Or si cela se vérifie dans le cas de la
lecture du roman francais par des lecteurs frangais, cette logique s’inverse dans le cas
de la lecture du roman hongrois par les mémes lecteurs francais (ibid., p. 323) :

Le lecteur a scolarité longue s’abandonne & la facilit¢ d’une lecture plate toute
émaillée de stéréotypes lorsqu’il se trouve en face d’un ouvrage dont la référentialité
lui échappe [...] le lecteur & scolarité courte & qui ces références ne font pas moins
défaut se sent [...] en situation d’embrasser le roman d’un regard global.

Et les auteurs de s’interroger sur cette faculté du « lecteur a scolarité courte » (ibid.) :

Pourquoi, alors qu’il a interprété Les Choses au niveau le plus immédiat de la
paraphrase, se libére-t-il face au Cimetiére de Rouille au point de renverser
complétement les données du tableau ?

Sans donner de réponse, Leenhardt et J6zsa formulent néanmoins plusieurs hypothéses
(ibid., p. 324 sq.) :

La lecture plate ne serait pas le résultat d’une inaptitude intellectuelle 2 manier d’autres
modes de perception mais d’une inhibition de ceux-ci induite chez le lecteur a scolarité
courte par le sentiment intériorisé de sa propre incapacité. Ce n’est qu’avec I’éloignement
propice de "objet et la dissolution de la contrainte attachée au référent, que le mode de
connaissance le plus global [...] pourrait 2 nouveau émerger. La proximité de la référence
exercerait donc sur ce lecteur une contrainte, une intimidation qui limiterait ses
prétentions intellectuelles au simple constat [...] Pour les lecteurs ayant bénéficié d’une
scolarité longue, I'exercice de la maitrise implique la connaissance et la proximité de
I’objet, tandis que pour ceux qui n’ont eu qu’une scolarité courte, la plaisir de la maitrise
ne peut s’exprimer que sur un objet peu connu et lointain.

De telles hypothéses mériteraient d’étre prises en compte, méme en 1’absence de
validation, en ce qu’elles permettraient de complexifier la perception des formes de
lecture et de renoncer a des catégorisations grossiéresé(’.

66. On pense ici assez spontanément a Picard, qui (autre manifestation de I’occultation sociologique dénoncée
plus haut) a lu Leenhardt et Jézsa : il en consigne le livre dans la partie de sa bibliographie consacrée
a la lecture (1986, p.315), qui ne comprend que dix titres : c’est dire I'importance qu’il accorde a
I’ouvrage. Cependant, quand il cite ces auteurs, ce n’est pas pour rendre compte de leur perspective
sociologique, mais pour illustrer « la complexité inouie de la lecture comme jeu » (ibid., p. 300) en
reproduisant la liste qu’ils proposent de ce que la lecture met en jeu chez le lecteur.
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Ces conclusions permettent ainsi d’enrichir 1’opposition décrite, aprés Bourdieu,
par B. Lahire (La raison des plus faibles, 1993b, p- 115), entre deux modes
socialement différenciés de lecture, « pragmatiquement » ou « littérairement ancrée »,
celle-ci se faisant « par référence a d’autres lectures, dans un fonctionnement de
références littéraires relativement autonomes », quand celle-13 est possible « en
référence, non pas a des livres, mais a des schémes éthico-pratiques d’expériences ».
Cette opposition fait en réalité ressortir les deux pdles d’une échelle qui rendrait
compte de pratiques multiples (ibid.) :

Il faut donc se demander quel est le poids relatif, pour chaque lecteur (chaque classe
de lecteur), de I’expérience ordinaire (éthico-pratique) et de l’e)gpérience esthétique
préalablement acquise, dans le processus de lecture d’un texte®”.

Une telle réflexion permet de prendre au sérieux les marques de « philistinisme » que
seraient « toute identification du spectateur ou du lecteur avec I’objet représenté » ou,
pire, « la sympathie et I’admiration pour le héros », pour reprendre les termes de H.R.
Jauss (1978, p. 147%) ; lequel récuse cette position, réhabilitant, dans « I'expérience
artistique » (ibid.),

L’identification esthétique spontanée qui touche, qui bouleverse, qui fait admirer,
pleurer ou rire par sympathie, et que seul le snobisme peut considérer comme
vulgaire.

§’il est vrai que I’école privilégie un « rapport au langage » dont la nature formelle
le rapproche du rapport distancié 4 la langue caractéristique de milieux sociaux
culturellement favorisés®, c’est assez logiquement que I’école, concernant la lecture
(qui n’est au fond qu’'une forme de pratique langagiére), favorise une pratique
Jormelle, et centrée sur la forme, par exclusion (plus ou moins forte selon les niveaux)
de toute dimension pragmatique : c’est ce que montre B. Lahire dans Culture écrite
et inégalité scolaire (1993a), pour qui 1’école cherche i faire acquérir un « mode
d’appropriation adéquat des textes » (p. 122), a faire « se comporter de maniére
adéquate » les éleéves face a un texte (p. 123). Mais, ajoute-t-il (ibid., p- 294),

en s’attachant aux conditions pratiques d’usage du langage, aux pratiques langagiéres
apparemment les plus banales, on a une chance de donner aux éiéves les plus ¢éloignés
de I'univers scolaire les moyens d’entrer dans la logique socio-langagiére de cet
univers.

67. Cette remarque permet de sortir d’un dualisme dont Lahire est, comme d’autres, assez souvent victime
— fut-il victime consentante et lucide.

68. Auquel se réfere Lahire (1993b, p. 114 sq.).
69.Cf. Bourdieu & Passeron (1970, p. 145 sqq.).
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C’est ce & quoi s’essaient certains travaux didactiques, qui décrivent soit les conditions
concrétes de réalisation des formes de lecture™ soit I’image renvoyée par les médias
de formes de lecture socialement répandues mais non valorisées scolairement’'. Seule
cette posture intellectuelle peut permettre de penser, pour reprendre les mots de J.-M.
Privat (1996, p. 22),

des dispositifs didactiques qui permettent d’accueillir des appropriations des textes
littéraires non dogmatiques, non académiques, souvent pergus comme incultes ou
primaires ou vulgaires mais manifestement riches de conviction et de promesses
parce que intensément vécues, fiit-ce dans I’illusion référentielle.

« Renoncer a toute attitude monolithique pour doser et tresser incessamment des
démarches complémentaires », comme le dit Dufays (1996, p. 174™), c’est tenter de
mettre en oeuvre des médiations culturelles que tout un champ de la didactique du
francgais explore aujourd’hui73, a I’inverse d’une conception élitaire et élitiste de la
lecture littéraire, qui ne fait que projeter sur les pratiques scolaires une attitude
professionnelle de lecture’*.

Prendre en compte les autres lectures, ce n’est pas dans le but de les dépasser,
¢’est dans ’intention, prenant au sérieux les propositions de M. Picard, de développer
le lectant de chaque lecteur, dans l’ordre méme de sa pratique, sans considérer qu’il
ne saurait prendre que la forme de ce que I’on pourrait appeler une « rhétorique
restreinte » du lecteur, pour détourner quelque peu le concept d’A. Viala. Empruntons
a J.-M. Goulemot la conclusion de son article (1985, p. 127) : c’est 1a une condition
nécessaire pour pouvoir repérer

ce qui se noue dans la lecture : un donné et un acquis, les contraintes sans nombre
du social, sous I’illusion du choix et de l'indépendance, mais aussi quelques
fragments d’une liberté singulitre.

70.Cf. la « mise en relation » que propose Y. Reuter (1995) des « modes de lectures » et des « sphéres
sociales d’activité qui les réfractent de maniere spécifique » (scolaire, professionnelle et privée).

7

—

.Cf. P’analyse par J. Verrier (1996) de « la lecture ordinaire dans les " étranges lucarnes " » via les
émissions de Pierre Dumayet, « Lire c’est vivre » (de 1975 4 1985) ou I'analyse (plus condescendante)
par P. Lejeune (1980) de « I’image de ’auteur dans les médias », via « Apostrophes » de B. Pivot et
« Radioscopie » de J. Chancel. La différence notable entre ces deux articles tient en ce simple fait : dans
le titre méme de sa communication, Verrier parle de '« émission littéraire de télévision de Pierre
Dumayet » (ibid., p. 56), quand Lejeune juge bon de répéter qu’« " Apostrophes " n’est pas une émission
littéraire » (ibid., p. 33, 34 et 35).

72.Qui propose plusieurs démarches didactiques dans ce sens : cf. Dufays (1996, p. 174 sq.), Dufays (1997,
p. 45-52), et surtout la riche collection de démarches, suggestives (jusque dans leurs aspects parfois
contestables) et remarquablement mise en perspective avec les théories décrites dans la premicre partie
de I'ouvrage, dans Dufays er al. (1996a, p. 129-290).

73.Cf. Privat & Vinson (1986), Leli¢vre-Portalier, Privat et Reuter (1991), Burgos (1993), Burgos et Privat
(1993), Leligvre-Portalier et Vinson (1993), Privat (1993). La mise en oeuvre de médiations gagne a
passer elle-méme par la prise en compte de formes de médiations culturelles portant sur des objets
différents (v. Reuter, 1991, p. 71).

74. celle de ces « heureux privilégiés » que sont « certains lecteurs professionnels, critiques, essayistes » qui
font de la lecture littéraire, ce jeu, leur travail (Picard, 1986, p. 312).
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C’est a ce prix que pourra se dessiner un programme didactique hors de la culture du
mépris que sait si bien entretenir un certain discours scolaire-lettré, farci par ailleurs
de gloses infinies sur les exclusions qu’il a lui-méme fzalbriquées75 .
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