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COLLEGE - SALLE DES "PAS PERDUS"
LE TEMPS DE L’ APPRENTISSAGE :
TEMPS PERDU/TEMPS A RETROUVER

Séverine SUFFYS
College Dupleix, Lille

"L’intelligence, ca se construit.

Dans ta classe, certains sont forts en maths,
d’autres savent raconter des histoires
droles ou sont les rois de la gymnastique,
d’autres enfin s’inventent, tout éveillés,

des réves magnifiques. 1l'y a beaucoup de
maniéres d’étre intelligent, stirement autant
qu’il'y a d’étres humains sur la Terre...
Alors, que ce soit a l’école ou ailleurs, je
crois qu’il vaut mieux simplement essayer
d’étre chaque jour un peu plus intelligent o

Dans les "No mans’s land" de nos établissements scolaires, salles de permanence,
couloirs de I’administration, on trouve, chaque jour, des enfants au regard boudeur,
inactifs, ou penchés, I’oeil vide, sur un exercice-punition qu’ils n’essaient méme pas
de comprendre : ce sont les "exclus" permanents des salles de classe, les "objets en
attente” dont on ne veut plus (pas) en cours et qui attendent que les heures passent,
que la sonnerie retentisse, ou encore que quelqu’un de I’administration veuille bien
leur donner un petit travail, un petit service a rendre... Quand vous passez prés d’eux,
ils vous lancent, comme un défi, "J’sais pas lire, alors c’est pas la peine que j’la fasse,

1. Albert JACQUARD, Entretiens imaginés par Marie-José AUDERSET, C’est quoi !'intelli-
gence ?, Editions du Seuil, Petit Point, 1989.
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ma rédac... De toute fagons, j’aurai Zéro... C’est pas la peine que vous vous
intéressiez a moi... De toutes facons!!!...".

On peut lire déja I’échec sur ces fronts de 12 ans ; si leur regard est vide c’est
qu’ils ont implicitement la conviction que tout est perdu d’avance, que ce qui est en
train de se jouer, 13, a ’école, se fait et va se faire sans eux, en dépit d’eux. Il ne
reste plus grand chose pour sauver la face, sinon copier, imiter Iattitude du "premier”
ou du "chef", dans la cour de I’école, dans les couloirs du collége, non pas derriére
la table de travail mais, bien souvent, sur la table-barricade, I’injure a la bouche,
I’insolence dans les yeux, les "Nique-ta-mére" ou "Mange-tes-mo-orts” sur le bout
de la langue ou au fond du gossier, préts a sortir, bien fort, bien rauque pour rappeler
aux autres qu’"on est 13", quand méme, malgré 1’accumulation des notes en-dessous
de la moyenne, des zéros de conduite et des "J’sais pas faire".

Face 4 Ceux-1a, qui posent probléme a longueur d’année, le Systéme - loin de
mot I’idée d’accuser ici les individus qui ont conscience du probléme et qui, avec les
"moyens du bord" essaient de maintenir un dialogue avec ces enfants-la - le Systéme
donc répond par "Il ou Elle n’a qu’a apprendre ses legons. Il ou Elle n’a qu’a bien se
tenir, qu’a étre attentif, qu’a faire des efforts..."

On éleve une échelle graduée de punitions, la plus "juste possible” pour contenir
et maintenir des attitudes incompatibles avec la norme scolaire. On invente, on cherche
dans le passé de ’école pour trouver des réponses, mais on sait bien que ces enfants
nous signifient ainsi, a4 leur maniére, aussi maladroite qu’insupportable, leur mal-étre
d’apprenant, leur mal-vivre de 1’apprentissage. Il est, certes, facile de se rassurer en
se disant que de tels enfants ne sont pas adaptés a 1’école, qu’ils devraient étre
"ailleurs" et que nous n’y pouvons rien. Pourtant, chaque fois que je croise ’'un d’eux,
en arrivant au collége, je me sens mal a I’aise, j’ai la sensation de faire partie d’une
vaste machine 2 fabriquer des "laissés pour compte” ; non pas que je n’aie pas eu,
moi-méme, I’envie, alors que j’étais 2 bout d’arguments, de ressources pédagogiques,
de jeter un de ces récalcitrants par la fenétre ! mais parce que de telles situations me
semblent interroger fortement I’acte méme d’apprendre, autant dans sa durée que dans
son espace.

L’école représente-t-elle, toujours, aujourd’hui, et effectivement, un lieu
d’apprentissage ? Laisse-t-elle seulement le temps d’apprendre ?

Dans sa relation & I’erreur, coupable, sanctionnée comme la Faute mythique qui
interdit I’entrée au royaume de la perfection et des premiers de la classe, ou qui fait
entrevoir I’abime de P’enfer des Nuls, des incurables derniers de la classe, 1’école
peut-elle encore laisser la place aux titonnements, aux avancées soudaines, aux retours
en arriére, aux "arréts sur images", au temps des hypotheses ? Dans ces conditions,
I’apprentissage, solidement encadré par les horaires et les programmes, se présente
comme la suite, arithmétiquement réglée, de produits finis, évalués, classés, évacués
dans les classeurs ou les poubelles, repertoriés sous formes de notes dans les carnets
et bulletins de toutes sortes. S’inscrivant ainsi dans une logique que L. BOLTANSKI
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qualifierait d’industriellez, il se borne a travailler a la production de produits finis,
conformes 4 I’Objet Scolaire Identifié. Caricature sans doute ? Et pourtant, 4 entendre
les propos tenus dans les salles de professeurs, c’est bien souvent le verbe "faire" qui
revient : je ne fais rien avec cette classe, je n’ai rien pu faire aujourd’hui, comme
celui d’"arriver" : je n’arrive a rien avec eux ; rarement on évoque ce qui se passe,
ce qui est en train de se passer...

Alors, dans la chaine ininterrompue de tests, de contrdles, dans laquelle chacun
se trouve embarqué, qu’il le veuille ou non, et qui se voudrait ressemblante, en tous
points, excepté le salaire, & ’engrenage production-consommation de la génération
adulte, reste-t-il un espace, un moment ol puisse se passer, se produire une
"naissance" ou "renaissance" cognitive3 ? Y a-t-il une horloge pour la lenteur de la
découverte, un champ pour les méandres de la compréhension ? Un instant privilégié
ou le prof, prenant résolument congé de ce systeme générateur de stress et d’angoisse,
pourrait devenir 1’accompagnateur, muet mais attentif, des mouvements de cette
naissance ou re-naissance ?

Sans doute, touche-t-on la aux valeurs qui régissent 1’acte éducatif : que dire,
comment se comporter si le professeur doit devenir muet, le maitre, ignorant4 ? Et
si ces attitudes de mutisme et d’ignorance étaient éminemment "pédagogiques”, si
elles représentaient les passages obligés de celui qui veut "apprendre sans exclure”
(pour paraphraser le nom de ’association de Bertrand SCHWARTZ : "Moderniser
sans exclure")... ? En poussant 1’argument jusqu’a la provocation, ne devrait-on pas
dire que dans la volonté de "boucler un programme", d’avancer cofite que cofte, il
y a quelque part I’intention d’exclure, 1’acceptation de I’échec, de fagon plus ou moins
consciente ?

- "C’est pas la peine que j’la fais, la dictée, j’ai zéro a I’avance !"

- "Moi, j’peux faire que le dessin du livre, j’sais pas lire, j’aime pas lire !...

- Moi, j’ai écrit que ¢a, parce que je suis nul en frangais, euh... en ortho-
graphe... - Mais, pourtant, tu as des choses & dire ? - Oui, mais je vais faire trop de
fautes, alors c’est pas la peine...".

Ce sont souvent les enfants qui comprennent le plus vite qu’il n’y a plus rien a
apprendre, alors, d’eux-mémes, ils s’excluent avec un sourire narquois, un regard
soumis et résigné, une excuse bredouillante a la bouche. Peut-on alors leur reprocher

2. L. BOLTANSKI, L. THEVENOT, Les Economies de la Grandeur, Presses Universitaires de
France, 1987.

3. Ce terme de "renaissance” est lié, pour moi, a I’'idée que je me fais de FEUERSTEIN et de son
Programme d’Enrichissement Instrumental, a travers le livre de R. DEBRAY, aux récits de ces adolescents,
perturbés par la 2nde guerre mondiale, de ces RMIstes résignés qui, parce qu’on prend le temps de les
écouter, de les laisser réfléchir en prenant une distance par rapport aux événements du quotidien ou du
passé, en les amenant a établir des liens, une hiérarchie, une logique entre les éléments d’un vécu
apparemment absurde, vont reprendre confiance en eux, en leur savoir et leur savoir-faire et se réinscrire
dans un projet personnel d’apprentissage.

4. Cf. J. RANCIERE, Le Maitre Ignorant, Fayard 1987.
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de baisser les bras trop vite, alors que nous nous trouvons dans un systeéme qui se
situe, trop souvent, au-dela des apprentissages, du c6té des résultats, de ce qui est
acquis ou non, et qui se pose rarement la question de savoir par ou passe 1’acquisition ?

Qu’en sera-t-il de 1’apprentissage de 1’orthographe pour cet enfant de 8 ans qui,
au CEl, avait découvert, avec bonheur, la différence entre les phoneémes et les
graphémes, qui, tout fier de son nouveau savoir, vous expliquait avec enthousiasme
que si on entend ( a_ ), on peut I’écrire "en", "an", "em", "am", et qui, en début
d’année de CE2, apres les tests d’évaluation nationaux, se trouve "relégué” dans le
groupe des "moyens-nuls" en orthographe (selon ses propres mots) ; groupe dans
lequel, par ailleurs, il restera toute 1’année ? Sans doute, parce que quand on a huit
ans, il faut savoir, il faut avoir acquis, emmagasiné, comptabilisé, avant d’avoir eu
le temps de jouer, de gaspiller et d’inventer des possibilités. Mais quelle part
laisse-t-on ainsi au hasard, aux ressources personnelles ou familiales de 1’enfant pour
pouvoir espérer qu’un jour, cet apprentissage redémarre et évolue dans d’autres
conditions !

Pourtant, les chercheurs dans tous les domaines ne cessent de nous montrer
I’importance de I’hésitation, du titonnement, de 1’erreur, du risque dans une démarche
d’apprentissage. Dans son livre sur la lectures, P. LECOCQ, citant EHRI (EHRI et
WILCE, 1985) propose "que I’introduction au systéme orthographique de la langue
puisse s’effectuer indirectement en invitant les enfants, & partir de la connaissance
qu’ils ont du nom et du son des lettres, g inventer I’orthographe des mots simples.
Ceci permet de leur faire découvrir les premiers principes du systeme, le role
fonctionnel des consonnes et des voyelles, la représentation des diconsonnantiques,
Iimportance des voyelles bréves et des "e" muets. Ceci permet également de
comprendre 1’évolution des représentations orthographiques de 1’enfant et évite ainsi
de parler inconsidérément de fautes, alors qu’il s’agit d’approximations fondées sur
une connaissance naissante du systéme." (C’est nous qui soulignons). Or dans
Palternative péremptoire du "Tu sais OU Tu sais pas”, du "C’est bon OU C’est pas
bon", il ne reste guére de place pour la "connaissance approximative”. Comment
’évaluer, d’ailleurs, en la valorisant s’entend, dans un systeme de notation o seul
régne le Sans-faute ? Tout se passe toujours comme si ’enfant, durant sa scolarité,
quel que soit son age, devait savoir et non apprendre. Il n’y a rien a apprendre,
circulez !...

Mais quelle image du savoir donne-t-on alors a celui qui apprend ? Celle d’une
connaissance qui ne peut passer que par la forme affirmative, qui est définie une fois
pour toutes, et définitive... Impossible alors de la mettre en doute, de la relativiser,
impossible alors de progresser... Placée trop haut sur I’échelle des valeurs et des
diplomes, elle parait inaccessible, réservée a quelques €lus, ceux qui sont "doués”...

5.  P.LECOCQ : LaLecture, Processus, Apprentissage, Troubles, Chap. 7, Presses Universitaires
de Lille , 1992.
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Et si on faisait le pari qu’une attitude moins affirmative de la part de I’enseignant
face a la connaissance et au savoir, une fagon de relativiser les choses permettrait de
rattraper certains apprentissages ratés en rendant 4 1’éléve la confiance en lui et le
temps de 1’apprentissage ?

Nina CATACH quant 2 elle, méme dans un domaine comme [’orthographe ou
il semble 2 une majorité de gens qu’il n’y ait pas de sens a trouver et qu’il faille.
simplement prendre [’habitude (la bonne, bien sir !) d’"avaler la couleuvre”, renven-
dique le doute comme démarche d’apprentissage : le doute orthographique ! Prenant
appui sur le "Que sais-je" de Montaigne et le "Connais-toi toi méme" de Socrate, elle
propose une pédagogie du doute : car si "le doute de soi-méme est perplexité,
indécision, destruction (...) le doute devant la nature, I’inconnu, les nouveautés, est
prise de conscience, construction.” Si cette démarche fait perdre du temps et risque
de remettre en cause 1’enseignant, il est bien possible qu’en fin de parcours, chacun,
apprenant, enseignant, et méme, temps, s’y retrouvent : "... Aider I’enfant & formuler
des hypothéses, a "se faire une idée" lui-méme, a tirer patiemment et hiérarchiser les
fils embrouillés de I’information, quitte & ce qu’il "perde du temps" (qui n’est pas
perdu), qu’au bout du compte il vous remette lui-méme en cause et qu’on discute,
pourquoi pas ?"".

Le temps semble bien étre un des noeuds du probléme dans le cas d’un
apprentissage raté ou lors des "ratés" d’un apprentissage, mais il y en a un autre :
celui de 1’évaluation, qui va faire en sorte que ce temps perdu soit ou non considéré
comme tel. Une chanson révolutionnaire belge, du début du siécle dit : "Le temps
payé ne revient plus, la jeunesse meurt de temps perdu...". Il s’agirait alors de
retrouver la gratuité du temps de 1’apprentissage, et pour cela, de retarder le moment
de I’évaluation ou d’inclure cette derniére dans I’apprentissage lui-méme pour créer
une dynamique, comme le soutiennent les défenseurs de 1’évaluation formatrice et
comme le dit Ch. HADJI, lorsqu’il propose une évaluation pédagogique au service
des apprentissages’.

Ah ! si I’on pouvait nous apprendre, a nous enseignants, autre chose que la
capacité a "faire des bilans", a ranger, a classer par niveaux, i regarder résolument
vers le passé ou vers I’avenir sans s’occuper de ce qui se passe, ici et maintenant ! Si
’on pouvait nous apprendre les outils d’analyse et d’observation capables de nous
faire voir, apprécier, les marques d’une progression, si imperceptibles soient-elles,
et, justement, parce qu’elles sont imperceptibles ! Si nous pouvions considérer notre
tiche d’évaluateur comme un moyen de communiquer  1’éléve les points sur lesquels
il pourra articuler ses apprentissages, afin de lui permettre de prendre conscience

6. Nina CATACH : Les délires de I'Orthographe, Plon, 1989.

7. Ch. HADJI : "L’Apprentissage Assisté par 1’Evaluation (A.A.E.)" in Les Cahiers Pédagogi-
ques, n° spécial sur 1’évaluation, Mai 1991.
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d’une progression possible, de lui faire envisager I’avenir ; si nous pouvions,
nous-mémes, devenir ce funambule philosophe en train d’"évoluer” doucement, le
plus légérement possible, sur le fil de I’Etre en Devenir .8

J’ai bien conscience, ici, d’étre en train de déconstruire au fur et 2 mesure une
image de I’enseignant, le dépouillant systématiquement des compétences qui sont
censées étre les siennes ; voila qu’il est en train de devenir doucement une sorte
d’anti-enseignant, un enseignant muet, "ignorant”, qui doute et qui apprend le doute
a ses éléves, qui accepte de "perdre du temps”, de ne pas évaluer a chaque instant,
qui prépare et propose des activités "gratuites”, pour le plaisir de s’entrainer a, de
jouer a... (Apprendre, a-prendre, a, vers, prendre en compte la dimension, le sens
du préfixe, qui signifie bien qu’on est en marche, qu’on va vers quelque chose, mais
qu’on 7’y est pas encore, qu’on n’est pas encore arrivé, que le but est encore devant,
et quelle chance !...).

Mais ce chemin 2 rebours n’est-il pas le seul moyen de laisser un espace de liberté
3 I’éléve pour qu’il puisse faire son "métier d’éléve” ? C’est a dire, pour qu’il puisse
s’inscrire, lui aussi, dans la dynamique de I’apprentissage ; risquer, oser, prendre des
risques, oser penser, prendre le risque d’agir, oser dire qu’il réfléchit, prendre le
risque de dire ce qu’il est en train de faire et comment il le fait, oser dire qu’il ne sait
pas et qu’il a besoin qu’on lui explique, prendre le risque de se situer, de s’évaluer
pour savoir ol il en est, pour pouvoir aller plus loin, pour avoir I’envie d’explorer
de nouvelles directions, pour avoir 1’envie de grandir !

Peut-étre faudrait-il alors que ’école soit précisément un lieu ou ’on puisse
prendre une distance avec le reél, ot I’on puisse faire toutes sortes de choses qui
"comptent pour du beurre". Cela éviterait bien des erreurs de parcours d’apprentis-
sages, erreurs qui ne sont, en fait, que des replis sur soi-méme, sur ce qu’on connait
déja, des appels au secours parce qu’on a peur de se retrouver sans cesse en échec,
des refus de prendre des risques parce que le danger d’€tre considéré comme un
imbécile, un incapable, un "bon i rien” est trop grand. Parce qu’on a peur aussi de
ne pas étre conforme 2 la norme scolaire. Comment pourrais-je analyser autrement
le "contresens de lecture” que font quelques uns de mes éléves de 4éme dans un
chapitre du livre que je cite en en-téte de cet article ? Dans un groupe de quatre éleves,
chacun devait rendre compte aux trois autres du texte qu’il avait lu et sur lequel il
avait travaillé. L’objectif pédagogique était de les amener a prendre conscience des
différentes voix qui s’expriment dans et & travers le texte, mais également de ce que
peut étre une idée, un argument. Il s’agit d’un texte complexe puisqu’il y a, au moins,
4 chaque fois, trois niveaux, celui de ’enfant, la petite fille qui "pose” un probleme
concernant 1’univers, 1’environnement moral ou intellectuel de 1’enfant ou de I’ado-
lescent : celui de I’adulte savant, A. JACQUARD, qui explique, qui argumente ; mais
tout cela est "mis en abime" par la médiation télévisuelle et le contre point que

8. Voir encore Ch. HADII : L’Evaluation, Reégles du jeu, Des intentions aux outils, E.S.F., 1989.
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représente la petite bande dessinée, mettant en scéne la famille frangaise moyenne,
tout a fait moyenne (!), devant sa télé...

L’adulte, le savant invite ’enfant 4 imaginer une école idéale, mais, en méme
temps, par son argumentation, il propose le moyen de la rendre "a portée de la main".
C’est peut-étre 12 le paradoxe que les éléves ont eu du mal a envisager, a "lire" : pour
ne pas "prendre de risques”, sans doute, dans le souci de se préserver, de rester en
sécurité, ils intervertissent les paroles et leurs auteurs : le réve, I’imagination, toutes
choses qui ne sont pas "sérieuses”, sont replacés dans la bouche de ’enfant et I’image
de I’adulte qu’ils retiennent est celle de 1’adulte, du pére "castrateur” : "1l ne faut pas
réver !".

Le compte-rendu de NADIA :

"Dans mon texte, ¢a parle d’un gargon qui, dans sa téte, imagine une école idéale.
- Que les professeurs ne savent pas 1’age des éléves, qu’ils n’apprennent pas que des
mathématiques et de la grammaire, mais aussi la liberté et la curiosité...
mais son pere dit qu’il ne doit pas se plaindre.
Et que I’école c’est fait pour travailler, et pas pour réver."

Le schéma de ce texte est clair ; tournant autour de 1’axe MAIS, il signifie : On
peut toujours réver... etc... MAIS il faut revenir a la réalité. Expression du discours
intégré de 1’adulte "raisonnable”, d’une urgence sociale, schéma prototypique du
récit : "... MAIS soudain, je me réveillai, ce n’était qu’un réve !", ou de I’argumen-
tation : Oui... MAIS... Non ? Sans doute, un peu de tout cela a la fois ; mélange
d’inquiétudes par rapport au vécu, de morceaux de savoir et de savoir-faire acquis a
I’école de la raison toute puissante.

Les trois autres éleves font apparaitre encore plus nettement cette interprétation du
texte : "ca parle d’un garcon qui réve d’une école idéale. Son pére lui dit : Faut pas
réver, t’as qu’a travailler..." (!).

La lecture du texte semble heurter, choquer des représentations d’éléves au sujet
de I’'imaginaire, représentations qui sont d’autant plus ancrées qu’elles sont entrete-
nues par certains apprentissages, certaines approches du livre et de la lecture, si ’on
en croit, du moins, B. DUBORGEL qui, dans son livre Imaginaire et Pédagogie,
montre comment, a travers les albums et les livres "pour enfants", I’imaginaire se
trouve méthodiquement domestiqué, délimité, subordonné.

Ainsi I'image, réservée au jeune enfant, se doit d’étre "claire", "univoque” ;
prétexte au texte, elle va amener I’enfant, selon une utilisation "positive", a un texte
clair, univoque et qui n’a de ce fait plus besoin d’elle. La fiction n’est plus qu’un
moyen stratégique pour motiver et pour distribuer des connaissances : ... "Les
fonctions du livre et du lire tendent & étre monopolisées par les fonctions de
transmission d’un savoir scientifique et de formation d’un esprit positif. Parallélement



Pages 45 a 47 de 'ouvrage d'Albert Jacquard mentionné en note 1. La législation
en matiere de droits d’auteur ne nous permet pas de reproduire ces pages

les images et/ou le récit "imaginaires” tendent a étre suspectés de complicités possibles
avec le monstre de I’irrationel et de la superstition. .

9. B. DUBORGEL : Imaginaire et Pédagogie, Formation Pédagogie, Ed. Privat, 1992, p. 35.
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C’est ainsi que I’imagination devient progressivement, pédagogiquement, une
valeur secondaire qui doit s’effacer pour faire place a ’esprit positif, 4 I’esprit de
sérieux : "Notre hypothése peut étre ainsi formulée : les manuels de lecture ne
seraient-ils pas gouvernés par I’exigence, plus ou moins consciente, de faciliter
’intériorisation, chez I’enfant, de statuts du langage et d’attitudes face a ces différents
statuts ; intériorisation d’une maniére typique et "adulte" d’étre-au-langage, c’est-a-
dire de le hiérarchiser au [%roﬁt du couple réel-intellect et aux dépens du couple
imaginaire-imagination ?".

Il semble bien que si Nadia, Nathalie, Sarah, Anne-Sophie n’ont pas "compris"
le sens de ce chapitre, c’est qu’elles n’ont pas 0sé, dans le cadre d’un travail scolaire,
toucher a des valeurs selon lesquelles 1’imagination, comme 1’image, convient a
I’enfant, le rappel a ’ordre de 1a raison, a ’adulte.

On pourrait parler d’incompétence, d’incompréhension, de non-lecture, mais
tout nouvel apprentissage va replacer celui qui apprend dans une situation de flou, de
vague, de confusion qui passe bien souvent pour de la "bétise", pour les signes d’une
incapacité. Les anciennes représentations, les croyances d’ordre magique réapparais-
sent avec force pour lutter contre une connaissance nouvelle ou une méthode inconnue,
Ainsi, lors des premiéres traductions, des éléves latinistes, qui ont fait leurs preuves
par ailleurs, viennent tranquillement proposer a la correction du prof un charabia
incompréhensible de mots traduits et juxtaposés sans aucune cohérence : "C’est bon,
¢a, Madame ?" (Le sourire en plus !). Ou bien, tout comme de jeunes non-lecteurs,
ils seront capables de s’emparer d’un ou deux indices et de s’embarquer dans une
interprétation "délirante” d’un texte ancien, sans songer a vérifier, sans méme penser
qu’ils ont la possibilité de le faire.

Toute nouvelle situation d’apprentissage porte en elle la tentative de rejet, de
repli sur le "minimum", 1’angoisse d’échouer, et c’est justement ce que doit prendre
en compte celui qui met en place cette situation : il s’agit de ne pas évaluer cette
régression mais de la considérer comme une étape qui va permettre d’aller plus loin ;
pour cela, il faut la faire émerger et la prendre comme un simple (et intéressant) objet
de travail.

Devant une fiche ou se trouvaient éparpillés des mots concernant 1’histoire
d’Enée, le héros troyen, fondateur mythique de la ville de Rome, Bruno se dit qu’avec
des mots, on "fait des phrases” et il "fait des phrases”, c’est déja bien assez pour
I’école, pour ce prof qui nous embéte avec ses vieilleries et qui ne peut pas comprendre
qu’Enée, avec un nom de fille, n’a vraiment rien & voir avec S. Stallone ou
Schwartzenegger... Alors il écrit des phrases a faire rougir de honte nos Grands
Maitres de la culture gréco-latine, a faire se retourner dans leur tombe les Manes de
nos célebres ancétres : "Elissa et (!) la copine d’Héléne et de Virgile". - En voila une,
de phrase, puisqu’"elle" veut des phrases, j’vais lui en écrire, moi des phrases et

10. ibid., p. 81.
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que j’mettrai tout ensemble, comme ¢a, elle sera contente ! -... Et, tandis qu’il laisse
sur sa feuille la trace de ce minimum de compréhension, il se "trahit” lui-méme, se
faisant prendre en flagrant délit de sens : il relie certains mots avec des fléches, il
dessine un petit bateau, une épée, prouvant par la-méme qu’il est capable de "faire
du sens”, de construire une histoire, méme si celle-ci n’a que trés peu de choses a
voir avec 1’Enéide de VIRGILE ! Cela dit, ce qu’il a fait 12 me semble illustrer tres
bien ce que BERBAUM appelle le niveau des faits : "Certains €léves se contentent
d’en rester au niveau des faits (les théorémes, les définitions)"“. Ce qui caractérise,
non pas son niveau mais, plus justement, ce qu’il pense que I’école attend de lui, peut
devenir un objet de travail, entrer en comparaison avec les fagons de s’y prendre des
autres éleves. Les deux Nathalie, elles, essaient d’établir des "relations entre les faits",
quant & Razika et a Lucie, elles construisent, elles en sont au "niveau du sens".
BERBAUM ne cherche pas & "évaluer" ces niveaux, il les présente plutot comme les
étapes de la recherche, de 1’apprentissage : "Ce qui correspond, dans le domaine de
la recherche, aux' niveaux de la description, de 1’explication et de 1’interprétation”.
S’il y a une hiérarchie évidente entre ces niveaux, chacun a néanmoins sa valeur, sa
nécessité, et son importance sur le chemin de la connaissance. Le probléme qui se
pose est celui de la circulation entre ces différents niveaux pour que les €léves n’en
"restent pas 1a". Comment faire en sorte que ceux qui sont en train d’apprendre ne
s’enferment pas dans une étape, une méthode, une solution mais qu’ils comprennent
que la connaissance n’est pas figée, qu’elle n’entre pas dans les petits carreaux d’un
grand format ou les grands carreaux d’un petit format, avec ou sans spirale, en passant
trois carreaux avant de commencer, sinon-ga-fait-déja-cing-points-en-moins- !

EXERCICE : Que ferais-tu avec les mots proposés sur ceite fiche ?

L’ AFRIQUE LA TROUPE GRECQUE
ENEE
UN CHEVAL
UN BATEAU CARTHAGE
UN BUCHER
LES FLAMMES L’AMOUR
TROIE
LA TROUPE TROYENNE
ELISSA L’ITALIE
UNE MISSION VIRGILE
UNE RUSE
ROME LES COMBATS
HELENE

11. J. BERBAUM : Développer la capacité d’apprendre. Collection Pédagogies, E.S.F., 1991,
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Exemple 1 : BRUNO
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Exemple 2 : NATHALIE C.

Exemple 3 : NATHALIE P.
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11 peut &tre nécessaire, parfois, de ne pas prendre toute production d’éléve pour
"de I’argent comptant” ("C’est noté ? M’dame !"), il peut étre intéressant de leur faire
vivre des moments ol 1’on a le droit de s’entrainer 4, de s’exercer a, tout en regardant
les antre s’exercer pour tenter de comprendre comment ils s’y prennent et pourquoi
ils le font comme ¢a. Donner & vivre de tels moments, amener les éléves a les accepter
et 4 en tirer profit n’est pas une tiche facile. De méme, quand A. JACQUARD nous
montre un adulte savant capable d’imaginer et de réver, on se heurte aux représenta-
tions des éléves, des parents et de tout un systéme scolaire qui voudrait que 1’école
reste ce qu’elle a toujours été. Travaille et réussis ! Si tu travailles, tu réussiras et si
tu ne réussis pas, c’est que tu ne travailles pas...

Cette logique impitoyable, déja plus acceptable que celle qui postule "si tu ne
réussis pas, c’est que tu n’es pas doué", ne laisse évidemment pas de place a
’apprentissage. En remplacant le verbe "apprendre" par "travailler”, elle occulte
complétement les chemins de la connaissance, le sens et I’orientation de la tiche qui
incombe a ’enseignant, et de ce fait, elle exclut un nombre d’enfants de plus en plus
grand.

Si nous avons I’impression, depuis tout a I’heure, de dessiner, en creux, une
image d’enseignant, privé peu a peu de ses valeurs professionnelles, il est grand temps,
i présent, de redéfinir une fonction en s’engageant, aprés cette descente aux Enfers
de la "déprofessionnalisation”, sur la voie d’une plus grande "professionnalité”. Pour
la fonction, c’est M. DEVELAY qui nous guidera : brisant ’évidence "un enseignant,
c’est fait pour enseigner”, il propose une action beaucoup plus complexe, plus fine,
qui tient compte de !’autre, celui qui apprend, et du chemin qu’il faut faire pour aller
vers lui : "La fonction de ’enseignant n’est pas d’enseigner, elle est de veiller a ce
que les éleves apprennent."12

Cela suppose qu’on ne s’endorme pas sur les rails de la routine et de I’habitude !
Cette vigilance, cette attention sans défaillance donnent un sens positif et actif au
"mutisme" et & "I’ignorance” dont il était question précédemment : se taire, ne pas
dire tout ce qu’on sait, pour pouvoir étre plus a I’écoute des questions de 1’apprenant,
pour pouvoir mieux observer ce qu’il tente de faire et comment il s’y prend.

Pour tenter d’y voir plus clair dans ce que pourrait étre "une plus grande
professionnalité", nous nous appuierons sur I’article d’E. NONNON, "Que voudrait
dire «aider 4 comprendre» ?" dans le n® 1 de la revue SPIRALE' o la notion d’aide
A la compréhension, a ’apprentissage apparait comme incontournable dans tout acte
éducatif. Contrairement aux idées courantes, selon lesquelles, "ma foi, si les éléves
vivent a ’école dans ’angoisse, le stress, si on les meéne a la dure, c’est pour leur

12. M. DEVELAY : De l'apprentissage & 'enseignement. Collection Pédagogies, E.S.F. éditeur,
1992.

13.  Article repris dans SPIRALE, numéro spécial, janvier 1991, .U.F.M. Centre de Lille.
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apprendre «la dure réalité de la vie»", E. NONNON, faisant référence 4 BRUNER
et a WALLON, dit qu’il est important que I’adulte, en créant un espace ludique,
autour d’activités gratuites, filtre le réel : "C’est cette relative distance par rapport
aux besoins immédiats et le fait que les sanctions du réel soient filtrées par I’adulte,
qui permet de sortir de la sécurité de la routine, de tenter des réponses non
stéréotypées, et donc, d’acquérir une certaine autonomie."

On est bien loin, ici du maternage ou de 1’assistanat ! Cet "étayage” de 1’adulte
dont elle parle n’est pas un simple soutien, destiné i retarder le moment de
Ieffondrement. C’est plutét cette piece de charpente qu’on va placer au bon endroit
pour permettre a la construction de se réaliser, de s’élever plus haut et qu’on enlévera
ensuite quand I’édifice sera réalisé. Sa fonction est donc 2 la fois capitale et provisoire.
La fonction du prof sera donc de donner  1’éléve les moyens de grandir ; au besoin,
il se fera lui-méme "moyen", médiateur, étai, pour que 1’éléve pense a élever son
édifice, pour qu’il ait ’envie d’ouvrir des portes et des fenétres.

Ces moyens sont multiples mais ils ne peuvent étre inventés que sil’adulte accepte
de faire ce "voyage dans la zone de proche développement” de ’enfant auquel
VYGOTSKI nous convie. Ce voyage, totalement gratuit, exige que 1’on sache
gaspiller le temps de I’apprentissage pour permettre a I’adulte de repérer les problémes
de I’apprenant et de mettre en place des situations, suffisamment proches du degré
de son évolution et qui vont favoriser le dépassement des conflits, le franchissement
des obstacles ; des -situations suffisamment proches mais aussi suffisamment
"ouvertes”. Les livres peuvent apparaitre ainsi comme de merveilleux médiateurs,
quand ils sont choisis par ’adulte, pour I’enfant, au bon moment. Lors d’une étape
difficile ou il se sent perdu, désemparé, ol 1’adulte le pergoit en pleine régression,
I’enfant peut trouver par I’intermédiaire du livre, des moyens, des mots, des images
pour affronter les contradictions qu’il est en train de vivre. Lire n’est alors plus cette
activité obligatoire de 1’école, qu’on va évaluer et qui va décider du passage dans la
classe supérieure ; c’est trouver quelque chose qui, soudain, alors qu’on ne s’y attend
pas, nous "parle” trés fort et trés bien de ce qui nous concerne et nous touche de prés.
Mais comme c’est de fagon "indirecte" que le livre propose une résolution possible
des problemes et des conflits, la médiation de 1’adulte est indispensable, a la fois,
pour le choix du ou des livres et pour le faire découvrir. Le livre ne pourra jouer son
role de médiateur que par I'intermédiaire de 1’adulte. On I’oublie sans doute trop
souvent quand on se désole sur le fait que les enfants ne lisent pas, n’aiment pas lire.
N’est-ce pas le signe d’un apprentissage raté ? Qu’il n’y a pas eu de médiateur pour
laisser trainer, pour lire a voix haute, comme ¢a, par hasard, le livre-déclencheur,
pour ménager cette situation d’apprentissage ? Bien sir, il faut la patience de
Shéhérazade, il faut aller, parfois, jusqu’a la mille et uniéme it pour que les yeux

14. Voir : B. BETTELHEIM : «Le pouvoir des Contes» dans "Psychanalyse des Contes de fées",
Trad. Fr., 1976, Robert Laffont.
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du jeune auditeur se mettent a briller, que le rire ou le fou-rire éclate, que la jubilation,
’envie de parler, de discuter manifeste le soulagement, la reconnaissance de cette
"aide a la compréhension" qui arrive au bon moment. Mais cela en vaut sans doute
la peine ! L’enfant ne s’y trompe pas, il reconnait une situtation d’apprentissage,
comme en témoigne ce mini-entretien avec ALBIN, 8 ans, qui se sent en échec a
I’école, au CE2, et qui, a la question : "Pour toi, qu’est-ce qu’apprendre ?", répond :
"_ Pour moi, c’est... Ben, ... trois beures le matin, trois heures 1’aprés-midi, c’est
trop !... ¢a pourrait étre quatre heures le matin, une heure I’aprés-midi... ¢a me fait
chier d’apprendre... 1’école, ¢ca m’apprend rien du tout... apprendre, c’est lire des
livres, des mots que j’connais pas...

- Et d’apreés toi, comment peut-on aider quelqu’un a apprendre ?

- On peut lui lire un livre... Elle (désigne la mere) nous demande les mots qu’on
comprend pas. Au lieu de les faire recopier, on peut en parler ensemble...".

Si I’enfant reconnait ici une situation d’apprentissage autour du livre, c’est sans
doute i cause de la reconnaissance affective du "médiateur" qui lui manque a ’école.
C’est aussi sans doute qu’il a eu la chance de trouver dans le livre la possibilité de
dépasser un état soumis a Daffectif, I’angoisse, la peur, et d’acquérir un pouvoir
nouveau, celui de relativiser les conflits, les difficultés, de voir les moyens de les
affronter et de les dépasser. Il est ainsi des livres salutaires, autant que les contes,
qui, par la médiation de I’adulte, "accompagnent" 1’enfant dans son apprentissage du
monde. Je pense, en particulier, a toute la série des livres de P. STEVENSON : * Pire
que Pierre", "Le jour le plus affreux”, "On ne veut pas aller dormir”, etc...>

Le role de 1’adulte-médiateur ressemble beaucoup a ce que décrit J. BRUNER,
lorsqu’il observe, guette, interroge les jeux de la mere et de I’enfant, au cours de cet
apprentissage "naturel” qu’est celui de la pa:01e16. Les méres, jouant a cache cache
avec les objets, créant I’étonnement, la surprise, la déception, le plaisir des retrou-
vailles au fur et 4 mesure du déplacement de ces objets, inventent ainsi des situations
naturelles de communication oil la parole devient nécessaire, non pas pour exprimer
un besoin, mais, gratuitement, pour le plaisir de parler, de dire ses émotions, pour
exprimer un plaisir, un mécontentement, son désir de recommencer encore et encore,
pour aller toujours un peu plus loin...

Cet enseignant que nous sommes en train de reconstruire a travers 1’adulte-média-
teur, saura aussi prendre sur lui une partie de la surcharge cognitive que peut
comporter n’importe lequel des plus simples apprentissages. Et cela, parce qu’il sait
que rien n’est "simple”, que tout apprentissage est complexe, et que I’éléve qui réalise

15. Collection LUTIN POCHE de I’Ecole des loisirs.

16. 1. BRUNER : Comment les enfants apprennent & parler, Traduc. frangaise, Editions RETZ,
Paris 1987.
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facilement la tche qu’il vient de lui donner, n’a pas vraiment besoin de lui, puisqu’il
"savait"déja.

Par exemple, et pour éviter les occasions de "blocage", a cause de la taille du
volume, de la petitesse des caractéres, de la contrainte que représente, pour certains,
le fait de rester immobile devant un livre, de la "peur de ne pas comprendre", il osera
lire le livre a haute voix, devant ses éléves, comme le fait D. PENNAC, transformant
ainsi les attitudes de repli ou de refus des adolescents ("- Vous allez nous lire tout ce
livre... 4 haute voix ! - On a passé I’age !") en véritables retrouvailles avec le livre,
en appétits de lecture...

"Le plus important, c’était le fait qu’il nous lise tout & voix haute ! Cette confiance
qu’il plagait d’emblée dans notre désir de comprendre... L’homme qui lit 4 voix haute
nous éléve 4 hauteur du livre. Il donne vraiment 2 lire !"!’

Cette confiance placée dans le désir de comprendre de P’apprenant, ¢’est une
merveilleuse anti-dote aux sempiternels constats d’échec : ils ne veulent rien faire,
ca ne les intéresse pas, rien ne les intéresse !... Tout simplement parce qu’elle renvoie
a I’enfant, a I’éléve, une image positive de lui-méme, image sans laquelle, ne cessent
de nous répéter BERBAUM et d’autres psycho-cogniticiens, aucun véritable appren-
tissage n’est possible. Mais il appartient 4 I’enseignant de la renouveler, de la réactiver
au long de I’année scolaire, parce qu’elle est forcément sans cesse remise en cause
par les différentes situations d’apprentissage proposées, par la parole des autres.

L’image positive qu’il a de lui-méme va permettre a 1’éléve d’envisager la
progression dans son apprentissage, elle ’aide 4 oser sortir des "sentiers battus", au
lieu de se cantonner frileusement dans ce qu’il sait faire. Or on a parfois la sensation,
au college que les éleves en difficulté ne sont pas les seuls a ne pas prendre de risque.
Ceux que I’on considére comme "bons" savent aussi reconnaitre le minimum qui leur
assurera une place confortable jusqu’en troisi¢me. Le systéme devoir-note fonctionne
bien sans qu’il soit nécessaire d’évaluer, de risquer et de franchir un obstacle.

Siles conséquences ne sont pas les mémes que pour ’enfant de CP qui ne parvient
pas a déchiffrer un mot, de telles habitudes ne peuvent favoriser une progression.

Il appartient alors a 1’enseignant-médiateur de briser ces habitudes, pour remettre
en cause des acquis qui sont en train de se figer, de se scléroser. Cela ne se fait pas
sans douleur : ainsi tenter de travailler sur la méta-connaissance avec des éléves, pour
introduire la dimension sociale de I’apprentissage perturbe la hiérarchie qui s’installe
dans une classe, celle qui enferme chacun dans une image, "I'intello”, le "fumiste
génial", le "bon arien", le "littéraire”, le "scientifique"... et celle qui tisse la relation
univoque de I’individu-éléve a 1’individu-prof.

Apprendre passe aussi par apprendre des modes de vie avec les autres...

Rabah, Ellénore, Bertrand, Johanna et les autres, découvrent sur une feuille,

17. D. PENNAC : Comme un roman, Gallimard, 1992,
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tapées 4 la machine, les stratégies que chacun a avoué avoir utilisées pour traduire un
texte :

Rabah : "J’aime pas qu’on juge mon travail... surtout par les éléves ! Les profs, ¢a
va, mais pas les éleves !...

Ellénore : Au contraire, j’trouve que ¢a ne peut qu’aider d’avoir les avis des autres...
C’est pas un jugement négatif, obligatoirement !

(Apres divers échanges de ce genre, Rabah conclut avec force :)

Rabah : J’m’en fous de ’avis des éleves !

Bertrand : Pourtant, tu étais délégué de classe, 1’an dernier, et tu dis que tu t’en fous
de I’avis des éleves ?

Rabah : J’suis plus délégué !

Johanna : Moi aussi, ¢ca me géne un peu... Parce qu’on a peut-étre dit des conneries.
Ellénore : Johanna, tu as peur que les relations entre éléves rejaillissent sur ton travail,
mais 13, on juge ton travail seulement, et pas toi !..."

Ainsi va ’apprentissage, remettant en question les certitudes de I’enseignant
comme de I’apprenant, faisant apparaitre les problémes 1a ol on ne les voit pas, ol
’on refuse de les voir. Il a besoin d’espace pour qu’on puisse prendre du recul, une
distance. I passe parfois par toutes sortes de détours incongrus, il a besoin du contflit,
il exige beaucoup d’imagination pour inventer toutes sortes de situations, il se méfie
des produits finis, tout faits, comme de la peste. Il demande de 1’audace, toujours de
I’audace !

"La vie est courte et I’ Apprentissage est difficile !"

Il a, parfois, beaucoup de mal & entrer dans le cadre d’un horaire, d’un
programme... Il a besoin de place et de temps libre.

"Qu’as-tu appris & 1’école aujourd’hui, mon fils ?"

Rien, sans doute ; tout, peut-étre, si I’éléve a pu interroger le maitre et le mettre
en difficulté, (un maitre en difficulté !!!), s’ils ont pu, chacun, s’apprendre quelque
chose, s’ils ont essayé, ensemble, de devenir un peu plus "intelligents” qu’hier...





