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Afficher a son emploi du temps, dans son cahier de texte « expression écrite » a
aujourd’hui un c6té résolument ringard ; on dit plutét qu’on fait des activités de
production écrite, ou encore des activités rédactionnelles. Conscient que ’on est que
la classe de frangais n’est pas nécessairement le lieu de 1’expression de soi, que I’école
est par contre le lieu des apprentissages et qu’émotion ne rime pas vraiment avec
cognition. Sans compter que la lecture d’un écrit d’éléve s’adresse plus a la
personne-enseignante qu’a la personne-lectrice qu’est par ailleurs le maitre d’école
ou le professeur. De fait, on n’évalue pas « les idées » des éleves — du moins
I’affirme-t-on haut et fort, en lycée par exemple : les grilles d’évaluation (élaborées
avec ou sans les éléves) sont 13, entre autres avantages, pour protéger la personne-éléve
de l’arbitraire professoral qui met ses notes « 4 la téte du client ». Exit donc
«|’expression écrite » : ’enjeu de la classe de frangais n’est pas d’apprendre a écrire
le vrai, mais le vraisemblable.

Mais il est des moments ol sans crier gare, les éléves — ou plutét les enfants, les
adolescents — se mettent A s’exprimer, pour de bon, renvoyant I’enseignant dans son
statut de personne-lectrice, ’empéchant alors d’étre enseignant. Le cahier, la copie
cessent d’étre des objets scolaires, des lieux de la parole scolaire ; ils prennent la
fonction de ces bouts de papier qui circulent de table en table, de ces murs fleuris
d’inscriptions, de tags.

Cette année-la, je me retrouvais dans le courant du mois de novembre dans une
classe de CE2 pour une durée indéterminée. Cette classe avait un effectif fort chargé :
30 éleves. Huit d’entre eux étaient en trés grosse difficulté.
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Lors d’une activité de production d’écrit, je proposai aux enfants de leur lire
I’histoire « Un large sourire d’hippopotame »' au cours de laquelle ils commentaient
les illustrations. Cette histoire était faite de telle maniere qu’a chaque page,
Ihippopotame rencontrait un personnage différent et qu’il se passait un événement
souvent dréle ou effrayant. Je demandai aux éléves de raconter, par écrit, ce qui se
serait déroulé s’ils avaient a leur tour, rencontré I’hippopotame. Tous les éléves se
lancérent dans D’activité avec plus ou moins de facilité. Pour ceux qui étaient en
difficulté, je proposai de présenter cette rencontre sous forme de bande dessinée.

Rachid, avec qui la mise en activité était souvent dure et ne donnait que trop
rarement le résultat escompté, se mit au travail sans plus attendre et eut fini le premier.
Il s appliqua pour me rendre un travail propre, traits tirés a la régle, avec une suite
logique, des titres pour chaque illustration, une écriture correcte et un dialogue, dans
la forme, tout a fait acceptable.

Ceci me prouva que Rachid avait ses possibilités et qu’il ne voulait en aucun cas
les mettre en valeur pour les disciplines scolaires, excepté ce moment qui lui était
offert ici, et pour cause... Devant le contenu de son travail, je suis restée sans mot.
Il m’a été difficile de le retravailler avec lui, je n’y ai méme pas songé : son travail
se suffisait & lui-méme. Il pouvait étre interprété comme une provocation envers
I’école. Et c’est bien plus tard que j’ai senti combien Rachid devait souffrir de son
état d’éleve et qu’il avait, enfin je le pense, tenté de passer un message qu’en cet
instant je n’avais su saisir.

Comme si pour pouvoir effectivement se sentir concerné par 1’écriture Rachid
devait commencer par réduire au silence son enseignant. Comme si pour pouvoir
accepter d’entrer dans 1’école et ses apprentissages Rachid devait d’abord écrire la
trahison de 1’école et son exclusion dans le role du « gros porc ».

Comment pour I’enseignant admettre que c’est son silence qui peut devenir
médiation, que 1’éléve I’a estimé capable de pouvoir entendre sa parole ? Que dans
cet espace de silence et de parole aux régles inversées, ou I’émotion devient une
entrave 4 I’émergence de la personne-enseignante, Rachid apprend. Méme si ce qu’il
apprend est plus proche de la découverte des pouvoirs de 1’écriture et du sujet-écrivant
que des objectifs liés 4 une activité de production écrite.

Tel cet adolescent scolarisé en IMPRO? qui, alors qu’on lui demandait d’évoquer
sa journée de vacances la plus agréable, raconta tout-a-trac la mort de sa mere. Aprés
un coma eththue Il rassura son enseignante qui donnait tous les signes du désarroi..
oui... oui... il avait compris la consigne... ¢a avait bien été sa journée de vacances
laplus agreable. Et sa parole, comme celle de Rachid, se mit & résonner dans le silence
de la classe. Une classe ol comme dans celle de Rachid, 1’espace d’un instant, toutes
les régles se sont trouvées inversées.
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