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Ce journal, je l’ai ouvert le 9 octobre 1993, un mois aprés ma rencontre avec
la classe de 4° passerelle. Je le continue encore aujourd 'hui. C’est une parole éclatée,
discontinue et contradictoire. J'y raconte mes échecs, mes réussites, mes coléres et
mes doutes. Il n’y a dedans ni théorie, ni pratique. C'est une parole réactive, pensée
au moment de son écriture, sans effets ni constructions savantes.

J’ai commencé a écrire parce que j’avais mal a ma classe.

Ainsi, presque tous les soirs, je me mets devant mon clavier et je repense a ma
journée. Je reviens sur l'instant passé, qu’il soit agréable ou douloureux, et j’essaie
de le comprendre.

Quand Recherches m’a demandé de publier quelques extraits de cet étrange
journal intime, j’ai cru devoir faire des choix. J’ai donc essayé de supprimer des
passages, de choisir les plus significatifs, d’en réécrire quelques-uns. Le résultat m’a
dégu. Tout était devenu trop lisible, trop clair : mon texte semblait s 'étre chargé d'une
cohérence qu’il n’avait pas au début et mon quotidien, celui que je vis encore, ne
ressemblait plus & ces mots pensés et policés que je venais de reconstruire. J'ai donc
tout jeté. J'ai repris mon texte initial, avec ses défauts et ses questions interminables.
J'ai effacé quelques noms. Voici donc reproduit en intégralité le premier mois de ce
journal, alors qu’aucune publication n’avait encore été décidée. Je m’y présente tel
que je suis, tels que mes éléves semblent étre et tels que nous nous voyons ensemble.

5 OCTOBRE 1993

C’est drole ce nom de 4° passerelle. La veille de la rentrée, j’ai ét€ pris d’un
exces de littérature... J’ai imaginé une jungle luxuriante remplie de COD, de rédacs
douloureuses et de lectures interminables. Au-dessus, un pont fragile que quelques
profs essayaient de construire... L’image avait quelque chose d’aérien, de libre,
d’inventif.
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Heélas, I'imagination est mauvaise conseillere. Mes collégues, les profs de 1’an
dernier, m’ont parlé des éléves et la premiére heure de cours est arrivée. Quinze
gamins devant moi. Tres vite, j’ai compris que j’allais vivre un an avec une classe
d’éclopés de 1I’école. Quinze éléves ou plutdt un groupe de redoublants malgré eux,
de faux-vrais quatriémes, ou de vrais-faux cinquiémes. Je me suis dit ; « Et dire que
tous doivent aller de I’autre coté du fleuve... Je vais étre leur Indiana Jones.
Allons-y ». J*étais encore plein d’espoir.

Mais ce soir, je ne me sens pas trés bien. Je n’arrive pas 4 les empécher de glisser
et de tomber a ’eau. « IIs foutent le boxon », oublient leurs livres, séchent allegrement
les cours. J’ai I’impression qu’ils m’entrainent avec eux.

Mais qui a coupé les attaches ?

Eux ou nous ?
Eux, sans doute, parce qu’ils ont du mal & apprendre...
Nous, sans doute, parce que nous ne savons pas quoi (mal) leur enseigner.
Eux, parce qu’ils ont du mal 4 vivre ensemble dans le cadre strict de 1a classe.
Nous parce que nous avons une conception stricte de la classe :

En classe, on ne parle pas. Eux, ils parlent.
En classe, on ne bouge pas. Eux, ils bougent.
En classe, on écoute. Eux, ils n’écoutent pas.

A qui la faute ?
A «euxnous »... En un seul mot. C’est vrai, nous sommes liés pour un an...

6 OCTOBRE

Des mots entendus :

« Nous, on a des problémes de prise de contact et de prise de parole ».

Ces mots dans leur bouche me font 1’effet d’une obscénité. Je suis siir que ces
€leves, pour qui le vocabulaire est un monde obscur, ne savent pas ce que ce langage
pédago-détourné veut dire.

Prise de contact ? Moi méme... je ne vois pas...

Mais ils paraissaient si siirs d’eux quand ils m’ont affirmé cela ! Sirs d’eux
comme le malade est sir de sa malformation congénitale... Ils en ont parlé sérieuse-
ment, sans honte. « Oui, on sait pas se parler. On sait pas avoir de prise de contact ».

J’ai cru voir un peu d’ironie dans le regard de Miguel. Je sourirais bien avec lui
si le peu de réflexion qui me reste, apres trois heufes passées avec eux, ne me rendait
pas trop amer.

Ces paroles ne sont pas les leurs.
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Ce sont des mots de profs, enseignés, appris et avalés tels quels. Ce sont des
mots de quelqu’un qui sait des choses sur ceux qui n’arrivent pas a se regarder. On
peut dire que c’est un diagnostic... Mais un diagnostic de spécialiste, ¢a fait toujours
mal quand on le regoit a travers la figure.

C’est comme si on affirmait : « Vous étes malades, c’est tout. Vous ne savez pas
vivre en société. On va vous apprendre ».

Dire cela, ¢a n’a servi a rien. Au fait, pour un prof, ¢a veut dire quoi « prendre
contact » ?

C’est se taire et écouter ? C’est travailler sans trop poser de questions ?

La communication en classe a ses régles, il faut lever le doigt. Mais pour quoi
dire ?

Faut-il lever le doigt pour dire que Yohann m’emmerde ?

Et si par hasard, les éléves, entre eux, n’avaient pas de problemes ? Ils s’aiment,
se détestent, se battent, s’amusent ensemble.

Et si le probléme était ailleurs ?

Et si ¢’était 1a relation a 1’adulte-prof qui était douloureuse ?

Etsi? et si...

Ven suis sfir, presque sir, maintenant. Les passerelles continuent & vivre leur
vie dans I’école. Ils sont en classe comme ils sont ailleurs. L’école et par 1a méme le
cours, ¢a leur passe au-dessus de la téte. Le cours, c’est une télé allumée ouilyale
prof qui parle. C’est souvent aussi ennuyeux que les infos.

Et pourtant, de vrais problémes, ils en ont. Des durs..

Hélene ne sait pas bien lire « J'oublie tout...Pourtant je prends un livre par
semaine au CDI. Je le lis mais j'y comprends rien. Je vais plus en prendre parce que
Jj’ai des problémes de vue, le soir ».

Yohann est asthmatique. Je 1’ai vu prostré pendant une heure, sa Ventoline dans
la bouche. Immobile. Arrété. Il y avait eu une bagarre avec Miguel. Des coups de
poing pour de vrai. J’ai dd les séparer dans les couloirs. Yohann est entré, s’est assis.
Une heure 2 étre prostré. Yohann déteste étre blessé. Il a mal quand on le frappe a
’orgueil. Alors, il s’étouffe. Ou il fout le bordel...

Miguel aime réussir. Il écrit bien, présente bien sa copie, a une trousse rangée.
Le stylo rouge 4 coté du bleu. Son classeur est un chef d’oeuvre. Un beau chef
d’oeuvre. Mais il n’aime pas « qu’on salope » sa copie. Alors il la recopie une
deuxieme fois... ou la jette. « Avant en francais le prof m’a giflé. J'ai plus rien fait
en cours. Je sais pas bien si je suis bon ou pas... j’ai rien foutu ».

Raphaél écrit, langue sortie, concentré. Il fait son devoir d’ortho. 11 transpose
une phrase au pluriel et d"un seul coup s’exclame.« Mais ¢a veut rien dire votre texte. ..
J’ai tout mis au pluriel... Ce monstre poilu et terrible se promenait dans la classe.
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Ca donne : Ces monstres poilus sont terribles ses promenaient dans la classe ».
Raphaé] a des problémes d’ortho...

Mickaél mange un journal, en silence.

Jovenet, je n’arrive pas & apprendre son prénom, n’aime qu’écrire et dessiner,
Ce n’est pas un dur, mais ’ortho et la grammaire il s’en fiche.

Il a rédigé son devoir d’ortho en sept minutes. .. et sa rédac en trois heures.
Et puis les autres que je ne cerne pas bien encore...

Je ne sais pas quoi faire. Je suis leur prof de frangais mais ils ne semblent pas
le savoir.

Une certitude me vient. Les passerelles ne peuvent travailler que si leur travail
a du sens. Platitude, certes, mais...

7 OCTOBRE

J’ai corrigé deux paquets de copies. Une d’écriture et 1’autre d’orthographe.

Pour ce qui est de I’ortho, j’ai I’impression qu’ils ont réussi. Mais quand méme. ..
En fait, seuls ceux qui ont appliqué la relecture codée (je cherche le sujet et le verbe,
je repére les GN, je vérifie mes formes en [e]) ont fait d’excellents devoirs. Je crois
que ces €leves-1a ont compris que réfléchir sur ce que 1’on vient d’écrire est une chose
utile. Le codage évite presque toutes les fautes de grammaire et permet « d’obtenir
une bonne note ». Je crois qu’ils ont assimilé le role de cet outil. Seuls face 3 une
dictée, ils sont désarmés. Maintenant, ils apprennent 4 se défendre des fautes.

Pour une fois je suis assez content... de moi.

Les deux ou trois qui ont eu une mauvaise note me posent un probléme. I1 y en
a une qui s’est trompée de codage. Elle a cherché pendant une heure les sujets, les
COD, les CCL, ce qui ne sert pas (ou si peu) en orthographe.

Le probléme ne me parait pas trop lourd. C’est encore une fois cette identification
des matieres du frangais qui I’a égarée.

Les autres n’ont rien fait... ou si peu. Contrairement & Raphaél qui se posait la
question du sens, (il n’a pas si mal réussi) eux ont écrit des phrases absurdes sans
sourciller. Pas de codage, pas de sens, pas de lecture. L’outil ne sert 4 rien, puisqu’ils
n’en ont pas vu I’intérét. L’orthographe c’est mettre des signes, elle n’a rien a voir
avec le sens ou un quelconque acte de lecture. Probléme a résoudre donc.

Méme chose pour I’amélioration de copie.

Ces mémes €leves, soit ont recopié leur texte sans répondre 4 mes consignes
d’amélioration, soit ont réécrit un autre texte, celui de Mickaél que j’avais donné
comme point d’analyse.
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Immédiatement, je constate qu’il n’y a pas eu mise au travail. Etait-ce trop
difficile ? Je vais devoir les interroger la-dessus... A suivre.

J’ai été impressionné par le travail de Yohann. II a tenté un pari que je croyais
perdu. Son histoire se transformait peu a peu en un dialogue incompréhensible. Il a
donc essayé d’inclure du récit dans sa piéce de théitre mentale. Il y est presque
parvenu. Pas mal. Question : Pourquoi s’est-il remis a écrire ?

J’ai aussi préparé un cours de lecture. C’est un travail d’analyse de texte suivi
d’une production écrite. Mon objectif est simple : faire repérer et utiliser les moyens
qu’un auteur emploie pour produire un effet sur son lecteur. Le texte est grossierement
pédagogique. Mais je me pose la question de 1’opportunité de ce double exercice. IIs
ont déja tellement de mal a lire.

9 OCTOBRE

J’ai bien fait de tenter cet exercice. Les éléves se sont emparés du travail et les
remarques ont fusé. « Sans les passages qu’on a soulignés, le texte est banal...
L’auteur fait plein de trucs quand il raconte... Ca peut aider en rédac ».

Je crois, en fait, que j’avais émis de mauvaises hypothéses. L’analyse de texte
ne les dérange pas, elle peut méme les intéresser. Mais il faut qu’elle serve a quelque
chose. Sinon, comme dit Jovenet, « Ca ne sert qu’a recopier tout ce qu’on a dit sur
le classeur... Bof ! ». Ce que j’exprime moi par une formule qui vaut ce qu’elle vaut :
Je ne veux pas d’un savoir pour le savoir... Je ne veux pas d’un savoir inutilisable.

Le probléme c’est que je n’arrive pas a comprendre ce qu’est un savoir utilisable.
Doit-il &tre utile 2 la vie, ou utile a I’école ? Je penche pour la deuxieme solution. Je
n’ai pas envie de leur apprendre a remplir des cheques.

11 OCTOBRE

Hier, journée de la réunion parents profs. J’ai fait un pari. Combien de parents ?
D’ordinaire dans ce type de classe, les parents sont absents. Venir a Iécole leur cofite
beaucoup. Ils sont venus. A part deux.

Mais voyons ce qui s’est passé pendant la journée.

Yohann. Paniqué, encore une fois. « Mes parents vont venir... Ca craint ». 1l
est seul 4 sa table. Il travaille. Imperméable 2 mon regard. C’est drole, il ne dit jamais
rien.

Steeve. Lui, il m’explique :
— Est ce que c’est grave si mes parents sont divorcés ?

— Non, pourquoi ?
— Parce que ma mére ne peut pas venir. J'irai chercher mon pere.
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Et le pére est venu. Ce papa du week end m’a dit. « Il est venu me chercher chez
ma mere, mais je n’étais pas la. D’habitude, je ne viens Jamais. Ca ne sert g rien.
Steeve a laissé un mot qui me disait qu'il allait venir me prendre a 5 heures. Il tenait
a ce que je vienne. Je crois qu’il voulait qu’on parle ».

Steeve était 1a, silencieux. Il écoutait ce dialogue un peu étrange. J’ai essayé de
parler au pére, mais c’est le gamin qui avalait mes mots.

Il est intéressant d’observer ce dialogue complexe qui s’instaure quand I’enfant
est présent.

Je suis persuadé que 1’adulte « en visite » ne comprend rien. L’éleve et le prof
ont une histoire commune que le pére connait mal. Tout se passe en fait entre le prof
et son €leve.« On sait de quoi on parle ». La salle de classe est 12 pour nous le rappeler.
Le pere s’efface alors, méme si, en apparence, c’est 3 lui qu’on s’adresse. Il devient
un médiateur de parole, le témoin un peu perdu d’un constat, d’un projet qui engage
I’éléve et le prof. Il se fait comme une connivence, provisoire sans doute, entre
Ienseignant et I’enseigné. L’éléve, qui est d’ordinaire persuadé de ne pas pouvoir
entendre ce type de discours - I’analyse, les bilans se font dans la quotidienneté
collective de la classe - se retrouve au centre de la parole. Une parole adulte toute
empreinte de gravité.

Hélene était écarlate, énervée 4 quelques heures de la rencontre. La meére n’a
rien dit. Hélene était visiblement contente. « J'ai plein de bonnes notes et Jje travaille.
Alors... ». On ne sortira pas de ce constat.

Steeve 2. Lui, je ne le connaissais pas. Sur la fiche que je leur ai demandé d’écrire
avant la réunion, il a noté « Je me sens bien ». I’ai dit peu de choses : que j’aimerais
I’entendre, que j’aimerais le voir un peu plus au travail. C’est tout.

Yohann. La mére, le pére.

La mere :

—Je croyais que vous étiez une femme.

—Ah bon ?

— Oui, mon fils vous aime beaucoup.

Anecdote drole. Yohann est écarlate, moi aussi. Yohann, ’enfermé, parle chez
lui. Il parle de 1’école. Ses parents aussi. Ils tapent sur les profs, les anciens. Ils sont
méfiants. Il faut remonter la pente. « L’an dernier on descendait toutes les semaines
au collége : Exclusions, notes lamentables... ». Yohann vient de loin. Ses parents
aussi. Il ne faudra pas le casser. Il a déja X heures de colle. Ca sert a quoi ? Il s’en
fout, c’est son fonctionnement habituel. On a trés peu parlé du frangais.

Miguel. Le premier a étre 13, en face de moi. Sage comme une image. Les parents
sont surpris de m’entendre dire qu’il travaille sérieusement, qu’il aime le frangais,
qu’il est sage... Ils n’en reviennent pas, ils ne me croient pas. Miguel ne bouge pas,
meche de cheveux immobile. 11 sourit un peu. Encore de la connivence. Miguel
n’explique rien. Il doit avoir sa petite idée. La seule chose qu’il m’a dite c’est :
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« Votre truc de dire comment on fait, c’est difficile. Je sais pas bien le faire ».
Ah, la métacognition !

Jovenet. C’est son frére qui est venu. Look branché. On parle de peinture et
d’art. Je sens que le gamin écoute et comprend. J’utilise des mots complexes. « L’art
est, en apparence libertaire... Pour peindre il faut travailler son imagination. Mais
l’art a ses régles. Ecrire a ses régles. L’ortho, la grammaire... ». Je mens un peu,
mais je suis prof.

Jovenet est un artiste, il le sait et veut le devenir complétement. Il se moque des
contraintes. Il ne voit pas & quoi elles peuvent servir. On parle de tout cela. Son devoir
de grammaire est raté. Il s’en moque mais va essayer quand méme. A voir... A
suivre...

Raphaél. Il n’est pas 1a. Je parle 4 sa mére. C’est avec lui que je vais avoir le
plus de difficultés. Il est petit dans sa téte. Il aime jouer. Travailler est un jeu. Des
fois, il veut, des fois il ne veut pas. Il ne comprend pas tout. Sa mére a conscience
de ce probléeme. Moi aussi. Raphaél, apercu dans les couloirs, n’en a cure. Il doit
grandir... mais combien de temps pourra-t-on attendre qu’il veuille bien se conformer
aux regles ?

Madame Duchoiselle. Déja vue en stage parents. Sourires... Elle sera déléguée
des parents.

Le lendemain. Classe studieuse. Tout le monde sourit. Sauf Mickagl, qui pleure
quand je lui rends sa note. Personne ne se moque. Je ne pouvais imaginer, de la part
de ce bonhomme, une telle douleur. Une heure de larmes. Il améliore sa copie...
Encore des larmes.

Il pleurera encore en allemand. J’ai du mal a le cerner.

Bilan pour moi.

Fatigue. Mais que puis-je en retirer ? En quoi ces dialogues vont-ils modifier
mes cours ? Et si enseigner le frangais était un acte moral avant tout ? Bon, le respect
de I’éleve et de son statut d’apprenant est une valeur incontournable. Mais savoir cela,
ca ne va pas m’aider a travailler les fonctions du nom, et la rédac, et 1’ortho. Quels
liens tisser entre ce que j’ai entendu hier soir et ce que j’ai a inventer ?

(J’ai arrété mon journal quelques instants. Coup de téléphone de Laurence. Les
passerelles se sont battus, heures de colle et colére).

Allez vite, un credo :

Je crois que vivre en classe, au méme titre que connaitre la grammaire ou la
littérature, est le fruit d’un apprentissage.

Je crois qu’il est impossible d’y arriver d’un seul coup, surtout quand tout
’univers autour de soi est fait d’ordres divergents, ou méme d’absence de références



68

stables. Je crois qu’au lieu de renvoyer 4 I’éléve I'image du chemin qu’il a encore 2
parcourir, nous devons lui montrer qu’il sait déja faire des choses.

16 OCTOBRE

Aujourd’hui, jour de rédac. Deux remarques, une qui a trait 3 ma matiére et
I’autre, plus généralement 2 la classe de 4° P.

D’abord le sujet. Un de mes grands classiques. Un personnage s ’assied dans son
Jauteuil devant la télé. Soudain un personnage, sur I’écran, lui fait un signe.

Yohann, avant méme que le cours ne commence me demande : « Ce sera un
sujet rigolo ? » Jovenet renchérit : « Ouais, un sujet bizarre ? ».

J acquiesce.

Le sujet écrit, je propose qu’on en discute. Immédiatement, Jovenet commence
a raconter. Guilbert embraye sur une autre histoire, Mickaél invente la sienne. Peu
a peu la classe s’anime. On invente dans tous les sens. On évoque la pub, les films,
les préservatifs, Héléne et les garcons... Certains 1évent le doigt. D’autres prennent
la parole directement. Mais il n’y a pas de chahut. Une sorte de bouillonnement
d’idées. Les €éleves s’écoutent... du moins en partie. ..

Raphaél, lui, reformule les histoires les unes apres les autres. On dirait que cela
ne géne personne. Les filles sont a 1’écoute. Seule, Emily fait la téte. Elle dira
d’ailleurs qu’elle ne sait pas quoi raconter.

Pourtant elle écrira un texte...

Deuxiéme temps. Je propose d’utiliser un « je » qui n’est pas soi. Moment de
silence.

— Et si votre narrateur avait plus de 30 ans.

— Oui, moi je serais directeur de Leclerc et j’aurais des enfants, dit Mickaél.

Sébastien s’écrie, un peu confus de son audace :

« Mo, je serais le président de la république... »

Yohann ne dit rien.

Enfin, chacun se met au travail en solitaire. Une heure de calme.

Miguel travaille vite. Il me porte sa rédac.

« Elle va » dit-il, d’un ton qui n’ouvre aucune discussion.

Bien sir, je trouve des remarques 2 faire. Il souffle. « Mon brouillon est fini ».
Je comprends : « Mon brouillon est propre. Il n’est plus question d’y toucher ». Je
négocie deux ou trois améliorations. Miguel revient a sa place. Il rajoute trois
remarques dans la marge. L’intégrité de la feuille est presque respectée.

Héléne ne me demande rien. C’est la premiére fois.

Amandine me montre sa copie et affirme :
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« Je n’ai pas mis de quand, ni de c’est la que... »
C’est vrai. Elle essaie de se corriger de ce défaut.

Jovenet a son tour me montre son brouillon.

« Je crois que toi, tu peux mieux faire... regarde ici... et la... ». 11 n’y a que tres
peu de fautes. Il se remet au travail. Plus tard, il me demandera sa note de grammaire :
« C’est une note qui oblige a recommencer ? » Ma réponse est vague. Il dit « Je vois ».

Yohann ne dit rien. Sur la fin pourtant, il prend la parole et me dit : « Ca fera
au moins quatre ou cing pages... ».

Miguel revient, une derniére fois, avec son texte recopié. Bien sir; je lui donne a
nouveau une consigne de travail. Il est presque furieux : « J'ai fini, moi... », c’est a dire
que sa copie etc.. etc... Ultime concession : il rajoutera trois lignes dans la marge.

J’ai bien aimé ce moment, deux heures. D’abord I’inventivité a été totale. Les
éleves ont parlé. Le travail individuel a Iui aussi été sérieux. Quelques blocages
cependant. J’ai dii aider certains & continuer leur récit. Sébastien m’a appelé. « Je
n’arrive pas a finir... et c’est court ».

Rapide lecture. Un bon début, mais une accélération finale. Je lui propose de
décrire le président dans Ushuaia... Il repart. Il regrettera que la fin de 1’heure sonne.
Je ne suis pas mécontent de leur prise de parole. A part Rapha€l qui ne peut s’empécher
de parler dés qu’une idée lui vient & I’esprit, les autres commencent a comprendre les
régles de la communication en classe. Serait-ce parce qu’il y a quelque intérét a
s’écouter ? Si I’on n’a pas d’idées on peut voler celle de 1’autre, on peut I'échanger.
J’aime bien ce mot d’échanger. Il fait du savoir un lieu de « commerce ». Ca ressemble
presque a une vraie parole, celle qui « peut servir ».

Pendant la rédac, petits intermedes.
— Alors Mickaél, tu as bien réussi ta grammaire ?
—Ah bon ? J’avais appris...

— Emily, cette fois tu fais lire ta rédac a ton pére... Mais essaie de ne pas trop
te faire aider.

— Ben oui... eh.

On touche 1’évidence.

— Steeve, ne remarques-tu pas que tu es mieux tout seul pour faire ta rédac ? Tu
bouges tout le temps et nécessairement tu génes l’autre.

— Moi, bouger ?

— Oui, tu te tortilles sur la chaise comme un asticor...

— Ah bon.

— Mais tu travailles comme tu veux... pourvu que fu écrives...

Un petit drame malgré tout.
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J’étais en train de lire le papier du prof principal sur le futur bulletin de 4e
passerelle. Sabrina me regarde. Elle me dit.

— C’est le bulletin de Luc ?

— Oui, c’est un projet.

—Moi, je voudrais qu’on ait le méme que les autres. On n’est pas des babaches.

Guilbert : Ouais, pourquoi & nous ?

Difficile de faire dans la nouveauté. Ils sont quinze et savent qu’ils sont différents
des autres classes du collége. Ils ont du mal 2 accepter ce traitement paralléle et, quelque
part, revendiquent une appartenance. « On n’est pas des babaches ». C’est sir.

Je leur ai dit, pour les rassurer, qu’on essaierait d’étendre ce bulletin a tout le
college. L’effet a été immédiat. Ils se sont mis 2 la rédac.

Remarque finale. Encore la connivence.

Yohann : Pourquoi vous ne mettez jamais de colle ni d’avertissement ?

—Je n’en vois pas lutilité.. .

— Et si un éléve vous désobéissait, vous le frapperiez ?

— Non.

— Et alors que feriez-vous ?

Moi, d’un air on ne peut plus sérieux : Ca ne peut pas se produire.

- Je crois que je vais essayer... pour voir.

Rires.

18 OCTOBRE

Discuté avec Bertrand de ce journal. Il dit que c’est un travail trop lourd, qu’il
y a mieux a faire que de passer une heure devant le clavier. C’est vrai, se mettre &
I"ordinateur tous les soirs a quelque chose de contraignant, mais j’ai 1’impression
d’apprendre des choses.

J’apprends, d’abord, a mieux connaitre les éléves... ( les trois points sont 13 pour
indiquer mon sourire au moment de 1I’écriture). J’apprends aussi 4 mieux penser mon
métier. Les quelques réflexions sauvages que je me permets d’écrire, et que je trouve
parfois prétenticuses et péremptoires, m’aident A construire mon cours. A étre plus
efficace 77 Je ne peux écrire cette phrase qu’avec deux points d’interrogation.

J’apprends enfin & me regarder faire avec mes éléves. Je découvre mes lubies,
mes manies, mes attentes, mes espoirs. Je m’amuse 2 lire mes coléres et mes envolées.
Je souris des idées parfois un peu faciles... Mais bon...

Pour ce qui est de ma classe, j’ai envie de dire qu’aujourd’hui, c’était « rou-
tine ».Tous m’ont rendu leur rédac terminée. J’ai commencé  corriger leur texte sur
les pantoufles. Ils ont bien répondu a mes attentes. Ils ont produit le récit que
j’attendais en utilisant les techniques que nous avions découvertes. Maintenant va se
poser le probléme du transfert. Est-ce qu’ils vont utiliser dans leur récit non-contraint,
ce qu’ils ont réussi dans un travail d’application ? A voir dés cette semaine, dans leur
rédac.
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21 OCTOBRE

Dure journée que celle de mardi. Trois heures avec les 4e passerelle, voila qui
est parfois difficile & vivre. Nous sommes a quelques jours des vacances. Est-ce une
des raisons de leur énervement chronique ?

Matin. 8 h - 9 h.

Tout se passe bien. Je rends les devoirs de grammaire dont j’avais déja donné
les notes. Pas de réaction. Nouveau cours de grammaire. Les éléves sont en groupe
et I’on cherche ensemble les COD. Depuis la derniére legon, certains savoirs me
semblent &tre en voie d’acquisition. Qu’est-ce qu'un groupe nominal, un infinitif ?...
De méme, la méthode pour la recherche des fonctions est intégrée. J'en aurai
confirmation avec Luc, le prof principal.

Je dirai, méme si cela m’écorche un peu la bouche, que pendant cette heure, j’ai
travaillé avec une classe normale. J’entends par normale, une classe qui cherche,
s’intéresse, construit son savoir.

L’aprés-midi est plus rude.

13 h 30 : Is arrivent. Premiéres images. Les éléves sont écarlates. Miguel est
en nage. On dirait un ludion. Lui, qui d’ordinaire arrive et organise son espace de
facon presque maniaque, n’a de cesse de tourner et de retourner dans la salle. Hélene
est excitée. Elle a les yeux qui clignotent derriére ses lunettes. Yohann ne semble pas
tout 2 fait dans son état normal. Ses bras s’agitent comme s’ils étaient doués d’une
vie autonome. Steeve mérite son surnom de pic-vert. Il court, virevolte. Un quart
d’heure pour les faire asseoir. Je rends les copies sur les pantoufles. Ils s’en moquent.
Ils rangent leur feuille et attendent. Ils parlent, s’interpellent. Yohann éclate de rire
et papote avec Steeve. Bien sir, je ne comprends rien. Je hurle deux ou trois fois. Je
sais déja que le cours sera raté. Je distribue la copie tapée d’Emily. Petit moment de
silence pendant la lecture. Court répit. Sitot la lecture terminée, 1’agitation reprend.
Moi qui voulais les faire réfléchir sur les stratégies qu’Emily a utilisées, je me plante
de toute ma (petite) hauteur. Rien ne passe. Ils attendent mes réponses. Quand,
vaguement, nous tombons d’accord, Yohann demande ot I’on en est. Quand Yohann
a enfin compris, c’est Miguel qui se désespere. « Je me suis trompé de ligne ». La
métacognition et le retour sur les apprentissages se feront une autre fois. Je coupe.
Jarréte.

Texte de lecture. D’ordinaire j’obtiens le calme. La, impossibilité. Miguel,
Steeve, Raphaél, ont envie d’autre chose. Les filles se mettent au travail. Je propose
une consigne : « I faut amplifier le texte. Vous choisirez trois passages que vous allez
agrandir ». Discussion sur la consigne. Les trois du fond ont décidé qu’aujourd’hui
rien ne serait fait. Je les sépare. Il aurait mieux valu y renoncer. Les conversations
augmentent de volume. La classe devient un salon.

Pourtant, et cela me surprend encore, certains se mettent a écrire. Mickaé€l est
silencieux. Il écrit. Héleéne a retrouvé ses esprits méme si elle ne cesse de m’appeler
pour que je « vérifie ». Bizarrement j’obtiens de certains un travail plus que conve-
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nable. Miguel écrit trois lignes et « décore » son texte de multiples gribouillis. C’est
a ce signe que je sens que le malaise a atteint son summum. Yohann argumente pour
ne rien faire : « Je ne comprends pas... je ne veux pas... je le ferai chez moi... Jje suis
énervé... ».

Plus qu’un quart d’heure de cours. Moi-méme je suis a bout. Je suis trempé,
rouge. Je sens que je vais exploser... et j’explose. « Mais qu’est-ce qui se passe ?
J'en ai marre.... Vous ne voulez pas travailler, alors... etc. etc. Le silence ne se fait
pas pour autant. Mais Miguel me donne une explication.

« La prof de... est une conne. Elle a donné un devoir. On comprenait pas. Elle
adit qu’on avait le livre et le cahier... donc, pas d’aide. Alors on a foutu le bordel... ».

C’est sans doute une explication mais, si elle me satisfait sur le moment — il est
toujours plaisant de renvoyer sur 1’autre les causes de son propre échec — je ne peux
comprendre tout a fait ce désordre. On pourrait chercher d’autres raisons 2 cet état
de fait : on pourrait imaginer que le choc des méthodes, les successions de démarches
différentes que les €léves ont a subir tout au long de la journées peuvent expliquer ce
désarroi de fin de journée. On pourrait dire simplement qu’ils sont fatigués. Mais je
n’en ai pas envie. Ici, ma panique empéche ma réflexion. Je gére mon bordel. Je le
geére mal.

D’ailleurs, ma deuxiéme explosion est toute proche. Le soutien. Nous avions
décidé, le matin méme, de la composition du groupe. Fuite... « J’ai mal. .. je viendrai
la prochaine fois... ». Je céde provisoirement. Je suis fatigué. Seuls 5 éléves
volontaires resteront avec moi.

Récréation. Laurence est comme moi. Ses 3°T n’ont rien fait. On se console :
« Marre des équipes qui n’existent pas. Marre des autres. Finissons-en. Et en plus ils
sont élus au C.A. Faisons de la résistance. La déontologie du prof... on s’en fout ».
Mon Dieu que la cigarette est apaisante. Sonnerie. Nos pieds sont lourds.

Derniere heure. Premier temps. Avec les cing qui me restent, nous construisons
les futurs groupes de soutien. D’abord, nous décidons que cette heure ne s’appellera
plus ainsi. On I’appellera « travail de groupe ou module ». Les éléves divisent la classe
en deux. Ils négocient des groupes peu dangereux...

Je me sens mieux. Les éléves travaillent.

Mais le malaise s’installe en moi. Je croyais pouvoir créer chez les éléves ’idée de
besoin.

«Je viens parce que j'ai besoin de venir en soutien, parce que j’ai envie de
venir... ». Seule Héléne revendique. « Moi je viendrai a chaque fois. Ca me plait. Je
peux travailler comme j’en ai envie ». D’ailleurs elle changera trois fois de place et
ira s’asseoir par terre, au fond de la classe.

Mais les autres n’en ont cure. Ils ont encore besoin d’obligation. L’autonomie
du savoir, la demande d’aide, le besoin d’aide, tout cela, mes éléves le ressentent.
Pourtant si ces besoins se manifestent, ils n’ont aucun pouvoir face au plaisir de sortir
du college.

J’ai décidé que le cours deviendrait obligatoire par quinzaine.

Cette décision sera acceptée le lendemain.
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Journée finie. Vite ! Oublier les passerelles !

Lendemain. Controle d’ortho. Silence et application. Jérémy travaille et réflé-
chit. Yohann travaille et réfléchit. Miguel analyse sa copie. Elle sera impeccable.
Silence. Raphaél, encore une fois, posera la question du sens. Heure normale. Encore
une fois ce mot ridicule. Dans deux heures les vacances... Ca fera du bien de'les
oublier un peu.

On appelle cela une tranche de vie, sans recul, sans grille de lecture. D ailleurs,
que peut-on dire ou faire immédiatement de ces notes sauvages ?

Certes, un professeur a le devoir de construire un enseignement cohérent. 1l doit
obéir aux programmes et avoir un projet d’apprentissage pour ses classes. 1l peut
défendre aussi une certaine morale, ’éducabilité de tous, par exemple. Mais parfois
il réve un peu trop. Il réve d’organiser son année en séquences bien dessinées. 1l
commencerait ainsi et continuerait de cette facon.

Or, il est rare que la plus belle des programmations résiste aux éléves, qu’ils
soient « passerelles » ou « classiques ». Ces éléves - mais le font-ils exprés ? - viennent
en classe comme s’ils voulaient dynamiter les organisations les plus stables. lls
prennent la parole, et leur parole nous déroute. Ils écrivent et ce qu'ils écrivent nous
surprend : nous n’avions pas prévu leurs erreurs ni leurs réussites. Nous n’avions
pas pensé qu’ils pouvaient en étre la... Parfois, le prof ne sait plus ou il en est. 1l
aimerait bien travailler, avoir un magnifique cahier de textes a la cohérence bien
marquée. Mais non ! Il bricole. 1l erre et se trompe.

Ce journal, je l’ai donc écrit pour comprendre. En classe, tout va trop vite. Un
Jjour on vit bien, un jour on vit mal. On tente une expérience, et elle fonctionne.
Quelques jours plus tard, fort de ce succés que l’on croit durable, on reprend les
mémes démarches et tout s’effondre. A en perdre sa joie de vivre !

Une chose est certaine. En cours, et particuliérement dans ces classes que l’on
dit difficiles, I’enseignant n’a pas le temps de voir. Il est pris par ses éleves, leurs
bagarres et leurs éclats de rire. Il est tellement enfermé dans ses problémes de maitrise
de classe que tout semble lui échapper.

Ce journal m’a donc aidé a reconstruire, dans ma solitude et mon calme
retrouvés, un discours plus rassurant. Il m’aide encore & voir que tout n’est pas perdu.
Méme si je n’ai pas un cahier de textes a la progression aussi limpide que je le
souhaiterais, je crois comprendre un peu mieux ce que j’'ai d faire...

Et pour finir, une note optimiste. Il'y a de cela une semaine,- nous sommes en
février - j’ai entendu une remarque qui m’a fait plaisir : « On reconnait vos cours ».
J'ai voulu demander des explications sur cette phrase sibylline mais je ne les ai pas
eues.

Serait-ce la la trace visible et partagée d’une quelconque cohérence de mon
travail de prof ? Qui sait...



