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Interrogez n’importe qui, le premier quidam qui vous tombe sous la main, votre
concierge, votre percepteur si vous lui adressez encore la parole, votre crémier, vos
petits neveux, n’importe qui enfin et demandez lui pourquoi on devient maitre d’école.
Ah ! le magnifique tissu de poncifs éculés que vous étes assuré alors de recueillir :
la vocation, le désir de transmettre du savoir, ou peut-étre, c’est a la mode, le souci
d’une situation stable, la perspective d’une retraite assurée, voila ce qui, aux yeux de
beaucoup, pousse ces milliers de barbus (les instituteurs sont tous barbus, tout le
monde sait cela !) a se diriger tous les matins, sauf pendant les vacances (les
instituteurs sont tout le temps en vacances, tout le monde sait cela !) vers I’école du
quartier ou ils vont affronter 25 gamins pendant 6 heures.

Je ne dois pas étre, normal : je n’ai pas eu la vocation ! Jules, le grand Jules
(Ferry, bien siir), n’est pas venu me visiter en songe afin que je boute I’illettrisme
hors de France. Je me soucie de ma retraite comme d’une guigne et je ne suis jamais
parvenu i me persuader que 1’on puisse tenir dans un métier pareil avec pour seule
motivation la crainte du chdmage. Je suis devenu instit par hasard et nous sommes
une majorité & étre dans mon cas : on essaye avec plus ou moins de succés de
poursuivre des études, un jour on passe un CONCours, COmme ¢a, pour voir, parce
qu’on a besoin de sous, parce qu’on a envie de quitter la fac, d’étre enfin adulte,
parce qu’on connait quelqu’un qui nous a dit que c’était un métier agréable... Bref,
on passe un concours et, quelques semaines plus tard, ILS sont devant nous et ¢’est
alors seulement qu’on se met a réfléchir... Trop tard !

C’est qu’il s’en véhicule des stéréotypes sur la profession d’instituteur ! Un des
plus répandus étant que c¢’est un métier routinier dont il se dégage une image désucte,
un peu poussiéreuse. Avez-vous déja remarqué comment apparaissent les maitres
d’écoles dans la publicité ? Vétu d’une austére blouse grise couverte de craie, avec
une ceinture ridiculement nouée presqu’au niveau des aisselles, le « maitre » désigne
au tableau noir (il n’y a d’ailleurs plus que dans les pubs que les tableaux sont noirs !},
a I’aide d’une longue régle, une syllabe tracée d’une magnifique écriture ronde. Puis
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il se retourne vers sa classe et, jetant par dessus ses lunettes en demi-lune un regard
inquisiteur mais néanmoins empreint de bonté, il interroge un des éléves qui sont assis
derriere les énormes pupitres de bois. Fernandel dans « Topaze » en plus vieillot
peut-étre ! un instituteur dinosaure, qui semble s’étre fondu dans le décor de la classe,
un monument de stabilité, d’assurance et de conservatisme. Un fossile enkysté au
milieu de ces tables qui sentent I’encaustique. Oh ! Ne protestez pas, je sais que cette
image est répandue méme chez les profs : rien n’a la peau plus dure qu’un stéréotype !

Il est temps, je crois, de faire une mise au point : désolé pour votre concierge,
votre belle-mere, votre percepteur et votre crémier, mais des comme ¢a, il n’y en a
plus (je I’espére en tous cas !). Certes les instits d’aujourd’hui ne sont pas tous des
Beatniks enseignant dans un joyeux désordre, mais ¢’est fini le maitre d’école de « La
Guerre Des Boutons », disparu le papa du petit Marcel de « La Gloire De Mon Pére »,
ces vaillants défenseurs de 1’ Anticléricalisme (« Voila le salut ! »), ces « hussards noirs
de la République ». Il ne reste que des « instits », et encore, on parle de les remplacer
par des « professeurs des écoles » beaucoup plus chics. Et croyez-moi, les instits
d’aujourd’hui (je parle de ceux qui ont, disons, moins de 15 ans de carriére), ils ne
risquent pas de prendre racine trop vite et de disparaitre dans le décor. L’instituteur
d’aujourd’hui, c’est un nomade.

Prenons un exemple au hasard, le mien. Le hasard fait bien les choses, c’est un
exemple que je connais bien. Depuis 10 ans je crois que j’ai tout fait : Z.1L. (i.e. :
instituteur remplagant pour de courtes périodes sur une « zone d’intervention limi-
tée »), brigade congés (remplacements des congés de longues durées), brigade stage,
remplagant C.P.E.N. (je préfere ne méme pas expliquer de quoi il s’agit !). Et
maintenant instituteur spécialisé. Sans compter les années d’L.U.F.M., cela fait 7 ans
sur les routes, a ne pas savoir d’un jour a I’autre ot on va se retrouver ni quelle classe
on va avoir. Parcours atypique penserez-vous peut-étre ? Absolument pas ! Ce qui
est atypique de nos jours, c¢’est un instituteur qui a moins de dix ans de carriére et un
poste fixe. Le métier, c’est comme cela qu’on 1’apprend désormais : un jour ici, un
jour 13, mardi en C.P., jeudi en C.M.2 et la semaine prochaine en petite section de
maternelle. Les seuls qui ont la « chance » de débuter avec une classe 4 1’année sont
ceux qui ont eu le privilege d’étre « bombardés » en classe de perfectionnement en
sortant de I'LLU.F.M. Ces classes dont personne ne veut en général, qui doivent
normalement étre confiées a des instituteurs spécialisés et oit de malheureux débutants
tiennent le coup tant bien que mal pendant un an, 1’ceil fixé sur le calendrier des
vacances (merci monsieur Valium !). Parce qu’au fond, le maitre mot de 1’enseigne-
ment aujourd’hui lorsqu’on débute, c’est bien cela, tenir le coup, assurer, gérer
P’urgence, s’adapter 2 tout et & n’importe quoi, s’attendre 4 tout et surtout au pire.

Combien de parents d’éleves, combien de collégues plus igés, ceux qui n’ont
pas connu cette époque ol 1’on commence d’abord par étre remplagant ont réellement
réfléchi a ce que pouvait étre le quotidien de ce z.1.L. qu’ils voient débarquer un jour
dans I’école, parfois seulement pour une matinée, avec son énorme cartable (n’oubliez
pas qu’il a des préparations d’avance pour tous les niveaux, de la petite section au
C.M.2), ce jeune homme, cette jeune fille, trop jeune justement pour inspirer confiance,
qui ne savait pas une heure avant de quoi sa journée serait faite. Et d’ailleurs comment
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lui faire confiance a ce gamin : il débute, il ne sait pas, il va mettre la classe en 1’air
en une demi-journée, fouiller les placards (dérober de précieux documents peut-étre,
ou I’'un de ces cahiers chichement dispensés par la municipalité). et surtout, surtout,
il ne sait pas comment travaille le maitre, le seul, le bon. Le « vrai » Maitre de la
classe, celui qui a établi une progression, élaboré des répartitions, celui qui laisse sur
le bureau une belle préparation de classe pour que le pauvre débutant nomade et
incompétent (il ne « sait » pas encore bien « faire » classe, le pauvre) puisse, tant bien
que mal se glisser dans la « bonne » pratique pédagogique.

Seulement voild, ¢a ne marche pas ! Un remplagant n’est pas un Bernard 1’ermite
qui peut se faufiler a volonté dans la coquille des autres. En fait, il n’y a qu’une
alternative : ou bien le remplagant fait semblant d’étre le maitre ordinaire, il essaye
de recopier ses habitudes, ses options pédagogiques, sa pratique de classe, ou bien il
fait ce que lui a envie de faire. La premiére solution suppose intrinséquement que les
enseignants sont interchangeables : pour tous les mémes méthodes, le méme langage,
la méme approche des éléves, les mémes mots au méme moment pour le méme
programme. Dans le second cas, I’enseignant devient (quelle horreur !) un étre
humain, un individu, une entité autonome.

De fait, si ’on y réfléchit un tant soit peu, c’est une évidence que de dire qu’il
est impossible de reproduire la pratique pédagogique d’un autre. L’enseignement n’est
pas seulement la transmission d’un savoir : ¢’est d’abord une relation entre un adulte
et des enfants. Pour que cette relation se passe bien, il faut que la sensibilité de chacun
puisse s’épanouir. En gros, il n’y a pas UN bon comportement pédagogique, avec
des priorités qui sont les mémes pour tous, mais LE bon comportement pédagogique
de monsieur Dupont qui n’est pas celui de monsieur Durand. Et pour les éleves, c’est
une bénédiction : s’il n’y avait qu’une seule facon d’enseigner, il n’y aurait qu’une
seule entrée possible en apprentissage, I’entrée officielle, académique. Et tant pis pour
ceux qui ne trouvent pas la porte.

Etre remplagant pendant 10 ans permet de preridre conscience de cette réalité. Il apparait
vite, en effet, qu’un remplagant pour les éléves, 4 condition justement qu’il n’essaye pas de
recopier le comportement du maitre ordinaire, ¢a n’est pas une source de perturbations :
c’est un bol d’air. Tout 4 coup, cette notion pourtant ressassée 200 fois depuis le début de
I’année, voild qu’un éléve la comprend, simplement parce que ce sont d’autres mots, ou
peut-étre simplement une autre voix, un autre sourire, qui I’ont expliquée.

Dés lors, le poste de maitre de soutien se justifie. C’est justement le poste que
j’occupe actuellement : je suis maitre de classe d’adaptation ouverte ce qui signifie
que j’accueille des petits groupes d’enfants de grande section de maternelle, de C.P.
et de C.E.1 qui sont en difficulté d’apprentissage, notamment en lecture. De méme
qu’on attend du remplagant un certain type de comportement, d’identification au
maitre remplacé, il semble que, pour beaucoup de collégues, le poste de soutien soit
percu comme le prolongement de leur pédagogie. En gros la tiche est simple, 1’éleve
Machin n’a pas compris la régle de I’accord du participe passé, il faut lui ré-expliquer,
lui donner des exercices supplémentaires, rabéacher.

Soyons logique cependant : si I’éleve Machin n’a justement pas compris ce
qu’expliquait son maitre ou sa maitresse, est-ce bien nécessaire de le ré-expliquer
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comme son maitre ou sa maitresse ? Certes, je le disais tout a I’heure, il suffit parfois
d’une autre voix, d’un autre sourire, d’un autre contact en un mot, pour que certaines
choses se débloquent ; mais il ne faut pas se leurrer c’est loin d’étre suffisant pour
porter remede a tous les « ratés d’apprentissages ». L’essentiel est, 4 mon sens, dans
la multiplicité des approches et surtout, je crois, dans I’abandon de I’idée sacro-sainte
qu’il suffit d’expliquer. Bon sang, s’il suffisait d’expliquer pour que les éléves
apprennent, il n’y aurait pas de mauvais éléves !

Je prendrais un exemple si vous le voulez bien : Madame S. qui a une longue
pratique de I’enseignement de la lecture me demande de prendre en soutien le petit
Jonathan, qui pourtant depuis un bon trimestre semble s’accrocher plutét bien a la
locomotive classe. Explication de la maitresse visiblement agacée : « Tu te rends
compte, ¢a fait trois jours qu’on est sur le [Bb@ ] et il n’entend pas [Bbg ] dans
"bateau” » (C’est assez difficile de « rendre » a I’écrit cette coutume du C.P. qui
consiste a appeler les lettres par le son qu’elles sont supposées faire : ainsi [1] se dit :
« Lllle », en s’efforcant, mais c’est en fait impossible de prononcer le moins possible
le [3]). Je prends donc Jonathan dans un des groupes de soutien. Je sais que madame
S. attend de moi que je multiplie les exercices de discrimination auditive. Cependant
un rapide contréle me permet de remarquer que Jonathan entend parfaitement [ba]
dans "bateau" et méme qu’il entend trés bien [Ssssss] dans "salade”. Mais [b] (et il
prononce bien "beu" malgré tous mes efforts) dans "bateau”, pas question. Et, somme
toute, c’est lui qui a raison. Alors avec Jonathan je change de méthode : avec les
consonnes qu’il est impossible de prononcer sans rajouter de [ 3 ], je propose
I’apprentissage direct des syllabes :[ba, bi, bo, by]... etc. Et bien str [b 3] comme
dans "biberon" ou Jonathan admet sans probléme qu’il entend la syllabe. Méme
proposition d’apprentissage pour un probléme identique, bien que les symptdmes
soient différents en ce qui concerne Francois qui s’obstine 2 écrire "malade” :« mea-
leade » ((Mmma ] et [a] = [ma], [LIlI3 ] et [a] = [la]... etc). Réaction horrifiée de
Madame S. : « Mais ¢a n’est pas comme ¢a que je fais ! ». Elle n’est pas contente
Madame S. : ce n’est pas ¢a qu’elle me demandait. Ce qu’elle voulait, c’est que je
I’aide a faire rentrer Jonathan et Frangois dans son moule pédagogique, pas que j’en
propose un autre. Et puis d’abord, s’ils suivent deux méthodes différentes, ils vont
étre perturbés ces enfants ! Ils ne vont plus rien comprendre du tout. Mais ce que je
sens derriere cette protestation, c’est qu’aux yeux de cette maitresse chevronnée, aux
qualités pédagogiques reconnues, je passe pour un donneur de lecons.

Et pourtant, elle n’y est pas du tout, Madame S. ! Il ne s’agit en aucun cas de
critiquer sa pratique d’enseignement : elle a fait ses preuves cette pratique, elle
« fonctionne » dans la plupart des cas et je ne pense absolument pas que ce que je
propose soit meilleur, plus performant ou plus a « I’avant-garde ». Non simplement
Je propose autre chose. Cela marchera... ou pas. Et si ¢a ne marche pas, je proposerai
encore autre chose, sans perdre de vue un seul instant que je ne suis pas Jésus-Christ
et que les miracles, ¢a n’est pas mon rayon. Je fais ce que je peux, tant bien que mal,
et surtout, surtout, je ne suis sdr de rien.

Il y a une question qu’il est essentiel de se poser. C’est celle de la confusion.
Est-ce qu’elle n’a pas raison Madame S. quand elle dit qu’un enfant confronté &
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plusieurs « méthodes » risque de ne plus rien comprendre ? Cette question en appelle
une autre : celle de la méthode : en gros, si un enfant n’apprend pas a lire, est-ce la
faute de la méthode ou du gamin ? Soyons clair : si ¢’est la méthode qui est mauvaise,
comment se fait-il que des enfants apprennent a lire quand méme ? Et si c’est ’enfant
qui est incapable d’apprendre quelle que soit 1a méthode, alors dans ce cas pourquoi
s’acharner a en chercher en permanence de nouvelles ? On divise le monde en deux
catégories, ceux qui peuvent apprendre et les autres, et on arréte de se poser des
problémes.

Non, je crois que s’il faut vraiment faire des catégories (et je pense que la-dessus
il y a aujourd’hui une maniére de consensus), on peut dire qu’il y a en effet deux
sortes d’enfants : ceux qui apprennent a lire quelle que soit la méthode, et ceux qui
ont besoin d’une méthode adaptée a leur mode de fonctionnement. Dans ce cas, il
devient alors évidemment nécessaire, malgré les dangers de confusion que cela
suppose, de multiplier les entrées en apprentissage. C’est 1a qu’est 4 mon sens le role
du maitre de soutien.

Alors, évidemment, 1’enseignement (est-ce d’ailleurs réellement un « enseigne-
ment ») que je dispense ne parait pas trés cohérent : pas de progression, a moins de
supposer que 1’on puisse prévoir a I’avance les difficultés que les enfants vont
rencontrer, pas méme de véritable préparation : juste un certain nombre d’idées, de
remédes i un certain nombre de problémes et une faculté de réaction immédiate qui
devient petit A petit comme une sorte de seconde nature pédagogique. Et puis surtout,
des pratiques qui vont quelquefois totalement 4 ’encontre de ce qui se fait dans la
classe ordinaire (moi qui était, autrefois un ardent « foucambertiste », je me retrouve
aujourd’hui i travailler avec certains enfants qui n’ont que des pratiques de lecture
de type global, sur le code alphabétique et a proposer des approches de type
syllabique !). J*ai parfois I’impression d’avancer au « petit bonheur », il m’arrive de
rentrer dans ma classe avec un groupe d’éléve sans vraiment savoir ce que je vais
faire avec eux, et pourtant, j’ai le sentiment de rester cohérent. Simplement parce que
je demeure fidéle a I’intuition que j’ai de la maniére dont il faut aborder ce poste. Ma
cohérence je ne la trouve pas dans une rassurante prévisibilité de ma tiche, mais dans
la réponse que je pense, que je suis sir d’apporter aux besoins des enfants. Il n’en
demeure pas moins que je me sens parfois isolé et mal a I’aise dans cette démarche
marginale au sein d’une administration qui justement sanctionne et exige la program-
mation de 1’enseignement. Parce que ce qui doit &tre cohérent pour la hiérarchie c’est
le contenu de I’enseignement. La cohérence de 1’enseignant, sa fidélité a des choix
pédagogiques, ca n’est pas mesurable, pas évaluable’. Et dans 1’Education Nationale
aujourd’hui, ce qui ne peut pas s’évaluer n’existe pas.

1. dumoins par des évaluations standardisées. .. tout ceci ne signifie pas que je me rallie 4 une pédagogie
invisible, indescriptible, « magique ».



