
 
 
 

Recherches n° 45, Écritures de soi, 2006-2 

« MA FAMILLE… DE SACRÉS CARACTÈRES ! » 
APPRENDRE À PARLER DE…, À ÉCRIRE SUR… SOI : 

UN APPRENTISSAGE DE LA DISTANCE ? 

Séverine Suffys 
Collège Henri Matisse, Lille 
IUFM Nord – Pas-de-Calais 

Il y a d’abord et avant tout un album avec ce titre et ce début, repris pour 
former le titre principal de l’article ; un album publié aux éditions du Rouergue, et 
dédié par leurs auteurs, Anne-Caroline Pandolfo et Isabelle Simler « à nos 
familles ». La couverture affiche d’emblée la couleur et la tonalité du propos : s’il 
est question de dessiner une galerie de portraits de famille, ces personnages ne sont 
pas anthropomorphes mais ressembleront, résolument, au fauteuil et au petit tabouret 
qui accompagnent le titre ; ils seront donc, chacun, représentés par des meubles 
« meublants », fauteuils, canapés, lampadaires, commodes, armoires, table à 
repasser, etc. de ceux qui composent la tradition mobilière bourgeoise de la maison 
et de la famille, du confort domestique aux contrats de mariage, dots et héritages. Au 
fur et à mesure qu’on tourne les pages pour découvrir les membres de cette famille, 
le mobilier change en même temps que les couleurs ou la graphie : des majuscules 
d’imprimerie rigides sur fond de violet froid pour désigner le père, on passe aux 
lettres dansantes ou sophistiquées pour parler des personnages féminins qui ne 
pensent qu’à danser ou qui voudraient bien avoir l’air de grandes bourgeoises ; le 
mode de présentation, lui aussi, varie, de l’affirmation du lien affectif, « mon », 
« ma », « à moi » (mon père, ma mère, ma nounou à moi), à l’onomatopée musicale, 
détachée et exclamative qui fait vibrer le tabouret rouge de la cousine : « Ma 
cousine… poupoupidoupouu ! », en passant par le style raccourci et segmenté de la 
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petite annonce : « Cousin, jeune, baraqué, sportif, célibataire… », qui range les 
qualités et les adjectifs dans une armoire métallique inexpressive. Les lettres comme 
les styles semblent s’attacher aux formes des objets pour signifier le type de relation, 
plus ou moins proche, plus ou moins distante, que le Moi entretient avec les divers 
membres de la famille. 

Cet album et les démarches qu’il provoque, en même temps que des éclats de 
rire, m’ont permis une réflexion professionnelle sur l’écriture de soi à l’intérieur de 
la classe, lieu, s’il en est, de la rencontre du Moi avec les autres, à travers des 
relations multiples et complexes, en perpétuel devenir. 

MA FAMILLE ET MOI 

La problématique de l’écriture de soi s’inscrit d’abord dans les relations du Moi 
avec la famille. Les collégiens manifestent souvent leur attachement à cette 
appartenance, c’est ce qu’ils mentionnent souvent en premier quand on leur 
demande de dire ce à quoi ils tiennent le plus, même si cette situation est loin d’être 
évidente ou, parfois même, franchement douloureuse. L’école, le collège 
représentent une rupture par rapport à la famille, rupture plus ou moins grande selon 
les liens qui se construisent ou ne se construisent pas, de l’une à l’autre. En 
s’inscrivant aussi dans la situation de classe, l’écriture de soi propose un travail plus 
précis autour des liens qui vont de Moi au groupe, du groupe à Moi ; une écriture qui 
n’isole pas le Moi dans la tour d’ivoire de l’introspection solitaire et scolaire, mais 
qui envisage ce que le Moi de l’élève pourrait devoir aux autres. La question reste de 
savoir si cela peut se dire, se travailler, s’écrire, et comment ? 

Est-ce qu’en classe de 5e on peut aborder l’écriture autobiographique et sous 
quelles formes ? 

Plutôt que de passer par la découverte d’un genre littéraire, considéré comme 
donné, absolu, défini, à partir d’exemples pris dans la littérature, il s’agirait de 
trouver des démarches d’écriture qui passent de l’autobiographie à des formes 
d’hétérobiographie, en quelque sorte, où le Je devienne un autre à découvrir, où le Je 
s’enrichisse des autres, tout en s’ouvrant à ce que ces autres sont, à ce qu’ils pensent 
et à ce qu’ils ont à dire, eux aussi ; où le Je devienne Autre pour qu’il puisse 
envisager son changement, ses métamorphoses, ses possibilités de grandir. 

Cela pourrait ressembler à la recherche d’une « posture » en didactique, capable 
de créer dans la classe les lieux, les attitudes, les rôles qui vont permettre, favoriser 
et accompagner l’écriture de soi. Une posture didactique qui pose, de fait, le 
problème de la production et de la réception collectives – on est en classe, on écrit 
pour être lu, on risque donc d’être lu par d’autres que le professeur, et donc d’être 
confronté à la question de savoir ce qu’on montre/ce qu’on cache, ce qu’on dit/ce 
qu’on tait, comment on peut se cacher en se dissimulant ou en s’exhibant derrière 
des masques et des déguisements, à travers les détours et les mensonges du « mentir-
vrai ». Et puisque toute classe représente cet univers à la fois clos et ouvert d’une 
petite société, on ne peut enfermer l’écriture de soi dans une pratique didactique, 
sans en interroger la dimension sociale, sans ouvrir les contours de l’ancrage 
énonciatif, du « je, ici et maintenant » au « nous, ailleurs et demain » de 
l’apprentissage collectif. De plus, on ne peut méconnaître le regard sociologique qui 
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tend à dénoncer les formes exacerbées que prend parfois l’individualisme dans notre 
monde contemporain. Nous y reviendrons plus loin. 

DE L’ÉCRITURE DU MOI, JE… À DES FORMES D’ÉCRITURES DE 
SOI, UNE FICHE DE PRÉSENTATION 

Dans une classe, le rapport à soi n’est pas le même d’un élève à l’autre : 
Comment mes élèves « parlent-ils » d’eux-mêmes ? Quelles formes d’écriture 
choisissent-ils spontanément, pour se présenter à leur professeur ? 

La consigne de rentrée se présente sous la forme d’un modèle de carte postale 
adressée au professeur de français. La page A4 disposée à l’horizontale est partagée 
en deux : d’un côté l’adresse du professeur au collège, le carré en pointillé qui figure 
un timbre à dessiner ; de l’autre, un en-tête : « Collèges, élèves de France et 
d’Europe… » ; la ligne médiane qui sépare les deux côtés porte mention de l’année 
scolaire et du nom de la classe. La consigne ne propose rien d’autre que ce cadre1, 
sinon à l’aide des échanges oraux, quelques précisions concernant la liberté du choix 
d’expression et d’utilisation de l’espace : on peut écrire au verso de la page, on peut 
dessiner, mettre de la couleur, faire des collages ; on peut choisir la façon dont on va 
s’adresser au professeur, choisir les éléments qu’on veut bien présenter par rapport à 
ceux qu’on veut cacher. 

De l’hétérogénéité des écritures spontanées de soi, voici quelques exemples qui 
datent de cette rentrée scolaire, de septembre 2006 : 

Bonjour madame, j’aime la techno et j’aime votre cours voila et bien vous êtes 
cool Au revoir [sans nom] 

Bonjour madame Suffys je m’appele Imene j’aime le cour de français mes pas 
le cour de Math : j’aime le rap. j’ai une sœur et 1 frère. je veux pas la lire 
devant tout le monde. Merci.  

 Madame Suffys, je m’appelle Adèle C., j’ai 12 ans. J’aime plutôt bien le 
français (cela dépend comment on l’emploi. En activités extérieures, je fais de 
la Musique, du piano (6e année) et batterie. Je suis passionée par le téâtre : je 
commence ma 7e année. Plus tard jaimerais être actrice mais ce n’est pas si 
évident ! ! J’aime regarder… les choses, les gens : voilà pourquoi j’aime le 
téâtre, il me permet de reproduire ce que je vois… À Bientôt Adèle.  
 Ps : j’adore écouter de la Musique et surtout mon groupe préféré : 
Greenday ! 

__________ 
1. La précision de ce descriptif n’a d’autre sens que de rappeler ici l’importance qu’a prise pour moi, 

dans ma pratique, au fil des années, la notion de « cadre » et d’« encadrement », sous des formes 
concrètes et matérielles. L’écriture de l’élève est invitée à remplir ces espaces que lui ménage le 
professeur, entre contraintes et liberté. L’adresse donnée reste administrative et si la forme de la carte 
postale rappelle la liberté des vacances, les mots donnés (collège, élèves de France et d’Europe, 
classe de…) délimitent la situation de communication et d’enseignement : nous sommes au collège, 
vous vous adressez à un professeur. 
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De ces paroles « directes », affirmant le moi dans sa désignation : je 
m’appelle… et ses affirmations : j’aime/j’aime pas, certaines élèves vont se dégager, 
faisant appel à des modèles de lettres plus littéraires : 

Salut à toi cher professeur ! ! Sur l’île où je passe mes vacances, je prends des 
cours de danse et d’arts plastique, le mercredi. Mon amie Adèle et venue avec 
moi, nous avons parlé de ce que nous aimerions faire plus tard pour ma part 
j’ai très envie de devenir designer. À Bientôt Signé : Julie  

 Sur ce dessin, il y a une fille. Une toute jeune fille qui s’appelle Rosa. 
J’aime beaucoup cette esquisse, parce que, dessus, il y a ce qu’elle aime, ou ce 
qu’elle fait… 
 Mes yeux se dirigent sur la droite du dessin : on y voit un piano. Sans doute 
est-elle musicienne. Maintenant, regardons au milieu, plutôt en haut. Sur la 
table, il y a un plat. Cela ressemble à des pâtes, ou à des lasagnes. Serait-elle 
gourmande ? Ah ! Et en dessous, un petit chien est couché. Il attend sa part, le 
coquin ! Et plus bas ? Il y a des feuilles et des crayons, elle aime dessiner. 
 Décalons-nous au milieu. Oh ! Un ordinateur ! Elle doit s’y amuser, ou bien 
fait-elle des recherches ? Les deux, peut-être. 
 Enfin, regardons-la. Dans sa main droite, elle tient un livre : je parierai que 
c’est son passe-temps favori ! Ah ! Dernières choses, elle porte des bottes et 
tient une cravache. Elle se prépare à monter à cheval, celle-là ! Et vous, qu’en 
pensez-vous ? 

L’espace du verso de la feuille est effectivement occupé par les dessins d’un 
piano, d’une table avec un plat fumant, d’un chien couché sous la table, d’une autre 
table avec un ordinateur, des feuilles et des crayons à même le sol, du personnage 
d’une fillette en tenue d’équitation, un livre à la main ; au cadre du timbre, 
s’accroche le dessin d’une fille qui lance une enveloppe dessinée autour de l’adresse 
du professeur. 

Si certains, certaines aiment parler d’eux/d’elles, d’autres ressentent cette 
consigne comme une forme d’atteinte à leur vie privée : J’ai pas envie que mon moi 
devienne l’objet d’un travail collectif ; parfois même, c’est la colère, la provocation 
contre soi ou contre la destinataire du message. Anthony a dessiné des personnages 
de manga japonaise, un diabolique, un autre angélique – ce qui me semble le 
représenter, lui, dans ses contradictions – et m’adresse directement la parole : 

Salut Madame la prof comment sa va. Moi Bien Bon Passont au choses 
sérieuse. Vous êtes gentils Mais Vielle. 

À l’inverse, Johan s’amuse à être un autre que lui, explorant le support obligé 
de la carte postale pour parler d’un voyage imaginaire : 

 Bonjour, 
 Sa va sur terre, moi, bien. L’astronomie c’est cool. Je me suis toujour 
imaginer sur Neptune en bref ils son nul les Marsien. Moi làs-bas je m’amuse 
bien, d’ici je pense impeu à vous. J’aime bien le Galactique Footballe, les plat 
extratérese et tous et tout. Dans un magasin j’ais trouvé cette carte postal elle 
est cool un (hein ?). J’adore les planète de là je vois le soleil est ces milles 
couleurs.  
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Le dessin montre un petit personnage habillé en combinaison de cosmonaute 
rose, assis sur un banc et qui pense… Au-dessus de lui, un globe terrestre, un soleil, 
des planètes, un ballon, des étoiles et une fusée. 

Les élèves que j’avais l’année dernière n’étaient pas arrivés, à une exception 
près, à me rendre autre chose qu’une fiche de renseignement comportant leur nom et 
leur adresse, avec quelques couleurs, l’ébauche d’un ballon de foot, ou le tag d’une 
marque de vêtement, le collage d’un dauphin ou d’un autre animal. Pas de « texte », 
en général si ce n’est la « captatio benevolentiae » du professeur : j’espère que ça 
vous plaira et que j’aurai une bonne note… C’était un premier jet, un degré zéro ou 
une absence d’écriture à partir de laquelle il a fallu construire collectivement et 
individuellement des envies d’écritures multiformes pour donner son avis sur ce qui 
se passe en classe, pour dire ce qu’on ressent à la lecture d’un texte. Cette fois, 
l’hétérogénéité de la classe dessine nettement des différences recouvrant des 
aptitudes plus ou moins travaillées à se détacher de soi et de la situation de 
communication. Différence entre les écrits qui respectent scrupuleusement les 
conventions orales du « Bonjour Madame » ou qui appellent le professeur par son 
nom, face à ceux qui se jouent de ces conventions, plagiant le début de lettre des 
grands écrivains ou invitant le lecteur à une visite guidée du dessin, transformant 
ainsi, par le jeu du regard sur soi, le « je » en « elle ». Différence de lecteurs et de 
scripteurs entre les élèves qui ont l’habitude des textes et ceux qui sont tout entiers 
dans l’immédiateté de la situation de communication. 

L’écriture de soi, tout comme l’écriture du récit ou des textes argumentatifs, 
suppose une capacité à se décentrer ; de même qu’une mobilité intellectuelle pour 
entrer/sortir de soi par le jeu de l’écriture, qui caractérise, de fait, les élèves les plus 
à l’aise avec les activités de français, les plus à l’aise avec les autres élèves, en 
général. 

L’idée pour le professeur est alors de ne pas se contenter de constater ces 
différences, mais de travailler cette mobilité et ces liens qui vont de Moi à Moi en 
passant par les escales des Toi, des Nous et des Vous. 

L’ALBUM MA FAMILLE : UN ALBUM POUR APPRENDRE À 
PRENDRE LA DISTANCE DE L’ÉCRITURE, (RE)CRÉATION OU 
RESTAURATION DE SOI  

Avec un groupe réduit d’élèves que l’écriture fatigue de prime abord, je 
propose l’album en le lisant et en le montrant. L’intérêt amusé est immédiat : C’est 
trop bien Madame ! Le travail d’analyse vient ensuite, en groupes, pour apprendre à 
observer et à lire quelques images ; des images différentes, selon les groupes, pour 
contraindre les élèves à décrire, expliquer les images qu’ils ont sous les yeux et 
qu’ils doivent donner à voir aux autres. Au préalable, à l’intérieur du groupe, il leur 
a fallu chercher des noms qui désignent les meubles dessinés (chaises, fauteuils, 
sofas, canapés…) et des adjectifs qui les décrivent : des adjectifs standard et utiles 
pour signifier la taille (grand/petit), la forme (carré, rectangulaire, rond, ovale…), 
mais aussi des adjectifs qui puissent convenir à la fois à des objets et à des humains : 
froid, doux, dur, tendre, gai, rigide, souple… Pour finir par un travail de recherche 
de correspondance entre des adjectifs convenant aux objets et d’autres aux humains 
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pour désigner des caractéristiques analogues : de « confortable », pour un canapé ou 
un fauteuil, à « accueillant » pour une personne. 

La recherche finale propose alors de décrire la personne mentionnée en 
fonction de ce qu’on peut savoir d’elle, de son physique, de son caractère, de ses 
habitudes de vie. Ainsi « Parrain qui tient pas l’alcool » ne parle pas bien le français, 
parce qu’il a oublié le « ne », il ne sait plus ce qu’il dit, il est tombé par terre (le 
fauteuil est renversé) et il s’est cassé la jambe (le pied du fauteuil est cassé). Il aime 
bien son filleul mais celui-ci ne peut pas compter sur lui pour pouvoir s’asseoir sur 
ses genoux. On a beau recoller le pied, il n’est pas du tout solide, etc. 

Cette année, j’ai volontairement retardé la découverte de l’album. Je voulais, 
avec des élèves que je ressens, globalement, comme plus proches des normes 
scolaires, jouer davantage sur la distorsion entre texte et images, sur l’effet de 
surprise. J’ai donc choisi l’angle de l’ORL, l’observation des mots et de 
l’organisation des mots du texte. Je leur distribue le texte retapé de l’album sans 
aucune image, sans titre. Ce qui fera l’objet d’une recherche en binôme dans la 
consigne de travail : 

5e Français 
 
Ma famille… 
De sacrés caractères ! 
Moi 
Ma mère 
Mon père 
Mon frère opéré de l’appendicite 
Sœurette  
Tantine et Toutou 
Mmh… Tendre cousine… 
Mon grand-frère et ma belle-sœur 
Ma marraine 
Ma cousine qui me fait froid dans le dos 
Tata j’me-la-joue 
 

[…] 
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Mémé de Palerme 
Mon grand-oncle de Niederschaeffolsheim 
Pépé Ernest… 
Mon Oncle ronchon 
… et le chien… 
 
1) Quel titre proposerais-tu pour ce texte ? 
2) D’où cela pourrait-il avoir été extrait ? 
3) Comment sont présentés les différents personnages ? À l’aide de quels 

types de mots ? 
4) Quels classements te paraissent possibles ? 
5) Dessine ou donne par écrit quelques éléments de description des 

personnages pour lesquels cela est possible 

Parallèlement, lors de la séance suivante, on confronte les réalisations 
personnelles des cartes postales de présentation. C’est le professeur qui les présente 
pour mettre l’accent sur la diversité des façons de parler de soi. On découvre qu’on 
peut parler de soi, écrire sur soi, sans « se confesser », sans se révéler ; on peut 
parler de soi à la 3e personne du singulier, comme l’a fait Rosa : « la jeune fille 
qu’on voit sur cette esquisse s’appelle Rosa… » ; on peut prendre le ton de la lettre 
littéraire, comme l’a fait Julie, en commençant sa lettre par « Salut à toi cher 
professeur », un peu solennellement, à la manière dont les Latins commençaient 
leurs lettres (les élèves sont nombreux dans cette classe à avoir choisi l’option 
latin) ; on peut révéler de « petits bouts » de soi, des fragments, comme l’a fait Kim ; 
on peut tout organiser autour d’une passion, comme l’a fait Adèle. Ce qui fait que 
chacun peut reprendre, compléter sa carte postale, à partir des idées mises en 
commun ce jour-là. Laetitia et Imène reprendront par trois fois leur travail, tout 
heureuses de remplacer certains mots par de petits dessins illustrant les plats qu’elles 
aiment ou les matières qu’elles détestent. Imène qui ne voulait pas « la lire devant 
tout le monde » !…, Imène s’aperçoit qu’en s’emparant à sa manière des idées des 
autres, elle gagne une certaine forme de confiance en elle qui lui donne sinon la 
force de se montrer aux autres, du moins celle de leur parler de son travail. 

Les titres proposés font immédiatement référence à la famille et aux séries 
télévisuelles qui lui sont consacrées. Mais ils posent aussi la bizarrerie et l’étrangeté 
de cette famille, tout en rappelant la « familiarité » du terme : 

– Une famille d’abord. 
– Ma famille dans toute sa splendeur. 
– Dans ma famille, on est nombreux. 

Certains, timidement, retiennent dans leur titre une exclamation, avec les mots 
du texte ou à l’aide d’une litote (un peu, presque) : 

– Ma famille, de sacrés caractères. 
– Quelle famille !  
– Ma famille un peu déglinguée. 
– Une famille presque parfaite ! 
– La famille un peu bizarre. 

D’autres explicitent plus franchement le côté hétéroclite, proposant l’image de 
l’arbre généalogique ou reliant étroitement l’animal à l’humain : 
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– Drôle de famille. 
– Une famille déjantée. 
– Ma famille drôle et folle. 
– Ma famille les oufs. 
– Ma famille de fous. 
– La grande famille bizarre. 
– La famille bizarroïde. 
– Mon arbre de famille. 
– De moi… au chien… 

Deux élèves font état d’une sensibilité au genre de texte proposé et font 
référence, l’une à la forme poétique de la disposition du texte, l’autre au genre 
policier qui dresse la liste des suspects : 

– La poésie familiale. 
– Les suspects. 

La consigne propose à chacun, dans un premier temps et à l’écrit, de retrouver 
et de souligner son propre titre. Ensuite, il s’agit de questionner les autres : 

Souligne un titre qui te pose question ou que tu trouves peu adapté au texte. 

Soufyane prend la parole : « Une famille presque parfaite », ça ne va pas parce 
qu’elle est vraiment pas parfaite cette famille et y a de drôles d’individus dans cette 
famille, des alcooliques, des drogués, tout ça… C’est l’occasion de travailler sur 
l’ironie et la figure de l’antiphrase – retrouvée par Julie – qui signifie le contraire de 
ce qu’on dit. Il s’agirait alors de faire apparaître l’ironie de l’adjectif « parfait » avec 
un point d’ironie exclamative ou quelques points de suspension. 

Anthony rejette le titre de Rosa : « Les suspects », ça n’a aucun rapport !… 
Rosa explique alors comment un commissaire ou un détective envisage des suspects, 
les uns après les autres, même parmi les membres de la famille de la victime et qu’il 
va barrer au fur et à mesure des interviews ceux et celles qui ne peuvent pas être les 
coupables. 

Les questions 3 et 4 de la consigne visent à orienter les regards sur 
l’organisation linguistique du texte, pour faire un état des lieux grammatical sur le 
groupe nominal ; ce dont les élèves se souviennent / ce qu’ils ne connaissent pas 
encore. 

De quoi est composée la liste ?  

Alexandre propose, immédiatement, des catégories grammaticales qu’il lance à 
la volée, en veux-tu, en voilà : adjectifs, noms, conjonctions de coordination… Je 
note au tableau tous ces termes et propose de faire au préalable une lecture orale 
collective du texte : 

Travail d’oral : chercher un ton et un rythme en accord avec la façon dont le 
personnage est présenté. 
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Tour à tour et successivement, l’un après l’autre, les élèves prennent en charge 
la lecture orale. Si certains ont du mal à suivre et se retrouvent perdus à chaque fois 
que leur tour arrive, d’autres se montrent sensibles aux propositions rythmiques du 
texte, ralentissant ou accélérant leur diction selon la forme de présentation du 
personnage, selon les registres de langue, prenant en compte ce que vient de lire leur 
voisin. 

Ce qui a pour effet de faire apparaître les ruptures grammaticales, les 
« déformations », les points d’exclamation, les rythmes des segments d’énonciation, 
pour revenir à la simplicité, à la neutralité de la première proposition « Ma 
famille », qu’on schématise au tableau de la façon suivante : déterminant possessif + 
nom. 

Les élèves doivent ensuite repérer dans le texte toutes les présentations qui 
correspondent à ce modèle, puis essayer de proposer d’autres modèles en utilisant 
les catégories grammaticales qu’ils reconnaissent. 

Se pose alors la question des différences entre noms simples et noms composés, 
entre noms propres (prénoms, surnoms) et noms communs ; on interroge ces liens 
grammaticaux que les élèves ont du mal à nommer : liens d’appartenance dans les 
compléments du nom qui représentent un lieu, comme dans « Mémé de Palerme », 
ou une personne, comme dans « Ma nounou à moi » ; le sens de la conjonction de 
coordination « et » qui signale la complexité de la personne, dont l’un ne va pas sans 
l’autre, « Ma grand-Tante et ses pipelettes de copines », ou qui souligne l’aspect 
hétéroclite de certaines alliances ou associations ; celle qui termine l’album : « et le 
chien » et qui fait dire à Soufyane : ce qui est marrant dans cette famille, c’est qu’on 
met le chien sur le même plan que les personnes ; le sens de relais que prend le 
pronom relatif « qui », quand il met en scène le personnage à travers ce qu’il fait ou 
ne fait pas, à travers les verbes qui le définissent (« buller » pour la grande sœur, 
« ne penser qu’à danser » pour les petites cousines, « ne pas tenir l’alcool », pour le 
parrain). Cette réflexion sur la « langue de famille », ou « langage familier », à 
défaut de photo de famille – rappelons que les élèves ne connaissent pas encore 
l’album – se fait au fur et à mesure des repérages demandés par le professeur et des 
questions que se posent les élèves sur les noms, pronoms, prépositions, propositions, 
etc. 

En fin de séance, je distribue une photocopie des premières pages de l’album 
qui montrent clairement que les membres de cette famille sont, en fait, des meubles : 
un fauteuil de tapissier accompagné d’un tabouret assorti pour « Ma famille » ; une 
chaise toute simple, en bois rustique, pour « Moi ». 

Il s’agira alors pour chacun, à la maison, de noter rapidement au dos de la 
photocopie toutes les réactions qu’on peut avoir en découvrant ce que le texte, seul, 
de l’album avait caché. 

Lors de la séance suivante, les élèves répartis en groupes de travail autour 
d’autres pages de l’album doivent à la fois nommer et décrire ce qu’ils voient sur 
leur image, pour pouvoir la présenter aux autres groupes, mais aussi chercher ce que 
l’on peut dire de ce personnage, et de ses relations avec le « Moi » du narrateur de 
l’album. 

Le groupe-classe recomposé dresse enfin la liste de tous les éléments 
linguistiques ou figurés qui créent la distance entre le narrateur et les différents 
membres de sa famille, les litotes, le vocabulaire ou les interjections enfantines, la 
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forme farfelue de certains tabourets, le « floutage » de la commode représentant 
« Tonton Marcel Archimyope »… ; une distance qui provoque le rire et dédramatise 
des situations qui pourraient être douloureuses : le fauteuil renversé avec le pied 
cassé qui pourrait évoquer une situation pénible – celle de l’alcoolique qui renverse 
et casse tout sur son passage, frappant femme et enfants – s’équilibre par la 
désignation affective et enfantine qui l’excuse : « Parrain qui tient pas l’alcool ». 

Pour clore provisoirement ce travail en groupes sur l’album, la consigne 
d’écriture redevient individuelle :  

Quelles distances choisirais-tu, toi, (images, objets, vocabulaire, registres de 
langue, surnoms, compléments de noms, subordonnées relatives, 
interjections…) pour nous présenter ta propre famille ? 

MA NOUNOU À MOI, MON ÉCOLE À NOUS 

En forme d’annexe et pour ouvrir le Moi de l’individu-élève vers le Nous du 
groupe-classe, je reprends une image de l’album, celle qui présente la nounou en 
forme de table à repasser, « ma Nounouu à mooii ! ! ! » pour la placer côte à côte 
avec la page de couverture d’un autre album, celui d’Alain Serres et de Pef, « Mon 
école à nous » (édition Rue du Monde, La maison-aux-histoires). Cet ouvrage, en 
hommage à la laïcité, revisite, avec les dessins de Pef et avec beaucoup d’humour, 
les valeurs de l’école de la République : liberté, égalité, fraternité. Sur la couverture 
de l’album, l’école est une petite maison dont les fenêtres et la porte sont ouvertes 
pour accueillir les enfants, les laisser observer le ciel avec un télescope, ou nourrir 
les oiseaux, lire en plein air ou tapoter sur le clavier de l’ordinateur au son des bruits 
de la cour de récréation. Elle se dresse donc comme un petit îlot affectif au milieu 
d’une foule d’enfants différents, tous en mouvement. C’est la maison des dessins 
d’enfants, celle qui rassure et réconforte en rappelant la chaleur du foyer familial, et 
les mouvements des enfants convergent tous vers elle. 

La juxtaposition des deux titres fait parler les élèves. À deux niveaux au 
moins : grammatical, quand ils décrètent l’inutilité de la répétition « à moi ». Wendy 
explique : Ma, ça veut déjà dire que c’est à moi, donc c’est pas la peine de le 
répéter. Mon école à nous, ça va pas du tout parce que mon, c’est à moi, pas à nous, 
ou alors il fallait qu’il dise notre école ; sémantique, quand ils opposent l’attitude du 
petit enfant qui ne veut pas partager sa nounou avec quelqu’un d’autre, comme le 
petit frère ou la petite sœur qui ne veut pas prêter ses jouets – et là-dessus, ils en 
connaissent un rayon ! – à celle de l’enfant qui veut bien partager son école avec 
d’autres, ce qu’ils transcrivent par : je + les autres = nous. 

L’observation des deux énoncés et la discussion qui s’ensuit donnent lieu à la 
construction collective d’un schéma qui sera affiché sur les murs de la classe et qui 
servira de référence lors de la prise de parole. Ce schéma se compose de deux 
cercles, un petit à l’intérieur d’un grand. Le petit représente la sphère privée du je, 
moi, mon, ma, mes…, le grand, l’espace de la classe, la sphère du nous, du nôtre. 
L’apprentissage est matérialisé par une flèche qui va du je au nous. Ce qui veut dire, 
par exemple, en terme d’oral, que si certaines conversations ne doivent pas dépasser 
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le cercle de la sphère privée – des copains, copines… à moi ! –, le travail d’oral 
commence au moment où il s’agit de parler pour être entendu de tout le groupe, de 
permettre à celui ou celle qui parle d’être écouté-e par tous les membres du groupe. 
C’est ce que nous appellerons, ensemble, « être élève », avoir une attitude d’élève. 
Ainsi, chacun, chacune pourra évaluer son comportement en classe, vis-à-vis des 
autres, non pas en terme de perturbation provoquée ou subie, mais en terme de 
respect des autres, en terme d’attention à ce que d’autres que soi peuvent proposer 
dans la classe, en terme de capacité à prendre en compte l’existence et la présence 
des autres. Ainsi on apprend à mettre des mots sur ce qu’on est, ce qu’on fait en 
classe. En terme d’écriture de soi, la progression se fait des stéréotypes de l’écriture 
des adolescents qui parlent de l’égocentrisme de l’enfant – je suis le meilleur, le plus 
beau, la plus belle, occupez-vous de moi… – à une forme d’écriture plus engagée ou 
à ce qu’on pourrait appeler un engagement dans et par l’écriture. Il s’agit d’accepter 
sa responsabilité dans le bon déroulement des démarches, dans la contribution à une 
plus ou moins bonne atmosphère de travail dans la classe. Cela passe concrètement 
par des écritures-retours sur ce qui s’est passé durant une séance, par des écritures de 
régulation de la vie de classe. De soi aux autres, des autres à soi. 

Exemples de ces paroles, écritures de soi : 
 

Une séance d’oral 
Apprendre à prendre la parole pour se faire entendre 

 
Certains élèves, en début de séance, font état des disputes à l’intérieur de la 

classe, à propos de Ken2. Les paroles qui s’échangent sont des paroles 
spontanées, qui visent surtout à crier le plus fort possible, à faire mal, à décréter 
et à décider de qui a tort, qui a raison, sans écouter ce que les autres ont à dire. 

On installe symboliquement, face à la classe, une « tribune » à laquelle 
viennent les élèves qui veulent parler aux autres. Une participation très réfléchie 
de Wendy et de Massiva.  

 
Compte-rendu approximatif des échanges  

 
Wendy : Dans cette classe, Ken devrait se retenir, mais nous aussi on devrait 

se retenir, on a notre part de responsabilité. 
Massiva : Je voudrais m’adresser à Ken et à Malek. Il faut faire chacun 

comme si l’autre n’était pas là, puisque vous vous entendez pas. 
Sarah : Ken, il croit trop que tout le monde a peur de lui. 
Massiva : (à Sarah). Il ne t’a rien fait, Ken. Pourquoi tu parles de lui ? Tu 

serais arrivée, comme lui, en ne parlant pas bien le français. Tu aurais aimé 

__________ 
2. Ken est arrivé en cours d’année scolaire. Il est noir, grand, sportif, certainement plus âgé que les 

élèves de la classe. Il a des rires d’enfant. On ne sait pas trop bien quand il est né. Il vient du Ghana, 
est anglophone ; ce qu’il est, son parcours, son rapport à l’adulte, plus construit, plus respectueux, le 
situent dans une distance critique vis-à-vis de ses condisciples, comme d’eux vis-à-vis de lui : la 
distance de l’étrangeté et de la différence, par définition. Les réactions des autres à son égard se 
manifestent par des formes d’attraction-répulsion un peu convulsives. Certains et certaines voudront 
tour à tour le ramener à eux, l’enfermer dans des relations affectives exclusives, pour le rejeter 
ensuite très violemment, chaque fois qu’il prendra le parti de l’adulte. 
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qu’on te fasse ça, ce que tu lui as fait à lui, en te moquant de ce qu’il ne dit pas 
bien ? 

Wendy : Je voulais dire un peu comme Massiva. 
Élodie : Sarah se mêle des affaires de tout le monde, dans la classe. Mais il 

n’y a pas qu’elle. 
Noëlline : C’est vrai que nous on juge trop vite, mais Ken n’est pas gentil 

avec nous. Lui aussi nous juge trop vite. 
Wendy : les profs donnent trop raison à Ken. Il faudrait qu’il prenne la parole, 

lui, pour dire ce qu’il pense. 
Mme Suffys : Nous avons fait cette « tribune » pour que chacun puisse venir 

s’exprimer en réfléchissant, c’est bien pour éviter une dispute entre Ken et 
Malek. Je vous demande de voir comment Ken vous laisse parler et se retient de 
réagir tout de suite. C’est ce qu’il sait faire, alors que dans la classe, beaucoup 
d’élèves n’y arrivent pas encore et parlent dès qu’ils en ont envie sans penser 
que ce n’est pas le moment, sans penser que leurs histoires ne concernent ni le 
professeur ni toute la classe. 

Massiva : Si Ken est comme ça, en colère, c’est que quelqu’un l’a provoqué. 
Noëlline : Parler, c’est bien, mais qu’est-ce qu’on fait, pour agir, maintenant ? 
Wendy : On devrait noter sur un petit papier ce qu’on pense faire. 
Massiva : Moi, je voudrais poser une question à tout le monde. Elle va l’écrire 

au tableau : « Pourquoi tout le monde s’en prend à Ken ? » 
 
Une prise de parole nuancée qui canalise progressivement les paroles de 

colère incontrôlées de Malek et de Sarah et qui aboutit à un écrit, comme l’a 
demandé Wendy. Chacun exprime son sentiment sur ce qui vient d’être dit ou 
répond à la question inscrite au tableau par Massiva. 

 
Écrits à la suite des échanges à l’oral 

 
Moi, je n’ai rien contre lui, je l’aime bien, il est gentil, mais tout le monde veut 

le faire passer pour un méchant qui se prend pour un prof. Sarah se permet de le 
juger alors qu’il ne lui a rien fait. Il suffit de le connaître pour comprendre qu’il est 
gentil et calme. [Massiva] 

 
Pourquoi certaines filles de la classe ne m’aiment pas ? Bon, si elles ne 

m’aiment pas, je voulais bien qu’elles m’ignorent. Je ne suis pas quelqu’un de 
mauvais. Je veux bien être l’ami de tout le monde et être heureux. Je veux qu’on 
s’entende bien. Quand on est grand, on doit réagir comme un grand. Je 
comprends qu’on ne m’aime pas parce que je suis black. Je ne suis pas habitué 
à être dans une classe qui fait du bruit et qui continue de parler quand le ou la 
prof parle. On doit se dire qu’on est en classe et pas à la maison. Je comprends 
aussi qu’ils ne sont pas d’accord avec moi parce que je ne leur laisse pas faire 
ce qu’ils veulent. Par exemple, quand ils traitent les adultes d’une manière 
malpolie. On doit se mettre toujours au travail parce qu’on est là pour ça. Je 
remercie tous ceux qui ont pu arranger les choses. [Ken] 

 
1er écrit : Madame, j’ai changé de place pour être mieux au calme et tout, 

mais, lui, il croit que c’est pour l’emmerder, mais c’est pas vrai. Moi, je l’ai pas 
calculé. Je parle avec Mégane et Kévin et lui, il vient, il me dit : « Ta gueule ! » 
Moi, je m’énerve, alors que je commence à m’énerver, et moi, quand je 
m’énerve, c’est tout, quoi. Et quand il a dit : « Ferme ta gueule » à Noëlline, il me 
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traite aussi, j’ai dit : « quoi, moi ? J’accepte pas ça ». Je demande qu’il arrête, et 
moi, je suis prête à l’ignorer.  

2e écrit : Je sais que j’ai pas le droit, il se mêle pas de mes affaires. Je sais 
que j’aurais pas dû changer de place, désolée. Je sais que des fois, c’est moi, 
mais lui aussi ; maintenant s’il m’adresse la parole je vais le gifler, mais je le 
giflerai pas et je demande qu’il arrête de m’adresser la parole. Mais moi, je ne le 
giflerai pas, parce que moi, je gifle personne. [Malek] 

 
Parce qu’il s’énerve tout le temps. Des fois, c’est dans le vide. Des fois, on dit 

des trucs, il croit qu’on lui parle à lui, alors que non, et il s’énerve et il veut nous 
frapper… [Sarah] 

 
Ken est mon ami, je ne lui en veux pas, il ne m’a rien fait. Son problème vient 

de certaines filles, même s’il cherche un peu, car des fois les filles parlent à 
quelqu’un, il croit qu’elles le traitent ou parlent à lui. [Valérian] 

 
Moi, je trouve que Ken se prend trop pour une victime, mais ce garçon ne 

veut pas voir qu’il peut blesser les gens, et puis, on n’a pas tous été méchants, 
car, mardi, j’étais dans les couloirs et j’ai entendu : « Sans papier, clochard, 
pouilleux ! ». Et quand je suis arrivée en cours, Ken m’a hurlé dessus en disant 
que c’était moi. J’ai trouvé que Ken n’a pas cherché à comprendre qui avait dit 
ça. J’ai été choquée qu’il vienne me voir en me disant qu’à 11heures j’étais 
morte. Alors moi qui suis très franche, j’ai trouvé que Ken s’est pris pour une 
personne « plus haute », alors, de ce fait là je trouve qu’il prend trop en compte 
ce qu’on lui dit. [Noëlline] 

 
Je voudrais qu’il arrête de passer sa langue et des clins d’œil en me 

regardant. Je l’aime bien, mais il est chiant à passer sa langue. [Mégane] 
 
Je réponds à la question de Massiva. Tout le monde s’en prend à Ken, car 

on sait qu’il va crier et ça fait rigoler des gens comme moi, mais je sais qu’il est 
gentil, donc, je vais essayer de changer pour être plus gentille avec lui. 
J’aimerais bien qu’il fait comme au début de l’année : nous écrire ou nous dire ce 
qu’il a sur le cœur sans s’énerver… [Wendy] 

 
Ces paroles et ces écrits me paraissent bien montrer les chemins qui vont du 

moi au nous et témoigner de la complexité que représente pour des élèves de 5e 
l’apprentissage d’une responsabilisation du « Moi » par rapport au groupe. Pourtant 
l’écriture de soi – genre littéraire ou apprentissage scolaire – ne saurait avoir comme 
seuls objectifs que de conduire à des formes plus ou moins affirmées de narcissisme, 
lové sur soi-même et se mordant complaisamment la queue – que le dit Narcisse 
trouvait au demeurant et tout naturellement aussi sublime que sa tête. Quand on est 
un être ordinaire, le « soi », bien qu’unique, n’a pas grand chose à dire 
d’extraordinaire, et je concède à chacun le droit de penser que ces paroles et ces 
écrits d’élèves sont insignifiants, parce qu’ils ne s’inspirent pas des grands auteurs 
littéraires, parce qu’ils sont au ras des pâquerettes des préoccupations du quotidien. 
Pour ma part, j’y lis avec une émotion certaine les efforts du travail sur soi pour 
entrevoir des formes d’humanité plus apaisée, les traces anthropologiques des luttes 
ancestrales pour parvenir à vivre ensemble, les signes d’une tension vers l’universel. 
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Aussi, je ne puis m’empêcher d’évaluer cette expérience d’écriture de soi et des 
autres à la mesure de la réflexion de François de Singly – sociologue de la famille, 
entre autres – et dont le livre, intitulé L’individualisme est un humanisme (Éditions 
de l’Aube, 2005) propose de redonner à l’individualisme toute sa valeur humaine et 
universelle. Le chapitre de conclusion porte ce titre qui parle d’une réciprocité entre 
le global des sociétés et le singulier des individus : « Un universel singulier » : 

Le dualisme de l’individualisme, Maître Eckhart le définit à sa manière dans 
son « Sermon 28 » prononcé au début du XIVe siècle (in L’Amour nous fait 
devenir ce que nous aimons et autres sermons, éd. Mille et Une Nuits, Paris, 
Sermons prononcés au début du XIVe siècle et publiés en 1857) : « Il m’est 
venu un jour, il y a peu, une pensée : le fait d’être homme, je l’ai en commun 
avec d’autres hommes ; le fait de voir, d’entendre, de manger et de boire, je 
l’ai en commun avec le bétail ; mais être ce que je suis, je ne l’ai en commun 
avec aucun autre homme : avec aucun autre homme, avec aucun ange, ni avec 
Dieu. » L’individualisme « concret » renvoie à l’originalité de chacun alors 
que l’individualisme « abstrait » désigne ce qui est commun à tous les êtres 
humains. L’histoire de la modernité occidentale peut être lue à la lumière de 
cette tension entre ces deux définitions de l’individu – par ce qu’il partage 
avec d’autres, par ce qui le sépare et le rend unique. Tension dont les deux 
termes sont respectables : « Non seulement l’égalité des êtres humains, mais 
encore leur différence est une exigence morale » (G. Simmel, 1989). 
L’individualisme ne peut être humanisme que s’il parvient à conserver un 
certain équilibre entre l’individu abstrait et l’individu concret. 

Ce point de vue optimiste du sociologue définit un « idéal ouvert », mais aussi 
« une doctrine d’action ». Il me semble donc ouvrir en quelque sorte des chantiers 
pédagogiques, à une échelle humanitaire et /ou littéraire. S’agirait-il de ceux que 
l’on propose aujourd’hui pour bâtir un socle commun de connaissances ? Les 
différents pôles – d’excellence ? – sont constitués par des points de rencontre entre 
la mission du professeur de transmettre des valeurs universelles, et les démarches 
d’introspection de l’écrivain humaniste pour explorer dans le « moi » individuel 
toutes les formes de « l’humaine condition ». L’écriture de soi, en classe, au collège, 
représenterait alors une courroie de transmission entre le moi concret de l’élève – 
quelles démarches, quels sujets proposer pour qu’il trouve sa place dans la classe et 
dans l’enseignement ? – et le moi abstrait qui accepte de se décentrer, le temps de 
l’apprentissage, pour aller vers d’autres « moi », d’autres lectures et d’autres 
écritures. 

 
Ci-joint le travail de Julie à propos de sa famille, travail que je considère 

comme une réussite d’appropriation littéraire et créative d’un genre scolaire : Ma 
mère et ses mecs / Mon père et ses pensées… 

Je le propose avec l’aimable autorisation de son auteure qui, rouge de plaisir, 
a immédiatement accepté que nous fassions de sa proposition un objet de référence 
pour la classe : ce qu’a fait Julie ; l’évolution de la société, les représentations 
possibles de la famille « éclatée ». 
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