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« MA FAMILLE... DE SACRES CARACTERES ! »
APPRENDRE A PARLER DE..., A ECRIRE SUR... SOI :
UN APPRENTISSAGE DE LA DISTANCE ?

Séverine Suffys
Collége Henri Matisse, Lille
IUFM Nord — Pas-de-Calais

Il y a d’abord et avant tout un album avec ce titre et ce début, repris pour
former le titre principal de I’article ; un album publi¢ aux éditions du Rouergue, et
dédi¢ par leurs auteurs, Anne-Caroline Pandolfo et Isabelle Simler «a nos
familles ». La couverture affiche d’emblée la couleur et la tonalité du propos : s’il
est question de dessiner une galerie de portraits de famille, ces personnages ne sont
pas anthropomorphes mais ressembleront, résolument, au fauteuil et au petit tabouret
qui accompagnent le titre ; ils seront donc, chacun, représentés par des meubles
« meublants », fauteuils, canapés, lampadaires, commodes, armoires, table a
repasser, etc. de ceux qui composent la tradition mobiliére bourgeoise de la maison
et de la famille, du confort domestique aux contrats de mariage, dots et héritages. Au
fur et a mesure qu’on tourne les pages pour découvrir les membres de cette famille,
le mobilier change en méme temps que les couleurs ou la graphie : des majuscules
d’imprimerie rigides sur fond de violet froid pour désigner le pére, on passe aux
lettres dansantes ou sophistiquées pour parler des personnages féminins qui ne
pensent qu’a danser ou qui voudraient bien avoir ’air de grandes bourgeoises ; le
mode de présentation, lui aussi, varie, de I’affirmation du lien affectif, « mon »,
«ma », « a moi » (mon peére, ma mére, ma nounou a moi), a I’onomatopée musicale,
détachée et exclamative qui fait vibrer le tabouret rouge de la cousine: « Ma
cousine... poupoupidoupouu ! », en passant par le style raccourci et segmenté de la



petite annonce : « Cousin, jeune, baraqué, sportif, célibataire... », qui range les
qualités et les adjectifs dans une armoire métallique inexpressive. Les lettres comme
les styles semblent s’attacher aux formes des objets pour signifier le type de relation,
plus ou moins proche, plus ou moins distante, que le Moi entretient avec les divers
membres de la famille.

Cet album et les démarches qu’il provoque, en méme temps que des éclats de
rire, m’ont permis une réflexion professionnelle sur 1’écriture de soi a I’intérieur de
la classe, lieu, s’il en est, de la rencontre du Moi avec les autres, a travers des
relations multiples et complexes, en perpétuel devenir.

MA FAMILLE ET MOI

La problématique de I’écriture de soi s’inscrit d’abord dans les relations du Moi
avec la famille. Les collégiens manifestent souvent leur attachement a cette
appartenance, c’est ce qu’ils mentionnent souvent en premier quand on leur
demande de dire ce a quoi ils tiennent le plus, méme si cette situation est loin d’étre
évidente ou, parfois méme, franchement douloureuse. L’école, le collége
représentent une rupture par rapport a la famille, rupture plus ou moins grande selon
les liens qui se construisent ou ne se construisent pas, de I’'une a 1’autre. En
s’inscrivant aussi dans la situation de classe, 1’écriture de soi propose un travail plus
précis autour des liens qui vont de Moi au groupe, du groupe a Moi ; une écriture qui
n’isole pas le Moi dans la tour d’ivoire de I’introspection solitaire et scolaire, mais
qui envisage ce que le Moi de 1’¢éléve pourrait devoir aux autres. La question reste de
savoir si cela peut se dire, se travailler, s’écrire, et comment ?

Est-ce qu’en classe de 5° on peut aborder 1’écriture autobiographique et sous
quelles formes ?

Plutot que de passer par la découverte d’un genre littéraire, considéré comme
donné, absolu, défini, a partir d’exemples pris dans la littérature, il s’agirait de
trouver des démarches d’écriture qui passent de 1’autobiographie a des formes
d’hétérobiographie, en quelque sorte, ou le Je devienne un autre a découvrir, ou le Je
s’enrichisse des autres, tout en s’ouvrant a ce que ces autres sont, a ce qu’ils pensent
et a ce qu’ils ont a dire, eux aussi; ou le Je devienne Autre pour qu’il puisse
envisager son changement, ses métamorphoses, ses possibilités de grandir.

Cela pourrait ressembler a la recherche d’une « posture » en didactique, capable
de créer dans la classe les licux, les attitudes, les roles qui vont permettre, favoriser
et accompagner 1’écriture de soi. Une posture didactique qui pose, de fait, le
probléme de la production et de la réception collectives — on est en classe, on écrit
pour étre lu, on risque donc d’étre lu par d’autres que le professeur, et donc d’étre
confronté a la question de savoir ce qu’on montre/ce qu’on cache, ce qu’on dit/ce
qu’on tait, comment on peut se cacher en se dissimulant ou en s’exhibant derriere
des masques et des déguisements, a travers les détours et les mensonges du « mentir-
vrai ». Et puisque toute classe représente cet univers a la fois clos et ouvert d’une
petite société, on ne peut enfermer 1’écriture de soi dans une pratique didactique,
sans en interroger la dimension sociale, sans ouvrir les contours de l’ancrage
énonciatif, du «je, ici et maintenant» au «nous, ailleurs et demain» de
I’apprentissage collectif. De plus, on ne peut méconnaitre le regard sociologique qui
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tend & dénoncer les formes exacerbées que prend parfois 1’individualisme dans notre
monde contemporain. Nous y reviendrons plus loin.

DE L’ECRITURE DU MOI, JE... A DES FORMES D’ECRITURES DE
SOI, UNE FICHE DE PRESENTATION

Dans une classe, le rapport a soi n’est pas le méme d’un éléve a autre :
Comment mes éléves « parlent-ils » d’eux-mémes ? Quelles formes d’écriture
choisissent-ils spontanément, pour se présenter a leur professeur ?

La consigne de rentrée se présente sous la forme d’un modéle de carte postale
adressée au professeur de frangais. La page A4 disposée a I’horizontale est partagée
en deux : d’un c6té ’adresse du professeur au college, le carré en pointillé qui figure
un timbre a dessiner; de 1’autre, un en-téte : « Colléges, éléves de France et
d’Europe... » ; la ligne médiane qui sépare les deux cotés porte mention de I’année
scolaire et du nom de la classe. La consigne ne propose rien d’autre que ce cadre',
sinon a ’aide des échanges oraux, quelques précisions concernant la liberté du choix
d’expression et d’utilisation de I’espace : on peut écrire au verso de la page, on peut
dessiner, mettre de la couleur, faire des collages ; on peut choisir la fagon dont on va
s’adresser au professeur, choisir les éléments qu’on veut bien présenter par rapport a
ceux qu’on veut cacher.

De I’hétérogénéité des écritures spontanées de soi, voici quelques exemples qui
datent de cette rentrée scolaire, de septembre 2006 :

Bonjour madame, j’aime la techno et j’aime votre cours voila et bien vous étes
cool Au revoir [sans nom]

Bonjour madame Suffys je m’appele Imene j’aime le cour de frangais mes pas
le cour de Math : j’aime le rap. j’ai une sceur et 1 frére. je veux pas la lire
devant tout le monde. Merci.

Madame Suffys, je m’appelle Adéle C., j’ai 12 ans. J’aime plutét bien le
francais (cela dépend comment on I’emploi. En activités extérieures, je fais de
la Musique, du piano (6° année) et batterie. Je suis passionée par le téatre : je
commence ma 7° année. Plus tard jaimerais étre actrice mais ce n’est pas si
évident ! | J’aime regarder... les choses, les gens : voila pourquoi j’aime le
téatre, il me permet de reproduire ce que je vois... A Bientot Adéle.

Ps: j’adore écouter de la Musique et surtout mon groupe préféré :
Greenday !

1. La précision de ce descriptif n’a d’autre sens que de rappeler ici I’importance qu’a prise pour moi,
dans ma pratique, au fil des années, la notion de « cadre » et d’« encadrement », sous des formes
concretes et matérielles. L écriture de 1’¢leve est invitée a remplir ces espaces que lui ménage le
professeur, entre contraintes et liberté. L’adresse donnée reste administrative et si la forme de la carte
postale rappelle la liberté des vacances, les mots donnés (collége, ¢éléves de France et d’Europe,
classe de...) délimitent la situation de communication et d’enseignement : nous sommes au collége,
vous vous adressez a un professeur.
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De ces paroles « directes », affirmant le moi dans sa désignation: je
m’appelle... et ses affirmations : j’aime/j’aime pas, certaines éléves vont se dégager,
faisant appel a des mode¢les de lettres plus littéraires :

Salut a toi cher professeur ! | Sur I’1le ou je passe mes vacances, je prends des
cours de danse et d’arts plastique, le mercredi. Mon amie Adé¢le et venue avec
moi, nous avons parlé de ce que nous aimerions faire plus tard pour ma part
j’ai trés envie de devenir designer. A Bientot Signé : Julie

Sur ce dessin, il y a une fille. Une toute jeune fille qui s’appelle Rosa.
J’aime beaucoup cette esquisse, parce que, dessus, il y a ce qu’elle aime, ou ce
qu’elle fait...

Mes yeux se dirigent sur la droite du dessin : on y voit un piano. Sans doute
est-elle musicienne. Maintenant, regardons au milieu, plutét en haut. Sur la
table, il y a un plat. Cela ressemble a des pates, ou a des lasagnes. Serait-elle
gourmande ? Ah ! Et en dessous, un petit chien est couché. Il attend sa part, le
coquin ! Et plus bas ? Il y a des feuilles et des crayons, elle aime dessiner.

Décalons-nous au milieu. Oh ! Un ordinateur ! Elle doit s’y amuser, ou bien
fait-elle des recherches ? Les deux, peut-étre.

Enfin, regardons-la. Dans sa main droite, elle tient un livre : je parierai que
c’est son passe-temps favori ! Ah! Derniéres choses, elle porte des bottes et
tient une cravache. Elle se prépare a monter a cheval, celle-la ! Et vous, qu’en
pensez-vous ?

L’espace du verso de la feuille est effectivement occupé par les dessins d’un
piano, d’une table avec un plat fumant, d’un chien couché sous la table, d’une autre
table avec un ordinateur, des feuilles et des crayons & méme le sol, du personnage
d’une fillette en tenue d’équitation, un livre a la main; au cadre du timbre,
s’accroche le dessin d’une fille qui lance une enveloppe dessinée autour de I’adresse
du professeur.

Si certains, certaines aiment parler d’eux/d’elles, d’autres ressentent cette
consigne comme une forme d’atteinte a leur vie privée : J’ai pas envie que mon moi
devienne 1’objet d’un travail collectif ; parfois méme, c’est la colére, la provocation
contre soi ou contre la destinataire du message. Anthony a dessiné des personnages
de manga japonaise, un diabolique, un autre angélique — ce qui me semble le
représenter, lui, dans ses contradictions — et m’adresse directement la parole :

Salut Madame la prof comment sa va. Moi Bien Bon Passont au choses
sérieuse. Vous étes gentils Mais Vielle.

A Tinverse, Johan s’amuse & étre un autre que lui, explorant le support obligé
de la carte postale pour parler d’un voyage imaginaire :

Bonjour,

Sa va sur terre, moi, bien. L’astronomie c’est cool. Je me suis toujour
imaginer sur Neptune en bref ils son nul les Marsien. Moi las-bas je m’amuse
bien, d’ici je pense impeu a vous. J’aime bien le Galactique Footballe, les plat
extratérese et tous et tout. Dans un magasin j’ais trouvé cette carte postal elle
est cool un (hein ?). J’adore les planéte de 1a je vois le soleil est ces milles
couleurs.

58



Le dessin montre un petit personnage habillé en combinaison de cosmonaute
rose, assis sur un banc et qui pense... Au-dessus de lui, un globe terrestre, un soleil,
des planétes, un ballon, des étoiles et une fusée.

Les ¢léves que j’avais I’année derniére n’étaient pas arrivés, a une exception
pres, a me rendre autre chose qu’une fiche de renseignement comportant leur nom et
leur adresse, avec quelques couleurs, 1’ébauche d’un ballon de foot, ou le tag d’une
marque de vétement, le collage d’un dauphin ou d’un autre animal. Pas de « texte »,
en général si ce n’est la « captatio benevolentiae » du professeur : j'espére que ¢a
vous plaira et que j aurai une bonne note... C’était un premier jet, un degré zéro ou
une absence d’écriture a partir de laquelle il a fallu construire collectivement et
individuellement des envies d’écritures multiformes pour donner son avis sur ce qui
se passe en classe, pour dire ce qu’on ressent a la lecture d’un texte. Cette fois,
I’hétérogénéité de la classe dessine nettement des différences recouvrant des
aptitudes plus ou moins travaillées a se détacher de soi et de la situation de
communication. Différence entre les écrits qui respectent scrupuleusement les
conventions orales du « Bonjour Madame » ou qui appellent le professeur par son
nom, face a ceux qui se jouent de ces conventions, plagiant le début de lettre des
grands écrivains ou invitant le lecteur & une visite guidée du dessin, transformant
ainsi, par le jeu du regard sur soi, le « je » en « elle ». Différence de lecteurs et de
scripteurs entre les éléves qui ont I’habitude des textes et ceux qui sont tout entiers
dans I’'immédiateté de la situation de communication.

L’écriture de soi, tout comme 1’écriture du récit ou des textes argumentatifs,
suppose une capacité a se décentrer ; de méme qu’une mobilité intellectuelle pour
entrer/sortir de soi par le jeu de 1’écriture, qui caractérise, de fait, les éléves les plus
a l’aise avec les activités de frangais, les plus a I’aise avec les autres éléves, en
général.

L’idée pour le professeur est alors de ne pas se contenter de constater ces
différences, mais de travailler cette mobilité et ces liens qui vont de Moi a Moi en
passant par les escales des Toi, des Nous et des Vous.

L’ALBUM MA FAMILLE : UN ALBUM POUR APPRENDRE A
PRENDRE LA DISTANCE DE L’ECRITURE, (RE)CREATION OU
RESTAURATION DE SOI

Avec un groupe réduit d’éléves que 1’écriture fatigue de prime abord, je
propose I’album en le lisant et en le montrant. L’intérét amusé est immédiat : C’est
trop bien Madame ! Le travail d’analyse vient ensuite, en groupes, pour apprendre a
observer et a lire quelques images ; des images différentes, selon les groupes, pour
contraindre les ¢éléves a décrire, expliquer les images qu’ils ont sous les yeux et
qu’ils doivent donner a voir aux autres. Au préalable, a ’intérieur du groupe, il leur
a fallu chercher des noms qui désignent les meubles dessinés (chaises, fauteuils,
sofas, canapés...) et des adjectifs qui les décrivent : des adjectifs standard et utiles
pour signifier la taille (grand/petit), la forme (carré, rectangulaire, rond, ovale...),
mais aussi des adjectifs qui puissent convenir a la fois a des objets et a des humains :
froid, doux, dur, tendre, gai, rigide, souple... Pour finir par un travail de recherche
de correspondance entre des adjectifs convenant aux objets et d’autres aux humains
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pour désigner des caractéristiques analogues : de « confortable », pour un canapé ou
un fauteuil, a « accueillant » pour une personne.

La recherche finale propose alors de décrire la personne mentionnée en
fonction de ce qu’on peut savoir d’elle, de son physique, de son caractére, de ses
habitudes de vie. Ainsi « Parrain qui tient pas I’alcool » ne parle pas bien le frangais,
parce qu’il a oublié¢ le « ne », il ne sait plus ce qu’il dit, il est tombé par terre (le
fauteuil est renversé) et il s’est cassé la jambe (le pied du fauteuil est cassé). Il aime
bien son filleul mais celui-ci ne peut pas compter sur lui pour pouvoir s’asseoir sur
ses genoux. On a beau recoller le pied, il n’est pas du tout solide, etc.

Cette année, j’ai volontairement retardé la découverte de 1’album. Je voulais,
avec des éléves que je ressens, globalement, comme plus proches des normes
scolaires, jouer davantage sur la distorsion entre texte et images, sur 1’effet de
surprise. J’ai donc choisi 1’angle de I’ORL, l’observation des mots et de
I’organisation des mots du texte. Je leur distribue le texte retapé de I’album sans
aucune image, sans titre. Ce qui fera I’objet d’une recherche en bindme dans la
consigne de travail :

5° Frangais

Ma famille...

De sacrés caractéres !

Moi

Ma meére

Mon pére

Mon frére opéré de I'appendicite
Sceurette

Tantine et Toutou

Mmbh... Tendre cousine...

Mon grand-frére et ma belle-sceur
Ma marraine

Ma cousine qui me fait froid dans le dos
Tata jme-la-joue

[..]
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Mémé de Palerme

Mon grand-oncle de Niederschaeffolsheim
Pépé Ernest...

Mon Oncle ronchon

... etle chien...

1) Quel titre proposerais-tu pour ce texte ?

2) D’ou cela pourrait-il avoir été extrait ?

3) Comment sont présentés les différents personnages ? A I'aide de quels
types de mots ?

4) Quels classements te paraissent possibles ?

5) Dessine ou donne par écrit quelques éléments de description des
personnages pour lesquels cela est possible

Parallélement, lors de la séance suivante, on confronte les réalisations
personnelles des cartes postales de présentation. C’est le professeur qui les présente
pour mettre 1’accent sur la diversité des fagons de parler de soi. On découvre qu’on
peut parler de soi, écrire sur soi, sans « se confesser », sans se révéler ; on peut
parler de soi & la 3° personne du singulier, comme I’a fait Rosa : « la jeune fille
qu’on voit sur cette esquisse s’appelle Rosa... » ; on peut prendre le ton de la lettre
littéraire, comme 1’a fait Julie, en commencant sa lettre par « Salut a toi cher
professeur », un peu solennellement, a la maniére dont les Latins commengaient
leurs lettres (les éléves sont nombreux dans cette classe a avoir choisi I’option
latin) ; on peut révéler de « petits bouts » de soi, des fragments, comme I’a fait Kim ;
on peut tout organiser autour d’une passion, comme 1’a fait Adele. Ce qui fait que
chacun peut reprendre, compléter sa carte postale, a partir des idées mises en
commun ce jour-la. Laetitia et Iméne reprendront par trois fois leur travail, tout
heureuses de remplacer certains mots par de petits dessins illustrant les plats qu’elles
aiment ou les matieres qu’elles détestent. Imeéne qui ne voulait pas « la lire devant
tout le monde » !..., Iméne s’apercoit qu’en s’emparant a sa maniére des idées des
autres, elle gagne une certaine forme de confiance en elle qui lui donne sinon la
force de se montrer aux autres, du moins celle de leur parler de son travail.

Les titres proposés font immédiatement référence a la famille et aux séries
télévisuelles qui lui sont consacrées. Mais ils posent aussi la bizarrerie et 1’étrangeté
de cette famille, tout en rappelant la « familiarité » du terme :

— Une famille d’abord.
— Ma famille dans toute sa splendeur.
— Dans ma famille, on est nombreux.

Certains, timidement, retiennent dans leur titre une exclamation, avec les mots
du texte ou a 1’aide d’une litote (un peu, presque) :

— Ma famille, de sacrés caractéres.
— Quelle famille !

— Ma famille un peu déglinguée.
— Une famille presque parfaite !

— La famille un peu bizarre.

D’autres explicitent plus franchement le coté hétéroclite, proposant I’image de
I’arbre généalogique ou reliant étroitement 1’animal & I’humain :
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— Droéle de famille.

— Une famille déjantée.

— Ma famille dréle et folle.
— Ma famille les oufs.

— Ma famille de fous.

— La grande famille bizarre.
— La famille bizarroide.

— Mon arbre de famille.

— De moi... au chien...

Deux éléves font état d’une sensibilité au genre de texte proposé et font
référence, 1'une a la forme poétique de la disposition du texte, I’autre au genre
policier qui dresse la liste des suspects :

— La poésie familiale.
— Les suspects.

La consigne propose a chacun, dans un premier temps et a I’écrit, de retrouver
et de souligner son propre titre. Ensuite, il s’agit de questionner les autres :

Souligne un titre qui te pose question ou que tu trouves peu adapté au texte.

Soufyane prend la parole : « Une famille presque parfaite », ¢a ne va pas parce
qu’elle est vraiment pas parfaite cette famille et y a de drdles d’individus dans cette
famille, des alcooliques, des drogués, tout ¢a... C’est ’occasion de travailler sur
I’ironie et la figure de I’antiphrase — retrouvée par Julie — qui signifie le contraire de
ce qu’on dit. Il s’agirait alors de faire apparaitre I’ironie de I’adjectif « parfait » avec
un point d’ironie exclamative ou quelques points de suspension.

Anthony rejette le titre de Rosa : « Les suspects », ¢a n’a aucun rapport !...
Rosa explique alors comment un commissaire ou un détective envisage des suspects,
les uns apres les autres, méme parmi les membres de la famille de la victime et qu’il
va barrer au fur et 2 mesure des interviews ceux et celles qui ne peuvent pas étre les
coupables.

Les questions 3 et 4 de la consigne visent a orienter les regards sur
I’organisation linguistique du texte, pour faire un état des lieux grammatical sur le
groupe nominal ; ce dont les éléves se souviennent / ce qu’ils ne connaissent pas
encore.

De quoi est composée la liste ?

Alexandre propose, immédiatement, des catégories grammaticales qu’il lance a
la volée, en veux-tu, en voila : adjectifs, noms, conjonctions de coordination... Je
note au tableau tous ces termes et propose de faire au préalable une lecture orale
collective du texte :

Travail d’oral : chercher un ton et un rythme en accord avec la fagon dont le
personnage est présenté.
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Tour a tour et successivement, 1’un apres 1’autre, les éléves prennent en charge
la lecture orale. Si certains ont du mal a suivre et se retrouvent perdus a chaque fois
que leur tour arrive, d’autres se montrent sensibles aux propositions rythmiques du
texte, ralentissant ou accélérant leur diction selon la forme de présentation du
personnage, selon les registres de langue, prenant en compte ce que vient de lire leur
voisin.

Ce qui a pour effet de faire apparaitre les ruptures grammaticales, les
« déformations », les points d’exclamation, les rythmes des segments d’énonciation,
pour revenir a la simplicité, a la neutralit¢ de la premiére proposition « Ma
famille », qu’on schématise au tableau de la fagon suivante : déterminant possessif +
nom.

Les ¢léves doivent ensuite repérer dans le texte toutes les présentations qui
correspondent a ce modéle, puis essayer de proposer d’autres modéles en utilisant
les catégories grammaticales qu’ils reconnaissent.

Se pose alors la question des différences entre noms simples et noms composés,
entre noms propres (prénoms, surnoms) et noms communs ; on interroge ces liens
grammaticaux que les éléves ont du mal & nommer : liens d’appartenance dans les
compléments du nom qui représentent un lieu, comme dans « Mémé de Palerme »,
ou une personne, comme dans « Ma nounou a moi » ; le sens de la conjonction de
coordination « et » qui signale la complexité de la personne, dont 1’un ne va pas sans
I’autre, « Ma grand-Tante et ses pipelettes de copines », ou qui souligne 1’aspect
hétéroclite de certaines alliances ou associations ; celle qui termine ’album : « et le
chien » et qui fait dire a Soufyane : ce qui est marrant dans cette famille, c’est qu’on
met le chien sur le méme plan que les personnes ; le sens de relais que prend le
pronom relatif « qui », quand il met en scéne le personnage a travers ce qu’il fait ou
ne fait pas, a travers les verbes qui le définissent (« buller » pour la grande sceur,
«ne penser qu’a danser » pour les petites cousines, « ne pas tenir 1’alcool », pour le
parrain). Cette réflexion sur la « langue de famille », ou « langage familier », a
défaut de photo de famille — rappelons que les éléves ne connaissent pas encore
I’album — se fait au fur et a mesure des repérages demandés par le professeur et des
questions que se posent les éléves sur les noms, pronoms, prépositions, propositions,
etc.

En fin de séance, je distribue une photocopie des premiéres pages de 1’album
qui montrent clairement que les membres de cette famille sont, en fait, des meubles :
un fauteuil de tapissier accompagné d’un tabouret assorti pour « Ma famille » ; une
chaise toute simple, en bois rustique, pour « Moi ».

Il s’agira alors pour chacun, & la maison, de noter rapidement au dos de la
photocopie toutes les réactions qu’on peut avoir en découvrant ce que le texte, seul,
de I’album avait caché.

Lors de la séance suivante, les éléves répartis en groupes de travail autour
d’autres pages de 1’album doivent a la fois nommer et décrire ce qu’ils voient sur
leur image, pour pouvoir la présenter aux autres groupes, mais aussi chercher ce que
I’on peut dire de ce personnage, et de ses relations avec le « Moi » du narrateur de
I’album.

Le groupe-classe recomposé¢ dresse enfin la liste de tous les éléments
linguistiques ou figurés qui créent la distance entre le narrateur et les différents
membres de sa famille, les litotes, le vocabulaire ou les interjections enfantines, la
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forme farfelue de certains tabourets, le « floutage » de la commode représentant
« Tonton Marcel Archimyope »... ; une distance qui provoque le rire et dédramatise
des situations qui pourraient étre douloureuses : le fauteuil renversé avec le pied
cassé qui pourrait évoquer une situation pénible — celle de 1’alcoolique qui renverse
et casse tout sur son passage, frappant femme et enfants —s’équilibre par la
désignation affective et enfantine qui I’excuse : « Parrain qui tient pas 1’alcool ».

Pour clore provisoirement ce travail en groupes sur 1’album, la consigne
d’écriture redevient individuelle :

Quelles distances choisirais-tu, toi, (images, objets, vocabulaire, registres de
langue, surnoms, compléments de noms, subordonnées relatives,
interjections...) pour nous présenter ta propre famille ?

MA NOUNOU A MOI, MON ECOLE A NOUS

En forme d’annexe et pour ouvrir le Moi de I’individu-éléve vers le Nous du
groupe-classe, je reprends une image de I’album, celle qui présente la nounou en
forme de table a repasser, « ma Nounouu a mooii ! ! ! » pour la placer cote a cote
avec la page de couverture d’un autre album, celui d’Alain Serres et de Pef, « Mon
école a nous » (édition Rue du Monde, La maison-aux-histoires). Cet ouvrage, en
hommage a la laicité, revisite, avec les dessins de Pef et avec beaucoup d’humour,
les valeurs de I’école de la République : liberté, égalité, fraternité. Sur la couverture
de I’album, I’école est une petite maison dont les fenétres et la porte sont ouvertes
pour accueillir les enfants, les laisser observer le ciel avec un télescope, ou nourrir
les oiseaux, lire en plein air ou tapoter sur le clavier de I’ordinateur au son des bruits
de la cour de récréation. Elle se dresse donc comme un petit ilot affectif au milieu
d’une foule d’enfants différents, tous en mouvement. C’est la maison des dessins
d’enfants, celle qui rassure et réconforte en rappelant la chaleur du foyer familial, et
les mouvements des enfants convergent tous vers elle.

La juxtaposition des deux titres fait parler les éléves. A deux niveaux au
moins : grammatical, quand ils décrétent I’inutilité de la répétition « a moi ». Wendy
explique : Ma, ¢a veut déja dire que c’est a moi, donc c’est pas la peine de le
répéter. Mon école a nous, ¢a va pas du tout parce que mon, c’est a moi, pas a nous,
ou alors il fallait qu’il dise notre école ; sémantique, quand ils opposent I’attitude du
petit enfant qui ne veut pas partager sa nounou avec quelqu’un d’autre, comme le
petit frére ou la petite sceur qui ne veut pas préter ses jouets — et la-dessus, ils en
connaissent un rayon ! — a celle de ’enfant qui veut bien partager son école avec
d’autres, ce qu’ils transcrivent par : je + les autres = nous.

i ux & < iscussi ui ui ieu 3

L’observation des deux énoncés et la discussion s’ensuit donnent lieu a la
construction collective d’un schéma qui sera affiché sur les murs de la classe et qui
servira de référence lors de la prise de parole. Ce schéma se compose de deux
cercles, un petit a ’intérieur d’un grand. Le petit représente la sphére privée du je,
moi, mon, ma, mes..., le grand, I’espace de la classe, la sphére du nous, du nétre.

i u : ui va du je au nous. ui veut dire,
L’apprentissage est matérialisé par une fléche qui va du je au nous. Ce qui veut dire
par exemple, en terme d’oral, que si certaines conversations ne doivent pas dépasser
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le cercle de la sphére privée — des copains, copines... & moi ! —, le travail d’oral
commence au moment ou il s’agit de parler pour étre entendu de tout le groupe, de
permettre a celui ou celle qui parle d’étre écouté-e par tous les membres du groupe.
C’est ce que nous appellerons, ensemble, « étre €léve », avoir une attitude d’éléve.
Ainsi, chacun, chacune pourra évaluer son comportement en classe, vis-a-vis des
autres, non pas en terme de perturbation provoquée ou subie, mais en terme de
respect des autres, en terme d’attention a ce que d’autres que soi peuvent proposer
dans la classe, en terme de capacité a prendre en compte 1’existence et la présence
des autres. Ainsi on apprend a mettre des mots sur ce qu’on est, ce qu’on fait en
classe. En terme d’écriture de soi, la progression se fait des stéréotypes de 1’écriture
des adolescents qui parlent de I’égocentrisme de 1’enfant — je suis le meilleur, le plus
beau, la plus belle, occupez-vous de moi... — a une forme d’écriture plus engagée ou
a ce qu’on pourrait appeler un engagement dans et par 1’écriture. 11 s’agit d’accepter
sa responsabilité dans le bon déroulement des démarches, dans la contribution a une
plus ou moins bonne atmosphére de travail dans la classe. Cela passe concrétement
par des écritures-retours sur ce qui s’est passé durant une séance, par des écritures de
régulation de la vie de classe. De soi aux autres, des autres a soi.
Exemples de ces paroles, écritures de soi :

Une séance d’oral
Apprendre a prendre la parole pour se faire entendre

Certains éleves, en début de séance, font état des disputes a l'intérieur de la
classe, a propos de Ken’. Les paroles qui s’échangent sont des paroles
spontanées, qui visent surtout a crier le plus fort possible, a faire mal, a décréter
et a décider de qui a tort, qui a raison, sans écouter ce que les autres ont a dire.

On installe symboliquement, face a la classe, une « tribune » a laquelle
viennent les éleves qui veulent parler aux autres. Une participation tres réfléchie
de Wendy et de Massiva.

Compte-rendu approximatif des échanges

Wendy : Dans cette classe, Ken devrait se retenir, mais nous aussi on devrait
se retenir, on a notre part de responsabilité.

Massiva : Je voudrais m'adresser a Ken et a Malek. Il faut faire chacun
comme si l'autre n’était pas |a, puisque vous vous entendez pas.

Sarah : Ken, il croit trop que tout le monde a peur de lui.

Massiva : (a Sarah). Il ne t'a rien fait, Ken. Pourquoi tu parles de Iui ? Tu
serais arrivée, comme lui, en ne parlant pas bien le frangais. Tu aurais aimé

2. Ken est arrivé en cours d’année scolaire. Il est noir, grand, sportif, certainement plus agé que les
¢éleves de la classe. Il a des rires d’enfant. On ne sait pas trop bien quand il est né. Il vient du Ghana,
est anglophone ; ce qu’il est, son parcours, son rapport a 1’adulte, plus construit, plus respectueux, le
situent dans une distance critique vis-a-vis de ses condisciples, comme d’eux vis-a-vis de lui: la
distance de I’étrangeté et de la différence, par définition. Les réactions des autres a son égard se
manifestent par des formes d’attraction-répulsion un peu convulsives. Certains et certaines voudront
tour a tour le ramener & eux, ’enfermer dans des relations affectives exclusives, pour le rejeter
ensuite trés violemment, chaque fois qu’il prendra le parti de 1’adulte.
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qgu’on te fasse ¢a, ce que tu lui as fait a lui, en te moquant de ce qu’il ne dit pas
bien ?

Wendy : Je voulais dire un peu comme Massiva.

Elodie : Sarah se méle des affaires de tout le monde, dans la classe. Mais il
n’y a pas qu’elle.

Noélline : C’est vrai que nous on juge trop vite, mais Ken n’est pas gentil
avec nous. Lui aussi nous juge trop vite.

Wendy : les profs donnent trop raison a Ken. Il faudrait qu’il prenne la parole,
lui, pour dire ce qu'il pense.

Mme Suffys : Nous avons fait cette « tribune » pour que chacun puisse venir
s’exprimer en réfléchissant, c’est bien pour éviter une dispute entre Ken et
Malek. Je vous demande de voir comment Ken vous laisse parler et se retient de
réagir tout de suite. C’est ce qu’il sait faire, alors que dans la classe, beaucoup
d’éléves n’y arrivent pas encore et parlent dés qu’ils en ont envie sans penser
que ce n’est pas le moment, sans penser que leurs histoires ne concernent ni le
professeur ni toute la classe.

Massiva : Si Ken est comme ¢a, en colére, c’est que quelqu’un 'a provoqué.

Noélline : Parler, c’est bien, mais qu’est-ce qu’on fait, pour agir, maintenant ?

Wendy : On devrait noter sur un petit papier ce qu’on pense faire.

Massiva : Moi, je voudrais poser une question a tout le monde. Elle va I’écrire
au tableau : « Pourquoi tout le monde s’en prend a Ken ? »

Une prise de parole nuancée qui canalise progressivement les paroles de
colere incontrélées de Malek et de Sarah et qui aboutit a un écrit, comme I'a
demandé Wendy. Chacun exprime son sentiment sur ce qui vient d’étre dit ou
répond a la question inscrite au tableau par Massiva.

Ecrits a la suite des échanges a I’oral

Moi, je n’ai rien contre lui, je 'aime bien, il est gentil, mais tout le monde veut
le faire passer pour un méchant qui se prend pour un prof. Sarah se permet de le
juger alors qu’il ne lui a rien fait. Il suffit de le connaitre pour comprendre qu’il est
gentil et calme. [Massiva]

Pourquoi certaines filles de la classe ne m’aiment pas ? Bon, si elles ne
m’aiment pas, je voulais bien qu’elles m’ignorent. Je ne suis pas quelqu’un de
mauvais. Je veux bien étre 'ami de tout le monde et étre heureux. Je veux qu’on
s’entende bien. Quand on est grand, on doit réagir comme un grand. Je
comprends qu’on ne m’'aime pas parce que je suis black. Je ne suis pas habitué
a étre dans une classe qui fait du bruit et qui continue de parler quand le ou la
prof parle. On doit se dire qu’on est en classe et pas a la maison. Je comprends
aussi qu’ils ne sont pas d’accord avec moi parce que je ne leur laisse pas faire
ce quils veulent. Par exemple, quand ils traitent les adultes d’'une maniére
malpolie. On doit se mettre toujours au travail parce qu'on est la pour ¢a. Je
remercie tous ceux qui ont pu arranger les choses. [Ken]

1% écrit : Madame, jai changé de place pour étre mieux au calme et tout,
mais, lui, il croit que c’est pour 'emmerder, mais c’est pas vrai. Moi, je I'ai pas
calculé. Je parle avec Mégane et Kévin et lui, il vient, il me dit: « Ta gueule ! »
Moi, je m’énerve, alors que je commence a m’énerver, et moi, quand je
m’énerve, c’est tout, quoi. Et quand il a dit : « Ferme ta gueule » a Noélline, il me
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traite aussi, j'ai dit : « quoi, moi ? J'accepte pas ¢a ». Je demande qu'’il arréte, et
moi, je suis préte a l'ignorer.

2° écrit : Je sais que jai pas le droit, il se méle pas de mes affaires. Je sais
que j'aurais pas di changer de place, désolée. Je sais que des fois, c’est moi,
mais lui aussi ; maintenant s'il m’adresse la parole je vais le gifler, mais je le
giflerai pas et je demande qu'il arréte de m’adresser la parole. Mais moi, je ne le
giflerai pas, parce que moi, je gifle personne. [Malek]

Parce qu’il s’énerve tout le temps. Des fois, c’est dans le vide. Des fois, on dit
des trucs, il croit qu’on lui parle a lui, alors que non, et il s’énerve et il veut nous
frapper... [Sarah]

Ken est mon ami, je ne lui en veux pas, il ne m’a rien fait. Son probléme vient
de certaines filles, méme s’il cherche un peu, car des fois les filles parlent a
quelqu’un, il croit qu’elles le traitent ou parlent a lui. [Valérian]

Moi, je trouve que Ken se prend trop pour une victime, mais ce gargon ne
veut pas voir qu’il peut blesser les gens, et puis, on n'a pas tous été méchants,
car, mardi, jétais dans les couloirs et jai entendu: « Sans papier, clochard,
pouilleux ! ». Et quand je suis arrivée en cours, Ken m’a hurlé dessus en disant
que c’était moi. J'ai trouvé que Ken n’a pas cherché a comprendre qui avait dit
¢a. Jai été choquée qu’il vienne me voir en me disant qu'a 11heures jétais
morte. Alors moi qui suis trés franche, j'ai trouvé que Ken s’est pris pour une
personne « plus haute », alors, de ce fait 1a je trouve qu’il prend trop en compte
ce qu’on lui dit. [Noélline]

Je voudrais qu'il arréte de passer sa langue et des clins d'ceil en me
regardant. Je I'aime bien, mais il est chiant a passer sa langue. [Mégane]

Je réponds a la question de Massiva. Tout le monde s’en prend a Ken, car
on sait qu’il va crier et ¢a fait rigoler des gens comme moi, mais je sais qu'il est
gentil, donc, je vais essayer de changer pour étre plus gentille avec lui.
J’aimerais bien qu’il fait comme au début de I'année : nous écrire ou nous dire ce
qu’il a sur le coeur sans s’énerver... [Wendy]

Ces paroles et ces écrits me paraissent bien montrer les chemins qui vont du
moi au nous et témoigner de la complexité que représente pour des éléves de 5°
I’apprentissage d’une responsabilisation du « Moi » par rapport au groupe. Pourtant
I’écriture de soi — genre littéraire ou apprentissage scolaire — ne saurait avoir comme
seuls objectifs que de conduire a des formes plus ou moins affirmées de narcissisme,
lové sur soi-méme et se mordant complaisamment la queue — que le dit Narcisse
trouvait au demeurant et tout naturellement aussi sublime que sa téte. Quand on est
un é&tre ordinaire, le «soi», bien qu’unique, n’a pas grand chose a dire
d’extraordinaire, et je concéde a chacun le droit de penser que ces paroles et ces
écrits d’éléves sont insignifiants, parce qu’ils ne s’inspirent pas des grands auteurs
littéraires, parce qu’ils sont au ras des paquerettes des préoccupations du quotidien.
Pour ma part, j’y lis avec une émotion certaine les efforts du travail sur soi pour
entrevoir des formes d’humanité plus apaisée, les traces anthropologiques des luttes
ancestrales pour parvenir a vivre ensemble, les signes d’une tension vers 1’universel.
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Aussi, je ne puis m’empécher d’évaluer cette expérience d’écriture de soi et des
autres a la mesure de la réflexion de Francois de Singly — sociologue de la famille,
entre autres — et dont le livre, intitulé L individualisme est un humanisme (Editions
de I’Aube, 2005) propose de redonner a I’individualisme toute sa valeur humaine et
universelle. Le chapitre de conclusion porte ce titre qui parle d’une réciprocité entre
le global des sociétés et le singulier des individus : « Un universel singulier » :

Le dualisme de I’individualisme, Maitre Eckhart le définit a sa maniére dans
son « Sermon 28 » prononcé au début du XIV® siécle (in L’Amour nous fait
devenir ce que nous aimons et autres sermons, ¢d. Mille et Une Nuits, Paris,
Sermons prononcés au début du XIV® siécle et publiés en 1857) : « Il m’est
venu un jour, il y a peu, une pensée : le fait d’étre homme, je 1’ai en commun
avec d’autres hommes ; le fait de voir, d’entendre, de manger et de boire, je
I’ai en commun avec le bétail ; mais étre ce que je suis, je ne I’ai en commun
avec aucun autre homme : avec aucun autre homme, avec aucun ange, ni avec
Dieu. » L’individualisme « concret » renvoie a I’originalit¢ de chacun alors
que I’individualisme « abstrait » désigne ce qui est commun a tous les étres
humains. L’histoire de la modernité occidentale peut étre lue a la lumiére de
cette tension entre ces deux définitions de I’individu — par ce qu’il partage
avec d’autres, par ce qui le sépare et le rend unique. Tension dont les deux
termes sont respectables : « Non seulement 1’égalité des étres humains, mais
encore leur différence est une exigence morale » (G. Simmel, 1989).
L’individualisme ne peut étre humanisme que s’il parvient a conserver un
certain équilibre entre 1’individu abstrait et I’individu concret.

Ce point de vue optimiste du sociologue définit un « idéal ouvert », mais aussi
«une doctrine d’action ». Il me semble donc ouvrir en quelque sorte des chantiers
pédagogiques, a une échelle humanitaire et /ou littéraire. S’agirait-il de ceux que
I’on propose aujourd’hui pour batir un socle commun de connaissances ? Les
différents pdles — d’excellence ? — sont constitués par des points de rencontre entre
la mission du professeur de transmettre des valeurs universelles, et les démarches
d’introspection de 1’écrivain humaniste pour explorer dans le « moi» individuel
toutes les formes de « ’humaine condition ». L’écriture de soi, en classe, au collége,
représenterait alors une courroie de transmission entre le moi concret de 1’¢léve —
quelles démarches, quels sujets proposer pour qu’il trouve sa place dans la classe et
dans I’enseignement ? — et le moi abstrait qui accepte de se décentrer, le temps de
I’apprentissage, pour aller vers d’autres « moi», d’autres lectures et d’autres
écritures.

Ci-joint le travail de Julie a propos de sa famille, travail que je considere
comme une réussite d’appropriation littéraire et créative d’un genre scolaire : Ma
mgére et ses mecs / Mon pére et ses pensées. ..

Je le propose avec I’aimable autorisation de son auteure qui, rouge de plaisir,
a immédiatement accepté que nous fassions de sa proposition un objet de référence
pour la classe : ce qu’a fait Julie ; [’évolution de la société, les représentations
possibles de la famille « éclatée ».

68



69



70




