Recherches n° 43, Enjeux de I’enseignement du frangais, 2005-2

LEVER L’IMPLICITE

Cyrille Larat
Lycée Professionnel Les Hauts de Flandre, Seclin

[Yasmina] Moi, je pense que Le Clézio, on va le trouver souvent en francais.
En tout cas plus souvent que Heidsieck, parce qu’écrire, c’est son métier a Le
Clézio. Ca se voit, il a écrit une trentaine de livres. Alors qu’Heidsieck, elle écrit
aussi bien siir, mais elle est d’abord journaliste.

Ouf, Yasmina lance le débat. Je sais par expérience qu’il y a de fortes chances
pour que d’autres éleves lui embrayent le pas, pour que la classe « morde ».
L’objectif de ma séance pourra sans doute &tre atteint, ce qui n’était pas gagné
d’avance. Les éleves auraient pu se montrer rétifs a la problématique du cours, qui
n’arien de facile : « Qu’est-ce qu’un texte littéraire ? »

Si j’ai choisi d’amener mes apprentis comptables vers cette interrogation, c’est
que je pense que les réponses qu’ils produiront ne peuvent que les aider dans leur
parcours scolaire. Car la question, si elle n’est pas explicitement formulée, est
cependant présente dans les cours, ne serait-ce qu’a travers la réponse qu’y apporte
le professeur : un texte littéraire, c’est un texte qui est étudié en cours de frangais.

C’est 13, il me semble, un des deux implicites majeurs qui quadrillent le cours
de francais.

Premier implicite, celui de la littérarité d’un texte. Ce qui fait qu’un texte peut
étre qualifié de littéraire est une donnée implicite, sur laquelle 1’éleve — voire
I’enseignant qui, en LP, est bien souvent un historien venu sur le tard et par nécessité
a la littérature — n’est pas amené a s’interroger, a réfléchir. L’éleve n’est que
rarement invité a constituer un corpus de textes dits textes littéraires, ou textes
nécessitant une lecture littéraire. Ce qu’est la littérature en elle-méme n’est pas



défini, mais constamment utilisé et d’autant plus sacralisé que les criteres qui la
définissent implicitement sont davantage esthétiques voire moralisateurs que
scientifiques ou simplement rationnels.

Deuxieme implicite, celui de la raison pour laquelle ces textes dits littéraires
sont étudiés a 1’école. Qu’est-ce que la lecture d’un texte de fiction, d’un texte dit
littéraire, peut apporter de plus a un éleve qu'un documentaire ? L’enjeu est la
essentiel puisqu’il amene I’enseignant de lettres — histoire et géographie que je suis a
se positionner dans sa bivalence'. En quoi un livre peut-il sinon changer le monde,
du moins — plus modestement — aider un individu & construire sa vie ?

Si, a de maintes reprises, il a été dit aux éleves que la littérature était une chose
importante, que si certains textes ont survécu jusqu’a nous et sont toujours lus et
étudiés, c’est qu’ils jettent un éclairage singulier sur les grandes questions que les
hommes se posent indéfiniment, 1’a-t-on seulement prouvé ?

Et si un des enjeux de I’enseignement du francais ne consistait justement pas a
faire découvrir aux éleves que la littérature cherche a éclairer le monde, que lire un
texte littéraire, c’est accepter de rentrer dans un projet d’écriture et de se positionner
avec ses propres criteres face a ce texte ?

Et si I’enjeu majeur de ’enseignement de la littérature consistait a amener les
éleves a exploiter ce que leur lecture’ d’un texte littéraire peut leur apporter de
connaissance sur le monde et sur I’humain® ?

Certes, il est parfois déstabilisant de prendre le temps d’essayer de définir ce
que peut étre un texte littéraire avec les éleves en utilisant leurs critéres qui sont
souvent mouvants, imparfaits, subjectifs, confus (mais aprés tout les ndtres ne le
sont-ils pas eux aussi ?), avec tous les obstacles que pose une maitrise imparfaite de
la langue, mais le fait de lever avec les éleves ces deux implicites ne peut qu’aider
Sophie qui fétera ses 18 ans d’ici quelques semaines et qui préfere se battre avec ses
camarades que lire les documents qui lui sont donnés ou Charlotte qui, a la question
« Qu’est-ce que pour vous la littérature ? » que je pose chaque année dans un
questionnaire de rentrée a répondu «g¢a sert a faire plaisir aux profs », et bien
d’autres encore, éleves tous un peu perdus face aux livres et a la lecture, a donner du
sens aux textes.

A travers la relation d’une expérience menée en classe de BEP Métiers de la
Comptabilité, je souhaite montrer qu’il est possible d’aborder la notion de littérature
en BEP sans tomber dans la dérive techniciste des notions du programme ni dans le
piege du don littéraire transcendantal et d’amener des éleves a mettre au point des
criteres de littérarité qui leur soient propres.

Ce travail a eu pour but la comparaison critique de deux nouvelles traitant le
méme théme, celui du passage clandestin de la frontiere Mexique/USA. Rats de rue

1. En lycée professionnel, le professeur de frangais est la plupart du temps enseignant de francais et
histoire-géographie. De plus, il intervient dans d’autres enseignements comme le PPCP, ’ECIS, le
module... Son identité professionnelle se brouille alors d’autant plus facilement aux yeux des éleves.

2. On entend par lecture, I'univers que chaque lecteur construit a partir d’un texte. Univers qui n’est pas
sans richesse, construction qui n’est pas sans receler une part de création. Cf. M. de Certeau, cité par
B. Daunay in Recherches n° 30 1* trimestre 1999.

3. Cf le projet défini par T. Todorov in Le Débat n°® 135, Mai-aofit 2005.
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de J. M. G. Le Clézio* met en sceéne une bande de gamins des rues qui cherche 2 fuir
son quotidien misérable le temps d’une journée. Le personnage principal
d’Indésirable’ d’Emmanuelle Heidsieck est un homme qui passe la frontiére pour
travailler aux USA le temps d’une saison. L’enjeu de la séquence est d’amener les
éleves a se positionner face a ces textes qui different fortement sur le plan de
I’écriture, a se poser des questions sur ce qui fonde la littérarité d’un texte. Les deux
auteurs se distinguent nettement quant a leur statut: Le Clézio fait partie du
patrimoine littéraire, il est doté d’une forte 1égitimité culturelle® tandis que Heidsieck
est une journaliste qui a écrit quelques nouvelles.

Comparer les deux textes sur le plan de I’écriture en BEP peut sembler

N

audacieux. Pourtant, je pense que cela peut amener les éleves a prendre de la
distance par rapport au contenu du texte, que cela peut les aider a se mettre en
position d’extériorité et donc de critique plus facilement que face a un texte unique.
Il ne s’agit pas ici de questionner un éleve sur un texte, de dire si I’éleve a raison ou
tort dans ses réponses mais que 1’éleve questionne un texte dans son statut et son
écriture par rapport a un autre texte dans son statut et son écriture.

De plus, j’aborde aussi le theme — commun aux deux nouvelles — de la fronticre
en géographie a travers des documents les plus «bruts » possibles, les moins
littéraires : image satellitale, témoignage, carte.

A chaque séance de la séquence, les deux textes sont mis en regard. Cette
séquence s’organise comme Ssuit :

Séance 1 Etude des paratextes des nouvelles et de la biographie des
auteurs. Les destinataires des nouvelles

Séance 2 Séance interdisciplinaire géographie-francais : les lieux

Séance 3 Les personnages, leurs conditions de vie

Séance 4 Atelier d’écriture

Séance 5 Les raisons de la migration

Séance 6 L’échec des tentatives et les systémes de répression

Séance 7 Synthése : le projet de l'auteur, pourquoi écrit-on ?

Un ensemble de questions traverse la séquence : « Qu’est-ce qui fait qu'un texte de
fiction trouvera davantage sa place dans un cours de frangais qu’un autre ? » ;
«Qu’est-ce qui fait que certains textes sont davantage étudiés que d’autres ? » ;
« Un texte littéraire, une fiction, peut-elle nous dire plus de choses sur le monde que
des documents scientifiques, objectifs ? » ; « Un texte percu comme relevant d’une
écriture plus littéraire nous apprend-il davantage de choses sur le monde et les
hommes qu’un texte percu comme relevant d’une écriture plus journalistique ? »

La séance inaugurale est un temps fort, qui établit le statut des auteurs a travers
I’étude de leur biographie et pose un jalon de ce que peut étre la littérarité d’un texte
a travers 1’étude du champ sémantique des deux titres. Le travail se fait en groupes,

4. J. M. G. Le Clézio, Rats de rue, in Amnesty International, Nouvelles pour la liberté, Ed. Le Cherche
midi, 2003.

5. Emmanuelle Heidsieck, Indésirable in Territoire interdit, Ed. Syros jeunesse, 1995.

6. Pour ce qui est des caractéristiques d’un texte littéraire et de la position critique que les éleves
peuvent adopter face a lui, on pourra se reporter a I’article de B. Daunay De [’écriture palimpseste a
la lecture critique in Recherches n° 18, 1% semestre 1993.
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chaque groupe ne travaille que sur une des deux nouvelles et a en sa possession un
extrait d’une interview de I’auteur et la premiere et la quatrieme de couverture de la
nouvelle étudiée. (Voir documents en annexe : annexes 1 et 2 respectivement)

La séance s’ouvre sur une consigne : « Nous avons deux nouvelles, de deux
auteurs différents. Durant cette séance, vous étudierez le champ sémantique de
chacun des titres des nouvelles ainsi que le statut de chacun des auteurs, de maniere
a anticiper sur le corps, sur le contenu de chacune des nouvelles ».

Elle se clot sur une question: «Un de ces deux textes sera plus
« spontanément » étudié en cours de francais. A votre avis, de quel texte s’agit-il ?
Quelles sont les raisons de votre choix ? »

Tous les éleves établissent que Le Clézio trouvera plus facilement sa place dans
un cours de francais que Heidsieck :

[Yasmina] Déja, Le Clézio, écrire, c’est son métier. Ca se voit, il a écrit une
trentaine de livres. Alors qu’Heidsieck, elle est d’abord journaliste.

[Marjorie] Le Clézio, tout le monde pense que c’est un bon écrivain. Il a eu un
prix littéraire.

[Marc] 11 est en collection de poche, et quand on lit un livre pour 1’école, il est
toujours en collection de poche.

[Maxime] C’est quelqu’un d’important : le document vient du site du Ministere
des affaires étrangeres. En plus, il est traduit dans d’autres langues alors que
Heidsieck, il y a seulement le texte en francais.

Cette analyse ne conduit pas forcément a une préférence : Maxime se sent
davantage attiré par Le Clézio alors que Romain, lui, préfererait Heidsieck qui « est
plus directe, va droit au but ». A peu prés la moitié des éleves penche vers Le Clézio
et aucune frontiere nette ne se dessine : pas plus de garcons ou de filles, de « bons »
ou de « mauvais » éleves d’un coté que de I’autre.

La séance 2 qui associe francais et géographie donne a voir la frontiere
Mexique/USA avec ses villes jumelles et ses maquiladoras’. Les éleéves remarquent
que I’approche géographique n’apporte que peu d’informations supplémentaires a ce
qu’a fourni I’étude des lieux et toponymes dans les nouvelles. Je questionne la
classe : « A quel document étes-vous le plus sensible ? Quel document vous apporte
le plus de choses ? »

Sophie, qui cette fois ne s’exprime pas dans un registre familier, me surprend :
elle ose prendre la parole devant la classe entiere et dit tout de go, parlant de Le
Clézio : Il me touche. Preuve que I’on peut étre sensible a la littérature et éprouver
de grosses difficultés avec la langue.

Si la plupart des éleves préferent les textes de fiction aux documents géographiques,
les motifs de cette préférence divergent® :

[Aline] La présence de personnages, ¢a rend les choses vivantes.

[Romain] Dans les textes, on raconte, alors forcément, c’est plus intéressant !

7. Les maquiladoras sont des usines américaines installées en zone franche sur le territoire mexicain.
8. Peut-étre cette préférence est-elle due au « profil » de ces éleves qui ont peu de reperes spatio-
temporels et qui en conséquence sont assez rétifs a 1’enseignement de I’histoire et de la géographie.
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[Maxime] Les personnages, on sait ce qu’ils ressentent, on peut partager leurs
émotions, se mettre a leur place, alors qu’une carte, ¢a ne nous dit pas ce que vivent
les gens.

[Yasmina] Quand il y a de I’action, il y a du suspens, on a envie de savoir qui
va gagner, si le personnage va arriver a faire ce qu’il veut.

On se met d’accord sur une premiere définition :

Un texte littéraire peut nous apprendre des choses sur le monde et sur les
hommes. Une nouvelle, un roman, nous permet de partager la vie de
personnages méme s'il s’agit d’'une fiction. Tous les textes ne nous parlent pas
de la méme maniére, cela dépend des textes mais aussi des lecteurs.

Pour la séance finale, les éleves sont en groupes. Mon objectif est de mettre
face a face les caractéristiques des deux écritures. Dans un premier temps, les éleves
récapitulent ce qui a été dit sur la maniere dont les deux auteurs écrivent lors des
séances précédentes. La mise en commun permet d’établir que E. Heidsieck a une
écriture qui va a I’essentiel, est centrée sur 1’action de son personnage, tandis que
celle de J. M. G. Le Clézio possede des connotations plus riches, nécessite un travail
pour que son sens apparaisse. Il faut travailler pour découvrir ce que Le Clézio dit.
La premiere fois qu’on lit, on ne peut pas tout comprendre, dit Julien. Les
interviews complétes’ des deux écrivains sont alors fournies et je pose les questions
suivantes :

— Quel roéle chacun des deux auteurs donne-t-il a son écriture ?

— Avec quel auteur étes-vous d’accord ?

— Quelle relation faites-vous entre les roles donnés a I'écriture et les
caractéristiques de ces écritures ?

Méme s’il y a des absents, méme si les présents saturent un peu, si Charlotte et
d’autres peinent a saisir les consignes, la classe reste motivée. Romain qui
demandait s’il [Le Clézio] le fait vraiment expres, s’il a choisi tous les mots pour
qu’on puisse les travailler, est attentif. Peut-€tre a-t-il I’'impression de percer un
secret, de trouver réponse a une question ?

La derniere question est traitée a 1’oral. Les idées ne manquent pas :

[Julien] Le Clézio, en fait, il pense que ¢a va rien changer, ce qu’il écrit.
Drailleurs, dans son texte, il le dit que les enfants vont recommencer des qu’ils le
pourront, que c’est une fatalité. Moi, je suis d’accord avec lui, un livre ¢a ne peut
rien changer. Il y a plein de livres et toujours des gens qui ont faim.

[Vanessa] Moi je pense que Heidsieck, elle est décue, elle voudrait que son
livre change les choses. Alors que personne ne le lit ce livre, a part nous a 1’école.

[Xavier] Le Clézio, il fait quand méme réver un peu, c’est plus beau ce qu’il
écrit.

[Sophie] Moi, je préfere Le Clézio, c’est plus beau.

9. Celle de Le Clézio est tronquée. Je donne I'intégralité de ce que j’ai sélectionné. Voir annexes 3 et 4
pour les interviews respectives de Le Clézio et Heidsieck.
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Je propose que ’on interroge les éleves du groupe 2 sur la nouvelle qu’ils
préferent et les raisons de cette préférence. Je note les propositions des éleves au
tableau :

Je préfere le texte de Le Clézio parce que :
C’est plus important de parler des sentiments et des sensations ;
Parce que je le trouve mieux écrit, plus beau ;
Parce que la littérature n’a rien a voir avec la politique ;
Parce qu’il met en scéne des enfants ;
Autre raison :

Je préfere le texte de Heidsieck parce que :

Il est plus agréable a lire ;

Parce que I'important c’est d’agir ;

Parce qu’il y a plus d’action que dans celui de Le Clézio ;
Parce qu’il est plus vrai que celui de Le Clézio ;

Autre raison :

Dans les dernieres minutes, on complete la définition débutée en séance 1 :

Un texte littéraire nous apprend des choses sur le monde et sur les hommes.
Une nouvelle, un roman, nous permet de partager la vie de personnages méme
s'il s’agit d’'une fiction Tous les textes ne nous parlent pas de la méme maniéere,
cela dépend des textes mais aussi des lecteurs. Chaque auteur choisit sa
maniére d’écrire en fonction de ce qu'’il pense du monde et des livres.

A I’heure suivante, les éléves du groupe 2 répondent aux questions du groupe 1
et valident sa définition de la littérature. Dans 1’ensemble, il y a eu peu d’évolution
de la part des éleves entre la séance 1 et la séance finale : ceux qui penchaient
davantage vers un auteur au début de la séquence n’ont pas changé d’avis. De
méme, je n’ai pas repéré de frontiere claire — filles vs garcons par exemple —
séparant ceux qui préferent Heidsieck de ceux qui préferent Le Clézio. A ’encontre
de certains clichés, y aurait-il des « mauvais » éleves, « mauvais » lecteurs, portés
sur la littérature ?

Pour certains éleves d’ailleurs, le texte de Le Clézio n’est pas forcément plus
littéraire que celui de Heidsieck. Apres tout, si la littérature, c’est un éclairage sur le
monde, entre deux textes, le texte littéraire n’est-il pas celui qui permet a I’éleve de
mieux comprendre le monde ?

Bien sir, il ne faut pas surestimer la portée de cette séquence sur les
représentations et les pratiques littéraires des éleves, mais il est permis de penser que
si les éleves ont en téte une définition méme tres imparfaite de ce qu’est pour eux la
littérature et s’ils sont convaincus que celle-ci peut jouer un role dans leur vie, ils ne
repartiront pas sans rien du cours de francais et celui-ci trouvera plus facilement une
1égitimité a leurs yeux.
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ANNEXES
ANNEXE 1

Jean-Marie Gustave Le Clézio
« La langue francaise est peut-étre mon seul véritable pays »

A la fois francais et mauricien*, élevé dans la culture francaise et fin
connaisseur de la littérature anglo-saxonne, ce romancier hors norme se
réclame de Lautréamont, de Zola, mais aussi de Stevenson et de Joyce. La
critique a toujours eu beaucoup de mal a le cerner, a le cantonner dans une
sensibilité particuliere. D’ailleurs, depuis son premier roman, Le Procés-Verbal
(1963), qui lui a valu a vingt-trois ans le prestigieux prix Théophraste Renaudot,
son écriture comme sa thématique ont beaucoup évolué.

Son ceuvre, riche aujourd’hui d'une trentaine de livres (romans, essais,
recueils de nouvelles, traductions), reflete ses préoccupations écologiques, sa
révolte contre I'intolérance de la pensée rationaliste occidentale**, sa fascination
pour le monde indien des Amériques qu'il a découvert trés tét et qui a changé sa
vie, une « expérience qui a changé toute ma vie, écrit-il dans son bel essai sur le
rituel amérindien La Féte chantée (Gallimard, 1997), mes idées sur le monde et
sur l'art, ma fagon d'étre avec les autres, de marcher, de manger, de dormir,
d'aimer, et jusqu’a mes réves ». [...]

Dans cet ailleurs que vous avez recherché, le Mexique en particulier et
le monde amérindien en général occupent une place prépondérante.
Comment avez-vous découvert le Mexique ?

J'ai été envoyé au Mexique pour y effectuer mon service militaire. Pendant
les deux ans ou je suis resté dans ce pays, j'ai eu I'occasion de voyager. Je suis
allé notamment a Panama ou j'ai rencontré les Emberas. J'ai passé quatre ans
(1970-1974) avec cette population indienne de la forét. C’était une expérience
bouleversante, car j’ai découvert une maniéere de vivre qui n'avait rien a voir avec
ce que javais pu connaitre en Europe. [...]

A découvrir

* La plupart des romans de J.-M. G. Le Clézio sont disponibles dans la collection de
poche Folio chez Gallimard (Paris).

* Le Procés-Verbal (1963), Désert (1980), Le Chercheur dor (1985), Voyage a
Rodrigues (1986), Onitsha (1990), La Quarantaine (1995), Poisson d’or (1997), Cceur brilé
et autres romances (2000).

* Le Clézio est I'un des écrivains de langue frangaise les plus traduits dans le monde
(allemand, anglais, chinois, coréen, danois, espagnol, grec, italien, japonais, portugais,
russe, turc).

Entretien réalisé par Tirthankar Chanda, paru sur le site du ministere des affaires
e’trangéres10 - http://www.diplomatie.gouv.fr/label_france/FRANCE/LETTRES/clezio/page.html

* Mauricien : originaire de I'lle Maurice, dans I'Océan Indien
** L'intolérance de la pensée rationaliste occidentale : I'intolérance de notre pensée
trés intellectuelle.

10. Entretien reproduit avec I’aimable autorisation de Label France.
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A partir de la biographie ci-contre et du paratexte de la nouvelle, répondez aux
questions ci-dessous :

Nom et prénom :

Date de naissance :

Métier :

Principaux livres écrits :

Centres d’intérét :

Intérét pour le Mexique
et/ou les USA ?

Relevez deux mots ou groupes de mots dans I’entretien avec J. M. G. Le Clézio
qui montrent qu’il est un écrivain reconnu :
1-

2
Que peut-on alors penser de son écriture ?
Quel est le mot de la quatrieme de couverture de Nouvelles pour la Liberté qui

nous renseigne aussi sur I’écriture de Le Clézio ?

Analyse du titre de la nouvelle :

Sens du mot rats Connotations
(plusieurs sens sont attendus) (positives, négatives ou neutres)
Proverbes et expressions Sens et connotations

proverbiales liés au mot rats

—rat d’hotel ;

— &tre fait comme un rat
— mon (petit) rat ;

— petit rat (de I’Opéra)

— Les rats quittent le navire.
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Sens du mot rue Connotations
(plusieurs sens sont attendus) (positives, négatives ou neutres)

Proverbes et expressions Sens et connotations
proverbiales li€s au mot rue

—étre alarue ;

— une fille des rues ;

Conclusion : Qu’évoque le titre Rats de Rue ?

Concluez la séance :
Un de ces deux textes sera plus « spontanément » étudié en cours de frangais. A
votre avis, de quel texte s’agit-il ? Quelles sont les raisons de votre choix ?
Justifiez votre réponse en vous rapportant aux informations recueillies sur les
auteurs et celles fournies par 1’analyse des champs sémantiques des mots des deux
titres.

ANNEXE 2

A Taide du paratexte d’Indésirable et de la biographie d’E. Heidsieck,
répondez aux questions ci-dessous.

Interrogée sur sa vie et sur son métier, Emmanuelle Heidsieck'' répond ceci :

Je m’'appelle Emmanuelle Heidsieck et je suis née a Paris en 1963, le 21
juillet précisément. Depuis quinze ans, je suis journaliste spécialisée dans les
questions sociales. Actuellement, je travaille au Monde Initiatives. Mes centres
d’intérét sont les questions politiques, économiques et sociales. Je ne congois
pas le journalisme autrement que pour défendre des valeurs et des idées.

Comment informer sur ces questions et comment défendre mes valeurs ?
Pour moi, le journalisme et la fiction sont deux fagons de faire qui sont
complémentaires.

Je suis l'auteur de deux fictions : Territoire interdit, un ensemble de deux
nouvelles publié en 1995 aux éditions Syros et Bonne année ! aux éditions du
Toilt, en 1999 qui traite de la question du chémage.

Mon travail concerne essentiellement la France, a I'exception de la nouvelle
Indésirable dans Territoire interdit.

11. Entretien réalisé par I’auteur de I’article et reproduit avec 1’aimable autorisation de E. Heidsieck.
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Nom et prénom :

Date de naissance :

Meétier :

Principaux livres écrits :

Centres d’intérét :

Intérét pour le Mexique et/ou
les USA ?

Examinez attentivement la premiére et la quatrieme de couverture de Territoire
Interdit. A quel public ce livre est-il destiné ? (Premiére de couverture)

Concluez :
Qu’évoque le titre Indésirable ?

Concluez la séance :

Un de ces deux textes sera plus « spontanément » étudié en cours de frangais. A
votre avis, de quel texte s’agit-il ? Quelles sont les raisons de votre choix ?

Justifiez votre réponse en vous rapportant aux informations recueillies sur les
auteurs et celles fournies par 1’analyse des champs sémantiques des mots des deux
titres.

ANNEXE 3

Complément a I’interview de Le Clézio :

Label France : On a qualifié votre ceuvre de mystique, de philosophique,
voire méme d’écologique ! Vous reconnaissez-vous dans ces qualificatifs ?

J.-M. G. Le Clézio : Il est difficile de qualifier ce que I'on fait soi-méme. Si je
devais décrire mes livres, je dirais que c’est ce qui me ressemble le plus.
Autrement dit, il s’agit pour moi moins d’exprimer des idées que d’exprimer ce
que je suis et ce en quoi je crois. Quand jécris, je cherche essentiellement a
traduire ma relation au quotidien, a I'’événement. Nous vivons dans une époque
troublée ol nous sommes envahis par un chaos d’idées et d'images. Le rble de
la littérature aujourd’hui est peut-étre de faire écho a ce chaos.

La littérature, peut-elle agir sur ce chaos, le transformer ?

On n’a plus I'outrecuidance de croire, comme a I'époque de Sartre, qu’'un
roman peut changer le monde. Aujourd’hui, les écrivains ne peuvent que faire le
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constat de leur impuissance politique. Quand on lit Sartre, Camus, Dos Passos
ou Steinbeck, on voit bien que ces grands écrivains engagés avaient une
confiance infinie dans le devenir de I'étre humain et dans le pouvoir de I'écriture.
Je me souviens quand j'avais dix-huit ans, je lisais dans L’Express les éditoriaux
signés Sartre, Camus ou Mauriac. C’étaient des essais engagés qui montraient
le chemin. Qui peut imaginer aujourd’hui qu’'un éditorial dans un journal puisse
aider a résoudre les problemes qui nous gachent la vie ? La littérature
contemporaine est une littérature du désespoir.

ANNEXE 4

Complément a I'interview d’E. Heidsieck :

Au départ, quand jai écrit ce livre, on ne parlait pas de sans papiers en
France. D’ailleurs, le terme employé était celui de clandestins. Ma nouvelle est
sortie en novembre 1995 et ce qu’'on a appelé le mouvement des sans-papiers a
commencé au début de I'année 1996. Ca a été un moment extraordinaire, il y
avait des débats, des échanges d’idées, des actions qui naissaient un peu
partout. Puis tout est retombé. Dix ans apres, la réalité des centres de rétention
est certes connue mais elle est admise, banalisée. Mais, méme si cela donne un
sentiment d’impuissance, méme si cela montre qu’un livre ne peut avoir une
efficacité immédiate, je conserve la conviction optimiste que ce type de livres
constitue un geste de résistance parmi d’autres, et que ce sont I'ensemble de
ces actions de résistance qui, un jour, produisent un changement majeur dans
une société. Si je parle du role essentiel des associations, de la prise de
conscience des citoyens, ce n’est pas pour nier l'action fondamentale du
politique. Celui-ci reste déterminant dans ce qui fait la vie quotidienne de millions
de gens.

Pour moi, I'écriture est avant tout un moyen d’agir, une maniere de diffuser
des idées. Dans Indésirable, le sort que je réserve a mon personnage principal
n’est guére enviable, parce que mon objectif est de faire naitre un sentiment de
révolte face a l'injustice de ce qui lui arrive. »

Texte inédit
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