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LORSQUE RELATION VALORISANTE ET FERMETE
AUTORITAIRE NE SUFFISENT PLUS

Je le ferais si je veux encore. T as pas & me commander, t’es pas mon pére. La
grammaire ¢’est bon pour les bouffons Jpeux pas véfléchir quand il y a du silence...

Depuis plus de trente ans je suis pédagogue avec des enfants et des adolescents
intelligents qui refusent pourtant avec force, souvent méme avec violence, les
apprentissages scolaires. [ls seraient prés de 10 % dans nos écoles,

Je les ai d’abord renconirés en étant une quinzaine d’années instituteur
spécialisé dans un centre psychothérapique (Centre le Coteav & Vitry s/Seine) avant
de devenir psycho-pédagogue dans un CMPP (Centre Claude Bernard & Paris).

Le plus déstabilisant pour moi, depuis que je fais ce métier, n’est pas de
fréquenter ces jeunes, qui ne sont pourtant pas faciles tous les jours, mais d’entendre
régulidgrement expliquer par certaines personnes qui ne les connaissent que de loin,
ce que je devrais faire et surtout ne pas faire pour les réconcilier avec I’école.

1. Texte déja publié dans la Revue des amis du Centre Claude Bernard, n° 10, « L'empé&chement de
pensée », ‘
2. Centre Médico Psycho Pédagogique,
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Deux voies apparemment contradictoires me sont proposées. Pour les uns, le
salut ne pourra venir que d’un renforcement du cadre pédagogique. Autorité,
repéres, contraintes, savoirs fondamentaux, stratégies d’appreniissage, sont les mots
clés d’un discours ol toutes réflexions sur la formation de la personnalité ou sur le
fonctionnement psychique pourtant si particulier de ces enfants, sont bannies,
considérées comme perte de temps et démission. Voire méme, quand la mauvaise foi
s'en méle, assimilées & du freudisme si ce n’est du marxisme (Thierry Desjardins, Le
scandale de U Education Nutionale, Robert Laffont, 1999).

Pour les autres, c’est essentiellement la prise en compte de Iaspect relationnel
et psychologique qui changera les données. Valoriser, rassurer, atténuer le vécu
négatif provoqué par ’échec, diminuer les contraintes, respecter les intéréts et la
culture de ces enfants et de ces adolescents, voila qui devrait leur permettre de
renouer avec les adultes chargés de leur transmettre le savoir, de retrouver le désir
d’apprendre et la confiance en eux-mémes. Confiance qu’ils auraient perdue en
grande partie i cause de la compétition, de la sanction, du forcing pédagogique, ¢ui
se pratiquent avec excés dans le monde scolaire.

1l m’a fallu quelques années de recul et d’hésitation, pour comprendre que ce
débat sur les styles pédagogiques est secondaire et empéche de se poser les vraies
questions. A 1'évidence, les enfants, les adolescents que je cOtoie, ont autant besoin
d’une relation valorisante dans le respect de leur identité, que de fermeté autoritaire
et de reperes fondamentaux. Mais il ne s’agit que du cadre dans lequel il va encore
falloir trouver la véritable solution au probléme particulitrement ardu que nous
posent ces enfants intelligents qui n’arrivent pas & accepter la situation
d’apprentissage et qui ont souvent développé de véritables stratégies anti-pensée.

La démarche n’est pas aussi simple que certains donneurs de legons voudraient
le faire croire, il ne faut surtout pas se laisser abuser par ceux qui pensent avoir tout
compris parce qu’ils ne savent pas que la carence des repéres identitaires et la sous
utilisation chronique de la capacité & penser, qui caractérisent ceux qui n’arrivent pas
A accéder aux bases de la scolariié primaire, s’enracinent dans des comportements
anciens, qui ont un sens dans l'organisation de leur personnalité. Les propos
simplistes de ceux qui disent possible de réduire ces comportements, en respectant
ces enfants ou en leur imposant une fermeté autoritaire, pervertissent la réflexion
que nous devons mener sur ce probléme grave.

Autant la difficulté A apprendre peut céder, si 'on 8’en donne les moyens, en
adaptant, en personnalisant la démarche pédagogique ordinaire, et nous savons tous
que dans ce cas la qualité de la relation entre le maftre et I'éléve peut étre a elle seule
déterminante. Autant I’échec nécessite une tout autre appréhension du probleme.
Cette fois, qu'on le veuille ou non, la seule chance de succes reposera sur une
modification d’une fagon d’étre de ces éléves devant le savoir et I’apprentissage.
Seul ce changement va permettre de faire ce retour souvent si douloureux et ingrat
vers les savoirs fondamentaux qui n’ont pas été acquis au moment programme,

Dans les lignes qui vont suivre, je voudrais tenter de montrer que cette
démarche, méme si elle est spécialisée, est possible dans le champ pédagogique
ordinaire. A condition toutefois, de rompre avec les modalités habituelles de
transmission des connaissances., Plutét que de chercher & adapter, voire méme a
intensifier un systtme qui a fait les preuves de son insuffisance, je propose d’aller
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résolument sur une autre voie et d’aborder les savoirs en traitant avec ces sentiments
contradictoires, avec ces affects parasites, déclenchés par la sifuation
d’apprentissage. Je parlerai & ce sujet de la force et de la richesse de 1a médiation
culturelle, pour présenter le savoir bien slir, mais aussi et surtout pour entrafner ce
renforcement psychique sans lequel toute confrontation avec 1'apprendre restera,
pour certains, source de malaise et de peurs et risquera de déboucher sur le conflit.

UNE PENSEE QUI N’ARRIVE PAS A DECOLLER DES
PREOCCUPATIONS PERSONNELLES

Lorsque Julien — 10 ans — me dit: gue le verbe est bien con d’obéir au sujet,
sous entendant 13 qu’il ne faut pas compler sur lui pour apprendre les régles de la
conjugaison et encore moins pour se soumetire & moi, je comprends que 1'exercice
de grammaire que nous sommes en frain de faire a réveillé en lui une idée de
persécution dont il se défend en projetant son refus pathologique de la soumission
sur les liens grammaticaux.

Lorsque Alexandre me dit: que la lecture c’est comme [opération de
Uappendicite, faut faire ca jeune, ¢a fait moins mal ou que la lecture est un exercice
Jjuste bon pour les pédés, je me doute que les idées de castration, de féminisation
dont il se défend avec force pour éviter ’andantissement sont réveillées par le
malaise qui le gagne lorsqu’il doit sortir de son omnipotence et admettre qu’il ne sait
pas.

Lorsque Yasmina — 9 ans — me dit : qu’elle mélange tout dans la table des fois
si je ne suis pas assis prés d’elle quand elle doit faire des multiplications, je sais que
pour elle, 'autonomie et efficacité liées au fonctionnement iniellectuel sont
dangereuses. Elles la confrontent & une idée de transgression, de rupture d’avec la
culture familiale qui la paralyse.

Lorsque Georges —13 ans — me dit : ¢a casse la téte ce truc i3 en cherchant la
réponse i un probléme de géométric que je viens de lui soumettre, je comprends
qu'en me regardant droit dans les yeux, avec arrogance, et qu’en repoussant son
cahier avec mépris, il cherche la confrontation avec moi. Le conflit avec I'extérieur
lui permettrait d’échapper aux idées de dépression, de dévalorisation que cet
exercice fait naftre en lui et qu’il ne peut métaboliser.

Lorsque Sylvie est prise par de violents maux de téte lorsqu’elle est face a un
probléme de mathématique parce qu’elle est sur le point de trouver la réponse, je me
doute que ce passage par le malaise corporel est la traduction du danger que
représente pour elle la découverte. L’enfance de Sylvie a été marquée par la
confrontation avec des scénes de violence familiale graves. Dés qu’il y a malaise,
danger, et la réussite est assimilée a un danger, elle bute sur une pauvreté imageante,
ol il est question d’&tre aspirée, de disparaitre, de tomber dans un (rou.
L’association, I’enchainement d’idées sont alors paralysés par cette crainte qui ne
peut &tre métabolisée par la pensée et qui se transforme en trouble psychosomatique.

En fait, contrairement & ce qui se passe avec les enfants qui apprennent
normalement, il n’y a pas ici épuration de la charge affective ou émotionnelle pour
aller vers la loi générale, mais pratiquement le mouvement inverse. La proximité de
I’élaboration, la confrontation avec le cadre de I'apprentissage, réactivent des
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craintes, géndrent des malaises qui vont venir parasifer tous ces liens, tous ces
réaménagements qu’il est nécessaire de faire enire son point de vue et celui des
autres quand on apprend.

UNE INTELLIGENCE QUI VOUDRAIT SE PASSER DE LA
REFLEXION ET DES REPERES FIABLES

Pourtant, ces enfants sont normalement intelligents. Les ftests comme
I’cbservation quotidienne le confirment, en les montrant capables d’adaptation, de
compréhension du monde qui les entoure, avec parfois une vivacité d’esprit qui a de
quot surprendre. Toutefois, quand on les observe plus spécifiquement dans la
situation d’apprentissage, on est en droit de se demander si les points d’appuis qui
permettent de construire un raiscnnement, de se situer dans le temps, de faire des
liens, sont suffisamment fiables pour accéder aux savoirs que nous leur proposons
dans le cadre scolaire, En effet, {rés vite nous comprenons que ces enfants en échec
sévére dans la scolarité doivent composer avec deux failles graves pour le
fonctionnement intellectuel, Deux failles qui freinent considérablement 1’accés aux
apprentissages de base, puisque la premidre d’entre elles est I'évitement de Ia
réflexion, et la seconde, le flou des reperes identitaires.

Reprenons-les dans I’ordre ; I'évitement de la réflexion consiste en quoi 7 C'est
le refus d’affronter le temps qui se situe enfre le moment oil la question est posée et
celui ol I'on va trouver la réponse. D2s que ceite réponse ne repose plus sur le voir
ou la mémoire, dés qu’elle échappe & la maftrise immédiate, parce qu’elle ne permet
pas I’association directe, mais qu’elle doit &tre 1’aboutissement d’une recherche ou
d’une construction, avec des enchainements, des essais, des vérifications
d’hypothéses, des applications des régles... Ce que nous demandons plusieurs fois
par jour dans une classe, chez ces enfants c’est ’esquive.

Esquive qui va se faire avec des procédds qui peuvent &tre divers. Ils tournent
autour de problémes caractériels, qui ont pour objet de casser ce temps réservé a la
recherche pour le plus grand nombre, ou d’inhibitions, voire de limites de la
compréhension pour les autres, ce sont souvent les cas les plus graves.

Ces procédés deviennent au fil des années des automatismes, des réponses
réflexes devant toute proposition d’élaboration et on peut méme parler de technique
anti-pensée chez les plus 8gds. Techniques contre lesquelles dans le domaine
pédagogique, nous nous usons, derriére lesquelles nous courons en pure perte. Nous
les croyons essentielles dans les causes de la difficulté 2 apprendre, alors qu’elles
masquent le phénomne de fond qui est la peur du temps d’arrét nécessaire A la
pensée véritable. Je tenterai d’expliquer par la suite pourquei ce temps d’élaboration
peut faire peur.

Pour ce qui est du flou des repéres identitaires, il faut d’abord dire que les
repéres identitaires correspondent 4 un savoir minimum que chaque enfant doit ou
devrait avoir sur lui-méme pour aborder les apprentissages scolaires. Ces points
d’appui sont donnés essentiellement ;

»

—par la capacité A se situer dans le temps et dans Pespace de son histoire
personnelle ;
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— et par la connaissance de ses limites et de ses possibles dans le fonctionnement
corporel et intellectuel.

Bien sfir, ce savoir s’affine, progresse avec I’fige mais les bases de ce savoir
doivent &tre en place entre 5 et 7 ans, lorsque les enfants abordent des apprentissages
gui leur imposent de quitter ce qui est subjectif et personnel pour aller vers des
connaissances objectives. La aussi de fagon répétitive nous voyons que ceux qui
n'arrivent pas & accéder A ces premiers apprentissages, avancent avec des lacunes,
avec des interrogations obsédantes, avec des incertitudes, sur leurs origines, leur
filiation, leur place dans la famille, dans leur culture, dans leur environnement.

C’est ainsi que certains points d'ancrage, indispensables pour pouvoir s’ouvrir
3 un code nouveau, pour pouvoir accéder au symbolique, n’arrivent pas & se mettre
en place. Je pense ici aux difficultés pour fixer sa date de naissance ou I’orthographe
de son nom de famille, pour apprendre I'heure ou les jours de la semaine, pour se
repérer dans une suite ou dans la différence des générations. En un mot, comment
pouvoir se situer dans les enchafnements, les liens, les successions ? Comment se
projeter dans un ailleurs, de temps ou d’espace, comment évoluer entre ce qui est
singulier et général ? Alors que les points d’appuis qui permettent de se réassurer en
revenant sur ses bases, manquent.

UN EQUILIBRE PSYCHIQUE REMIS EN CAUSE PAR
L’APPRENTISSAGE : LA PEUR D’APPRENDRE

Lorsque je suis face a un enfant qui présente ces défaillances, dans un premier
temps, je me demande foujours si des progrés sont envisageables en travaillant
directement 2 la réduction de ces points faibles. En un mot j’espére toujours trouver
avec cet enfant, griice & la qualité de notre relation, des exercices qui vont I'amener &
renouer avec le fonctionnement de sa pensée, A renforcer ses points d’appuis
identitaires. Dans le cadre rééducatif, je ne suis pas tenu par les exigences d’un
programme et j’accepte volontiers de consacrer du temps a des acquis qui ayraient
di se mettre en place dans les premitres anndes de la vie. Je suis prét pour cela a
m’appuyer sur des pédagogies qui ont pour ambition d’améliorer la gestion du
fonctionnement mental, d’entralner au raisonnement logique, d’enrichir les repéres
psycho moteurs. Mais lorsque je suis face & des difficuliés sévéres, neuf enfants sur
dix que je renconfre ne peuvent pas combler ces lacunes, n’arrivent pas
véritablement 2 changer de comportement et de stratégie devant J’apprentissage.
Méme lorsqu’ils accordent leur adhésion aun projet rééducatif, et qu’ils manifestent la
meilleure volonté, ils connaissent presque toujours Jes mémes blocages, les mémes
inhibitions et me confrontent parfois aux mémes refus que ceux qui ont émaillé leur
histoire avec les apprentissages scolaires,

Pour me résumer, je dirais que j’ai perdu certaines de mes illusions, la relation
valorisante et personnalisée que certains considérent comme la panacée ne fait pas
de miracle. Quand il faut apprendre & apprendre, apprendre 4 penser, améliorer leurs
repéres identitaires, ces enfants ne sont pas plus disponibles ou performants que
lorsqu’il leur faut apprendre 4 lire, & écrite ou & compter.




114

Lorsqu’un enfant de 12 ans, normalement intelligent, n’a pas réussi & accéder
aux savoirs de base de la scolarité primaire, nous ne ferons que confirmer cet échec,
si nous continuons & le traiter en terme de manque d’apport ou de sous-entrainement.
Je prétends que nous sommes cette fois face 2 une organisation psychique
particulidre, manquant de la souplesse indispensable pour supporter la remise en
cause et les sentiments contradictoires qui sont inhérents a I’acte d’apprendre. Cetie
organisation s’est presque toujours mise en place lors des premidres expdriences
éducatives.

Apprendre el penser ne se résume pas seulement A une affaire de stades et de
compétences intellectuelles, mais repose tout autant sur un ensemble de qualités
psychiques qui vont permettre de supporter I'épreuve du changement qui les
accompagne.

Comment affronter le manque et le doute 7 Comment regarder ses limites et ses
insuffisances 7 Comment renoncer au tout possible et au tout tout de suite ?
Comment accorder de 1'intérét A son fonctionnement intellectuel ? Lorsque les
apprentissages précoces n’ont pas permis de développer un seuil minima de
tolérance 2 la frustration, n’ont pas donné un sentiment de confiance en soi-méme et
en celui qui vous guide, n’ont pas permis de se référer a des lois, & des régles, a des
rythmes suffisamment fiables pour s’organiser psychiquement, C’est alors que la
situation d’apprentissage qui réclame ces qualités devient pourvoyeuse de risque de
déséquilibre, devient dangereuse et déclenche des craintes excessives. Craintes
contre lesquelles les meilleurs remparts sont encore, pour ces enfants, de court-
circuiter leur pensée et de laisser flotter les repdres afin de ne pas avoir & s’inscrire
dans un cadre fait de régles et de lois trop précises.

Attitudes incompatibles, bien entendu avec notre souci pédagogique, qui va
nous amener A intensifier notre effort de transmission ou a laisser tomber selon nos
personnalités ou nos humeurs du moment. De toute fagon, les résultats en seront &
peu prés identiques, nous risquons de transformer ces craintes en attaque du cadre ou
en incompétences notoires, car nous ne leur offrons pour seule issue que de se diluer
dans des idées de persécution, d’abandon, ou de dévalorisation excessive, qui font
des cocktails particuligrement explosifs lorsque ces enfants sont en groupe.

Si les enfants qui refusent d’apprendre n’arrivent pas a utiliser leurs peurs dans
un contexte constructif, ¢’est parce qu’elles n’ont pas I’assise fantasmatique qui leur
permettrait de décoller du vécu personnel et de la sensation, c’est parce qu’elles ne
sont pas suffisamment métaphorisées pour permettre d’aller du singulier vers le
général. Méme dans le cadre pédagogique, nous devons le prendre en compte, et
veiller & proposer un élargissement de la figuration de ces peurs avant de solliciter
I’exercice de penser.

FAIRE EN SORTE QUE LES INQUIETU])ES DEVIENNENT
PARTAGEABLES : LE ROLE DE LA MEDIATION CULTURELLE

Alors comment faire pour les aider ? Comment faire pour que I’objet de
I’apprentissage ne devienne pas la cible de projections parasites, ne soit plus chargé
de tout ce risque et ce maléfice 7
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Méme s’ils sont peu a nous dire les choses aussi criiment que Julien, Georges et
Yasmina, je n’en fais pas des figures d’exception. Ils sont pour moi les porte-
drapeaux de bon nombre d’enfants qui abordent la lecture, les mathématiques, la
grammaire sans avoir pu mettre & distance les parasitages émotionnels, relationnels,
qui pervertissent les enchainements et les liens entre les opérations mentales. Si je
veux les aider, je sais qu'il va étre nécessaire d’atténuer ces projections génératrices
de confusion et d’empéchement de penser.,

Plus j’avance dans ce métier, et plus je suis persuadé qu'il n’y aura pas de
sortie d’un échec lourd, comme celui que vivent ceux qui n’ont pas réussi & assimiler
les bases de la scolarité primaire, sans prise cn compte des images et des sentiments
qui les animent dans la situation d’apprentissage. A condition bien entendu de
rouver la voie qui va permettre de les atténuer et de les rendre {réquentables pour
que I’exercice de penser devienne enfin possible en leur compagnie,

Je sais que cette proposition n’est pas habituelle. Je sais qu’il est dit qu’elle
risque de dénaturer le cadre pédagogique, de le transformer en lieu thérapeutique de
second ordre, pourtant je la maintens. Firai méme jusqu'a dire que si 'on veut
relancer le processus des apprentissages, et restaurer la relation pédagogique
lorsqu’il y a eu échec sévere, il sera indispensable de traiter avec les soubassements,
les fondements de cette pensée, méme s'ils sont chaotiques, archaiques ou violents.

Toutefois, si Pon veut maintenir le cadre pédagogique, il s’avére impératif de
ne pas traiter en direct avec ces inquidtudes mais de faire en sorte qu’elles
deviennent partageables avec les autres dans un lieu o le projet reste toujours celui
d*apprendre. C’est pourquoi je propose de leur donner une forme par le biais de la
médiation culturelle. Cette médiation qui peut prendre une forme littéraire,
scientifique ou artistique devra donc remplir un double réle :

— permeitre aux questions brilantes et aux inquidtudes premiéres d’avoir le droit de
cité. Mais plus n’importe comment, cette fois, elles seront contenues, figurées
dans un registre symbolique, dans une métaphore qui les metira en forme et les
atténuera ;

— offrir dans le méme temps le fil pour s’en Sloigner et aménager un cadre ot le
passage & D'abstraction et 4 la régle deviendra possible. Pour comprendre ce
double réle de la médiation, il faut relire Jules Verne qui n’arréte pas de pratiquer
ainsi tout au long de ses romans, n’hésitant pas & ramener son lecteur au plus prés
de ses angoisses archaiques, avant de lui proposer un cheminement scientifique.

DONNER A CES INQUIETUDES UNE FORME COMPATIBLE
AVEC L’EXERCICE DE PENSEE

Ce n’est pas lorsque Guillaume me parle avec des yeux brillants de convoitise
du compte en banque de Micka#l Jordan, qui gagne trois Porsche par jour, soixante
mille francs & I'heure, trois dollars & la seconde, que nous poutrons prendre appui
sur ce savoir, pour aborder la multiplication des fractions, ou la mise en facteur qui
est A son programme, Pour aller vers la loi générale, le trop chaud n’est pas plus
porteur que le trop froid,
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C’est la raison pour laquelle je préfére lui répondre avec 1'aide ot en présence
de mes médiateurs Persée et Thésée qui nous fournissent des images somptueuses
sur le conflit des générations, sur le désir incestueux, sur les limites de la force qui le
préoccupent tant, Guillaume en a besoin pour supporter cette confusion de
sentiments que lui fait vivre la recherche mathématique.

Plutdt que de cotoyer Mike Tyson, que Guillaume vénére, je préfére lui
présenter Héraclés qui nous montre que le chemin pour atténuver la violence passe
par une acceplation de sa féminité, par une reconnaissance de sa dimension
intérieure, par une confrontation avec ses peurs.

Plutét que de le laisser croire qu'il suffit d*&tre un battant pour devenir comme
Bernard Tapie, qui est sa référence, je préfere le mettre en présence d’Achille, qui a
Iui aussi des qualités sportives et guerridres, mais qui nous fait réfléchir sur la
différence entre invincibilité et immortalité et comprendre que la sagesse peunt étre
allide & la force sans risquer pour autant de perdre sa virilitg.

Guillaume les accepte parce que leur histoire n’est pas aussi éloignée qu’il n’y
parait de la sienne. Cette médiation a un avantage : grice & la distance qu'elle
permet de prendre dans le temps et ’espace, griice & son inscription dans le registre
culturel {je me sers tout autant des textes d’'Homére, d’Hésiode, de Vernant), grace i
la place qu’elle occupe dans la chalne des générations qui me transcende autant que
Guillaume, elle offre des images, des représentations exploitables par la pensée, de
ce qui ’excite ou lui fait peur.

C’est sans doute ce qui va lui permettre de s’en saisir pour s'éloigner de la
répétition, pour faire des liens avec ce qui ne pouvait &tre qu’éclaté ou dispersé et
pour pouvoir aborder dans de meilleures dispositions ses lacunes en orthographe et
en mathématiques. Ceite démarche est indispensable pour que cet adolescent puisse
accepter d’en revenir & un cadre ol il lvi sera enfin possible de reconnailre que pour
savoir il faut d’abord apprendre.

Pour aller plus loin :
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Meirieu Ph., Des enfants et des homrmes, Littérature et Pédagogie, ESF, 1999,

Vernant 1.-P., L univers des dieux et des hommes, Seuil, 1999,






