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Le comte avait congu un jardin ouvert, qui surprenait les gens de la
cour parce qu’il entourait la demeure, encore inachevée, et se donnait
insensiblement a la campagne et aux bois.

Pascal Quignard, La Frontiére'

INTRODUCTION

La parution des nouveaux programmes de frangais au lycée a entrainé une
floraison de discours d’alarme sur la mise en danger de la discipline®. C’est une
tradition séculaire — au sens strict du terme : les nouveaux programmes de 1902, qui
ouvrait la premiére « crise du frangais », avaient provoqué une semblable levée de
boucliers, inaugurant un genre discursif destiné a une belle postérité, la déploration

r Gallimard, 1992, Folio, p 18 sq.
Cet article reprend (en I’expansant considérablement) la premiére partie d’une communication
faite au colloque de Bordeaux en avril 2003 (Daunay, a paraitre b).
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de la mort de la discipline®. Cette « scie que 1’on entend de fagon récurrente », pour
reprendre 1’expression de Jean-Frangois Halté (2002), a déja fait 1’objet d’analyses
critiques (Paveau 2001, Petitjean 2001c, Plane 2001 notamment analysent les
discours hostiles a la récente réforme des programmes), mais j’y reviens ici pour
tenter de la cerner encore davantage, en pratiquant une double opération
d’élargissement et de restriction :

—d’une part, les discours de rejet des nouveaux programmes seront mis en
perspective avec les discours de promotion et de défense de ces derniers ;

— d’autre part, I’analyse se centrera sur les discours tenus récemment a propos d’un
aspect particulier des programmes, I’écriture d’invention.

Mon hypothese est que cette invention institutionnelle est représentative des
nouveaux programmes et que les discours tenus sur elle concentrent les reproches ou
les éloges faits aux programmes dans leur ensemble, mais plus encore font
apparaitre quelles représentations divergentes de la discipline se donnent a voir.

Trois raisons au moins justifient cette analyse :

1. Le souci de respecter, en les prenant en compte, les discours de rejet de la
réforme, qui sont finalement socialement dominants, sur les trois plans
quantitatif, politique et culturel qu’analyse Marie-Anne Paveau (2001, p. 15),
dont on peut supposer (ibid., p. 30), qu’ils informent les représentations et les
pratiques dominantes des enseignants ;

2. La nécessité de contester ce discours par 1’argumentation, qui oblige a préciser
toujours davantage les objections qu’on peut lui faire, dans un but de clarification
des termes du débat, jamais suffisant ; c’est une des fonctions de la didactique de
maintenir cette vigilance critique sur les questions d’enseignement-apprentissage
du frangais et les débats qu’elles engendrent ;

3.La mise au jour des contradictions internes aux discours de défense ou de
promotion de I’écriture d’invention, au sein méme de la didactique du frangais ; il
est illusoire de penser qu’il existe une didactique consensuelle : le champ
didactique lui-méme est traversé de tensions et de positions divergentes, dont
certaines ne sont d’ailleurs pas éloignées par certains cotés des discours anti-
didactiques.

Le corpus que j’analyserai (dont les références sont détaillées en fin d’article)
est constitué des discours suscités par la réforme de I’enseignement du frangais au
lycée, de 1999 a 2002, qu’ils lui soient favorables ou hostiles, de natures diverses :

1. Les discours a dominante institutionnelle des programmes (qui ont connu trois
versions successives en 1999 et 2001) et des « accompagnements» aux
programmes ;

2. Les discours a dominante professionnelle, tenus dans des revues scientifiques ou
professionnelles (Pratiques, Le frangais aujourd hui, Enjeux, I’Ecole des lettres)

Pour étre exact, c’est la un sous-genre, le genre de la déploration étant apparemment constitutif
de la réflexion sur I’éducation... Sur cette premiére « crise de frangais », cf. I’ouvrage de Martine JEY
(1998).
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favorables, grosso modo, a la réforme dans son ensemble et a 1’introduction de
I’écriture d’invention en particulier ;

3. Les discours a dominante militante, dans des articles de journaux a grande
diffusion ou dans des ouvrages collectifs, qui sont en général hostiles a la réforme
ou, quand ils lui sont favorables, répondent directement aux arguments des
adversaires de la réforme.

Si je parle de discours a dominante institutionnelle, professionnelle ou
militante, c’est que le statut de ces documents est parfois problématique et que
d’autre part ils ne sont pas étanches :

1. Parmi les discours officiels, le statut méme des accompagnements est ambigu :

—d’un certain coté, il reléve de ce qu’Yves Chevallard (1985/1991) appelle la
noosphere et s’apparente a un travail de réflexion sur les contenus, comme ils
ont cours dans une communauté scientifique ou professionnelle ; d’ailleurs,
leurs modifications successives entre 1999 et 2000 laissent des traces de ces
débats et de ces compromis propres a toute institution professionnelle ;

— d’un autre coté, ils relévent du discours officiel (dont ils ont une caractéristique
discursive : I’absence de référence bibliographique?): s’ils ne sont pas
réglementaires, ils peuvent étre imposés comme tels dans les faits : c’est ainsi
que Katherine Weinland (1999¢) voit dans la distinction entre réglementaire et
non-réglementaire « un risque majeur de dérive », en ce qu’«elle permet a
certains, professeurs ou chefs d’établissements, de s’en tenir aux programmes
et d’ignorer délibérément les demandes des documents d’accompagnement »
(ibid., p.46). Pour leurs concepteurs, ils font donc partie, comme Ile
programme, de 1’environnement sociétal du systéme d’enseignement (en ce
qu’il est un texte réglementaire qui émane de 1’exécutif).

Cette collusion crée un mélange des genres : un discours par nature discutable

(celui qui se produit dans une communauté scientifique ou professionnelle) se

méle a un discours réglementaire indiscutable (celui de I’exécutif). Cela produit

un effet discursif qui n’est pas anodin, comme 1’a montré Marie-Héléne Vourzay

(1999, p. 22) : « la caution scientifique permet a la fois d’atténuer, dans la forme,

le discours de la Loi et de renforcer, dans I’effet, I’imposition de cette Loi. Ce qui

est proprement magique. »

2. Les militants favorables a la réforme ont intégré la sphére officielle de
I’Education nationale : aux programmes et accompagnements s’ajoute
apparemment maintenant une troisiéme strate : les commentaires de ces
programmes par leurs concepteurs ou les décideurs, dans des revues
pédagogiques et des colloques. Or I’indétermination des deux dernicres strates est
troublante ; on peut en voir une illustration exemplaire dans la reprise d'un
passage des nouveaux accompagnements (p. 89sq.) dans un article de Pratiques
(Petitjean & Viala, p. 27) : tous les signes de I’inscription de I’article dans la
polémique ou le militantisme ont disparu, mais le contenu est le méme. Par

Absence totale dans les accompagnements de collége comme dans la premiére mouture des
accompagnements lycée ; la nouvelle mouture, dans les passages historico-épistémologiques (pleine
page avec un liseré en marge), en présente quelques-unes : ces passages sont d’ailleurs souvent
proches d’écrits issus de revues scientifiques ou professionnelles (¢f. le point 2 ci-dessous).
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compensation, d’autres spheres institutionnelles sont occupées par des militants
d’un autre ordre : I’Académie francaise, par exemple, produit un discours dont la
rhétorique emprunte aux pamphlets des opposants a la réforme et ne se soucie pas
de mesure dans le ton ou de vérification des allégations.

3. Les professionnels qui écrivent sur la question sont pour la plupart des militants,
qu’ils soient favorables a la réforme ou non: c’est méme leur qualité de
professionnel qu’ils mettent en avant pour justifier leur discours militants.

Concernant le discours a dominante militante, il faut (pour en finir avec cette
longue introduction) en dire un mot particulier, afin d’en évoquer le contexte de
production : au moment de ’introduction de la réforme du frangais au lycée, on a
assisté a une vraie protestation, menée par des enseignants de college, de lycée et
d’université et par des écrivains ou philosophes, auxquels ont répondu d’autres
enseignants, écrivains ou philosophes. Ce sont les discours produits a I’occasion de
ces débats que j’analyserai, en m’en tenant aux débats sur 1’écriture d’invention.

Précisons que si 1’orientation argumentative de mon propos ne laisse aucun
doute sur mon désaccord avec les discours des opposants, je n’userai pas du registre
polémique pour les présenter, m’interdisant ainsi d’entrer dans la querelle qu’ils ont
voulu susciter. Ou plutot, j’en sortirai juste aprés y avoir fait un petit tour, pour me
désolidariser de la forme des discours de certains des pourfendeurs de la réforme :
car derriére ce débat, il y a des enjeux éthiques — ne serait-ce que 1’éthique de la
discussion démocratique ; et je ne voudrais en aucune maniére, en raison de ma
(relative) objectivité méthodologique donner a penser que je peux adhérer d’une
quelconque fagon a la forme d’un discours qui souvent nie 1’identité de I’adversaire,
notamment en abusant de termes tels que « pédagogue » ou « didacticien » pour
désigner un bouc émissaire dans lequel, par fonction et par choix, je me reconnais.
Mais sortons de la polémique doucement en disant par ailleurs mon amusement a
entendre, pour déplorer la perte de la culture et le danger imminent ot nous sommes
aujourd’hui, les mémes discours qu’il y a un siécle, et dont Martine Jey (1998) a si
bien rendu compte : il serait intéressant de démontrer 1’identité évidente entre les
discours sur la crise des humanités il y a un siecle et ceux d’aujourd’hui, non
seulement pour ce qui est des procédés rhétoriques de ces propos — ce qui va de soi :
on n’invente pas aisément dans le genre apocalyptique — mais pour ce qui est des
arguments employés pour dénoncer — car il y a une différence significative tout de
méme — 1a ’introduction de la dissertation, ici sa suppression... Sur ce point, cf. Jey
(2001), qui en propose une premicre approche.

Mais ce n’est pas dans cette voie que je m’engage ici: ce qui m’importe,
prenant au sérieux les arguments des adversaires comme des promoteurs de la
réforme — car les arguments des uns et des autres, une fois sorti de leur gangue
contextuelle sont souvent sérieux — pour tenter de voir ce qui se joue du coté des
représentations de la discipline « frangais » a 1’occasion de I’introduction d’un
exercice nouveau — nouveau du moins a une échelle assez restreinte : celle du lycée
d’enseignement général et technologique, le seul qui intéresse vraiment les
défenseurs des humanités: je n’ai pas connaissance d’une expression de panique de
la Sorbonne ou de I’Académie frangaise a I’idée que soient exclus de 1’accés aux
humanités les éléves de lycée professionnel ou les jeunes sortis du systéme scolaire
avant d’avoir accédé au lycée...
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Cette derniére remarque inaugurera mon analyse du discours sur 1’écriture
d’invention, dominé en effet par la thématique de la frontiere, tant dans les discours
de ses opposants que dans celui de ses défenseurs. Repérer ces frontiéres que
I’écriture d’invention interroge, c’est finalement dessiner les contours de la
discipline dans son ensemble telle qu’elle est donnée a voir par ceux qui en parlent.

LA FRONTIERE COLLEGE-LYCEE

La premiére frontiére est bien connue, qui est censée séparer le college et le
lycée. Avec la réforme, pour ses adversaires, « c’est la progression du colléege au
lycée qui a disparu [...] Ce sont désormais les mémes activités diversifiées qu’il faut
mettre en ceuvre au collége et au lycée » (Capel & Renard, 2000a, p. 34 sq.).
Précisément, 1’écriture d’invention fait qu’« on introduit dans les programmes [de
lycée] un exercice d’invention digne des premicres classes de collége » (Jarrety,
2000, p. 9), «en transposant au lycée les devoirs du collége, dans lesquels on
n’exige que l’observance de consignes formelles... » (Capel & Renard, 2000a,
p- 38). Jusqu’a I’examen : « la nouvelle épreuve de francais au baccalauréat » met en
place « une épreuve écrite de brevet (le sujet d’invention) » (Cordoba, Coutel &
Sallenave). Il faut souligner que dans ces discours de dénigrement, comme le note
Yves Reuter (2 paraitre), « 'ombre du collége » disqualifie 1’objet sans que cela
puisse se discuter. Or, comme le dit encore Reuter (ibid.), « La référence aux cycles
scolaires antérieurs, qui ont dii penser avant le lycée des évolutions pédagogiques,
n’a rien de “naturellement” péjoratif » ; par ailleurs, elle refléte « I’ignorance [...]
quant a la place, a I’importance et aux formes des pratiques d’écriture au primaire et
au collége a I’heure actuelle ». André Petitjean, dans son analyse des réponses a
I’enquéte sur perception de la réforme par les lecteurs de 1’ Ecole des lettres (2000),
note a cet égard : « Il apparait que la méconnaissance de cet ordre d’enseignement
[le college] dissimule & peine un sentiment de supériorité » (2001c, p. 168). Pour
illustration, cette subtile ironie de Caron : « Il faut pratiquer la continuité avec le
college et donc se soumettre aux régles qu’impose ’irrésistible décloisonnement.
Jusque-1a, rien ne se perd et tout se récupére ».

Cette continuité collége-lycée est en général revendiquée par ceux qui ne sont
pas défavorables a la réforme, & une différence pres : il s’agit d’une continuité
assumée dans la progression, comme le font apparaitre les deux citations ci-dessous,
ou un mais ajuste cette continuité et souligne la progression. Le préambule de la
nouvelle version des nouveaux programmes du lycée (contrairement a la premiére
mouture des programmes, qui ne faisait pas de référence au collége) se réfere
explicitement, s’agissant des finalités générales, au collége : « Cet enseignement
s’inscrit dans la continuité de celui du collége, mais ses démarches sont plus
réflexives ». La méme chose est dite de 1’écriture d’invention dans un commentaire
fait par des concepteurs des programmes : « On poursuit au lycée 1’écriture
d’invention mais, 1a encore, sur des bases plus réflexives et en synergie avec I’¢tude
des genres, des registres et des périodes » (Petitjean & Viala, 2000, p. 15) ; il s’agit,
dit encore Petitjean (2001a), de « poursuivre et approfondir la pratique de 1’écriture
d’invention ».
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Mais le débat sur la frontiére entre le college et le lycée n’est pas simple,
concernant I’écriture d’invention. D’un c6té, la continuité est parfois revendiquée
pour elle-méme, sans idée de progression nécessaire : les accompagnements de 2™
pose que la classe de seconde

se doit de faire la transition avec les acquis du collége en la matiere. En
particulier, les ¢éléves ont eu a rédiger au collége des récits complexes et des
textes de discussion (voir Programmes et documents d’accompagnement de la
classe de 3e). [...] En seconde, il s’agit d’employer ces acquis antérieurs
comme moyens de réflexion sur les genres ; il est possible, si nécessaire, de
reprendre des exercices pratiqués au collége, mais les buts majeurs sont bien
I’étude de la langue et celle des genres.

Le mais ici n’introduit plus 1’idée d’approfondissement mais celle de
spécificité. Le lien entre les exercices d’écriture d’invention en collége et en lycée
est donc posé comme suffisant en soi. C’est ce qui ressort également d’un article de
K. Weinland, qui traite de « La refondation de la discipline du collége au lycée », ou
elle présente I’écriture au collége d’une manicre qui ne déparerait pas pour le lycée.
Voici ce paragraphe éclairant dans Weinland (1999a, p. 19) :

Les programmes de collége disent clairement que 1’éléve auquel on demande
d’étre rédacteur est, par ailleurs, lecteur d’autres textes. Je cite : « I/ puise
dans ces textes des contenus, des formes et des stratégies d’écriture, il imite et
transforme, les pratiques d 'écriture s inscrivent dans une culture du texte que
les éléves apprennent a assumer et, peu a peu, a maitriser ». 11 s’agit de dire
clairement qu’il existe, qu’il peut exister une pédagogie de ['intertextualité. Et
c’est cette pédagogie de I’intertextualité qui peut permettre 1’affirmation d’une
écriture créative, d’une écriture inventive, d’une écriture d’imagination et de
création. On n’imagine jamais a partir de rien. L’écriture, méme imaginative
et créative, se travaille avec des matériaux préexistants.

Weiland dit sensiblement la méme chose ailleurs (1999b, p. 113), ainsi que F.-
M. Mourad : « En ce qui concerne I’écriture, le programme de Seconde prend
également acte des orientations déterminantes du collége »

D’un autre c6té, dans un autre discours de promotion de 1’écriture d’invention,
la frontiére est a nouveau posée, comme si elle était nécessaire a la défense de
I’écriture d’invention au lycée : « Ainsi, I’écriture d’invention ne doit étre
confondue ni avec les “sujets d’imagination” du collége ni avec 1’“écriture de
création” pratiquée dans les ateliers d’écriture. » (Camelin, p. 14). Petitjean (2001c,
p. 174) note de son coté que « écriture d’invention » vaut mieux que « écriture
d’imagination », qui « rappelait trop le collége ».

Cette frontiére protége une certaine représentation de la discipline, qui projette
sur la progression des cycles 1’opposition bien connue entre « enseignement du
frangais » et « enseignement des lettres » — curriculum supposé dont porte témoignage
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I’histoire de la discipline®’. C’est ce qui explique que certains discours nient
I’existence méme de la discipline « frangais » au lycée, comme Michel Jarrety
(2001, p. 200) qui, déplorant la disparition de la littérature au lycée, note :

Dans un récent numéro du Débat, on pouvait voir 'un de nos anciens
responsables ministériels, mine de rien, prendre acte de disparition en
intitulant son étude : « Ou en est I’enseignement du frangais ? » quand on efit
attendu : « Ou en est I’enseignement des lettres ? »

Or la revue avait posé cette question a Alain Boissinot, en paralléle avec la
question « Ou en est I’enseignement de 1’histoire ? », posée @ Dominique Borne, lui
aussi inspecteur général : la revue s’intéressait donc aux disciplines scolaires et
parlait justement du francais, les lettres n’étant pas, malgré les désirs de Jarrety, une
discipline scolaire (sauf en Terminale L ou ES, depuis 1996). Cette dénégation de
I’existence de la discipline « francgais », qui tient de 1’ignorance ou de la mauvaise
foi®, dit assez bien le fantasme d’une discipline enfermée dans des frontiéres
curriculaires, qui nécessite de nier la continuité du college et du lycée, et I’identité
de la discipline dans I’un et I’autre cycle.

LA FRONTIERE LANGUE-LITTERATURE

Cette représentation établit une autre frontiére, entre les composantes de la
discipline, ramenée a deux : la langue et la littérature. Méme quand les opposants a
la réforme reconnaissent que la discipline enseignée au lycée est bien le « francais »,
ce qui compte pour eux est la place traditionnellement accordée a « 1’enseignement
des lettres » au lycée, qui ne saurait étre que « premiere » (Zink, p. 53 sq). Pour
Capel & Renard (2000a, p. 32), « dans les faits, une hiérarchie s’établissait autrefois
au lycée parmi ces multiples objectifs de 1’enseignement du frangais : tout
concourait, tout était subordonné a I’enseignement de la littérature ». Notons
d’ailleurs un accord de principe sur ce point entre ces auteurs et les concepteurs des
programmes, qui n’ont eu de cesse d’affirmer eux aussi leur intention de
« promouvoir la littérature dans 1’enseignement » (Viala, 2001b, p. 48), posant « la
littérature comme besoin et finalité » (ibid., p. 49). Comme on le voit dans ces deux
derniéres citations, la littérature est le fonds et la fin de la discipline et, ajoute
Michel Zink (p. 53 sq.), « tout le reste ne vaut que comme gradus ad litteras ».
Comme le note Reuter (1996b, p. 13) a propos du primaire, c’est un « cercle » qui
fait du littéraire un « but des apprentissages, tout en le posant comme moyen dés le
début de I’enseignement ».

Qui distinguait a I’origine les classes de « grammaire » (6° a 4°) et les classes de « lettres », qui
leurs succédaient : les concours de recrutement étaient d’ailleurs différents. Sur 1’opposition actuelle
entre « enseignement des lettres » et « enseignement du frangais », et ses implications en termes de
curriculum supposé (mais non officiel : ’épreuve du baccalauréat est une « épreuve anticipée de
frangais »), cf. Plane (2001, p. 71 sq.).

On peut supposer la mauvaise foi de la part de Jarrety, puisqu’il a dirigé un ouvrage ou les
auteurs d’une contribution rappelaient, peut-étre pour le regretter, qu’avant méme les nouveaux
programmes «il n’y a pas, au lycée, d’enseignement spécifique de la littérature, mais un
enseignement de “frangais” » (Capel & Renard, 2000a, p. 32).
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Se dessine ainsi une gradation possible dans les matiéres du frangais. Quel est
« tout le reste » de la discipline dont parle Zink et qui doit étre subordonné a la
littérature ? La langue et rien d’autre. Du reste, 1’écriture d’invention reprend ses
droits, dans les propositions d’Agnes Joste, pour peu qu’elles soient cantonnée a des
« exercices de langue » : « A ce titre tous les exercices sont permis, qu’il s’agisse de
subordination [ici, Joste place une note sur la subordination, censée « sauver la
pensée, et la libert¢ de pensée »], de nominalisation, de transpositions, de
manipulations, de parodies, de changement de ton ou de situation » : cela, a
condition de ne pas concevoir ces exercices dans un cadre littéraire » (Joste, p. 204
sq.). Tant il est vrai que ce qui vaut pour la « langue » ne vaut pas pour la « langue
littéraire » (Joste, p. 207), contraire d’« une langue spontanée » (Charon). A tout
confondre, pour les plus alarmistes, on court un grand risque: « la langue et la
littérature elles-mémes ainsi que les exercices qui en sont les instruments d’étude
semblent étre devenues les ennemis a détruire », affirme 1’ Académie frangaise.

LA FRONTIERE DES PRATIQUES DE LA DISCIPLINE

Cette référence des opposants a la réforme aux « exercices» ou aux
« instruments d’étude » n’est pas anodine : en maticre d’exercices scolaires, les
frontiéres sont la aussi bien marquées. Ainsi, I’écriture d’invention, pour ses
opposants, brise les frontiéres des pratiques de la discipline et met a mal, dans leur
hiérarchie, les exercices traditionnels, indexés a 1’approche scolaire des textes
littéraires : il peut s’agir du commentaire (« 1’abandon progressif de la glose [...] et
du commentaire [...] pour les exercices d’imagination » — Finkielkraut, 2000a,
p- 95) ou de la dissertation (« Je n’ai pas le fétichisme de la dissertation et ne
prétends pas qu’elle soit irremplagable. Je demande simplement que, si on la
remplace [...], ce soit pour introduire un exercice qui ne soit pas moins
formateur » — Jarrety, 2000, p. 10).

Les déclarations abondent pour défendre la dissertation : contentons-nous de
cette déclaration de 1’académie frangaise, qui les résume toutes : « La dissertation
exige organisation de la pensée, construction d’une argumentation, maitrise du
raisonnement et de la syntaxe, aptitude a fournir des exemples tirés d’ceuvres. Elle
comporte des risques. » Observons que dans la plupart de ces discours de défense de
la dissertation 1’on assiste & une « confiscation de la dissertation dans le camp des
lettres », comme 1’observe Plane (2001, p. 72). C’est cette confiscation (analysée
également par encore Viala, 2001b, p. 47 sq.) qui fait précisément que sa mise en
cause peut étre percue comme celle de la littérature. Comme le disent Lorant &
Lureau, partisans de la réforme, « pour certains, la littérature, c’est la défense du
patrimoine [...], et ¢’est la dissertation littéraire ».

Notons qu’aux cotés du commentaire et de la dissertation, le résumé peut avoir
sa place dans ce panthéon des exercices, ce qui donne & penser que pour certains
I’horizon indépassable de la discipline est leur propre expérience scolaire : « le
résumé est & mes yeux un exercice excellent, formateur, sélectif, provocant », écrit
Antoine Compagnon (2000, p. 58 sq.). Joste défend elle aussi le résumé, a cette
réserve pres — qui informe d’une certaine représentation du littéraire — qu’il convient
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d’en exclure les « textes littéraires “classiques” », pour trois raisons, dont celle-ci :
« parce que la langue littéraire paralyse le résumé : dense ou imagée, son résumé
ressemble toujours a une trahison » (2002, p. 207).

Avec I’écriture d’invention, les exercices fondamentaux de la discipline se
voient noyés, aux yeux de ses adversaires, dans une série d’« activités diversifiées »
(Capel & Renard, 2000a, p. 34). Cette multiplication des types d’exercices est
revendiquée évidemment par les tenants de la réforme ; ainsi, niant « le faux débat
de la dissertation », Lorant & Lureau se demandent :

Mais pourquoi identifie-t-on [’apprentissage de la pensée a un exercice,
codifié, rigidifié par des décennies de pratique ? Il nous semble au contraire
que cet objectif capital sera d’autant mieux atteint qu’on exercera les éléves a
une pluralité d’activités, dans des situations d’énonciation variées [...]. Tout
se passe par ailleurs comme si nulle autre forme d’écriture n’était
envisageable pour les lycéens, exclusivement voués a des exercices
d’argumentation, d’interprétation et de commentaire.

Un article collectif favorable a la réforme (collectif b) salue également la
volonté des nouveaux programmes de seconde « de développer chez les éléves la
production d’écrits (et pas seulement le commentaire) » : il s’agit de « faire pratiquer
par les éléves, comme il est en effet souhaitable, des exercices variés permettant
I’apprentissage de la construction logique et du discours argumenté. »

Si, parmi les pourfendeurs de la réforme et de 1’écriture d’invention, Henri
Mitterand (2002, p. 13) se distingue en ne voyant pas de frontiére étanche entre les
exercices, (« I’épreuve dite d’invention [...] s’apparente aux questions qui sont
posées dans les deux autres épreuves proposées au choix des candidats, et qui
renvoient aux catégories des “objets d’étude” »), cette « diversification des
pratiques » est la plupart du temps critiquée en ce qu’elle « induit le survol et
confond les roles » (Capel & Renard, 2000a, p. 42).

Pour ses opposants, 1’écriture d’invention ne peut parvenir aux mémes fins que
les exercices traditionnels : selon Petitjean, certaines réponses a ’enquéte de I’ Ecole
des lettres montrent que I’introduction de 1’écriture d’invention « est percue comme
un renoncement a l’instruction (savoirs et méthodes) au profit de 1’animation
scolaire et de la centration démagogique sur les éléves » (2001c¢, p. 169). La solution
est simple pour enrayer cette profusion des exercices : « Qu’on s’en tienne a deux
types de sujets, un commentaire de texte et une dissertation. » (Jarrety, 2000, p. 10) ;
ou encore : « Qu’il soit décidé un moratoire sur la nouvelle épreuve de francais au
baccalauréat », dont la seule épreuve écrite citée est « le sujet d’invention »
(Cordoba, Coutel & Sallenave). Ces discours ne montrent pas (seulement) un
attachement frileux a des exercices traditionnels, mais expriment 1’intuition, sinon
toujours la conscience du role de 1’écriture commentative dans la constitution méme
du «bien littéraire », pour emprunter I’analyse de Reuter (1990) : si la littérarité
existe, c’est par le commentaire ; qu’un discours sur un texte n’ait pas pour fonction
d’en assurer sa littérarité, comme c’est le cas de 1’écriture d’invention, et c’est la
littérature méme qui est en jeu.

LA FRONTIERE DES CONTENUS DISCIPLINAIRES
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Si, pour les opposants a la réforme, 1’écriture d’invention menace la littérature,
donc la discipline, c’est qu’elle fait systéme avec une ouverture plus générale des
frontiéres des contenus disciplinaires. Tout d’abord, les programmes ouvrent aux
ceuvres littéraire médiocres : « Le maintien de quelques grands textes parvient mal a
cacher une incroyable dégringolade dans la médiocrité », écrit Jarrety (2000, p. 7) ;
dévoilant ainsi sur le mode de I’évidence une axiologie qui ne souffre pas
discussion, il critique « nos [sic] instituteurs » qui choisissent leurs textes dans les
livres du maitre et ajoute (ibid.) : « Parce qu’il faut faire neuf, et ne pas fatiguer des
générations successives avec “Les pauvres gens” ou “Les effarés”, on se précipite,
comme aimanté par un sixiéme sens malheureux, vers la poésie la plus plate et la
plus indigente ».

Ensuite, plus fondamentalement, les programmes ouvrent a autre chose que la
littérature frangaise : pour Jarrety encore (2000, p. 9), avec I'introduction de la
littérature étrangere (pour laquelle les professeurs ne sont pas formés) et du cinéma,
on est dans le « bric-a-brac » ou le « zapping » ; il ajoute : « Quant a I’essentiel, il
passe par la trappe, et ici encore la littérature est dissoute dans un fout-culturel
superficiel ».

Mais c’est surtout I’ouverture a ce qui ne relévent pas pour eux de la culture qui
est condamnée par les opposants a la réforme : pour Mitterand (2001, p. 229), les
auteurs du programme « ont ¢largi a I’infini 1’éventail des lectures souhaitables (des
“textes de toutes sortes”) » et n’ont « assigné aux ceuvres littéraires qu’une place
“particuliére” au sein d’une textualité hétéroclite et débordante’” ». Pour Finkielkraut
(2000b), « I’enseignement du francais et des langues est de plus en plus vidé de
toute référence littéraire, envisagé seulement comme moyen de communication ».
Pointe 1a, pour les opposants a la réforme, « le danger de croire que seul compte
I’apprentissage des outils de lecture et que cet apprentissage peut se faire a partir de
n’importe quel texte, le journal de la veille ou le manuel d’utilisation d’un
ordinateur » (Zink, p. 53 sq.) On reviendra plus loin sur ’opposition entre littérature
et communication. Citons ici simplement Todorov :

Comment comprendre qu’on accuse les programmes de diluer la littérature
dans la paralittérature (entendez : les bandes dessinées), de transformer les
cours de frangais en « simple préparation aux situations de communication
dans le monde du travail »® et surtout — 6 horreur ! — de supprimer la
dissertation ? Pas un mot dans les programmes ne permet de 1’affirmer.

Mais si la lettre des programmes empéchent effectivement cette lecture,
certains vont traquer 1’inconscient du texte officiel ; ainsi, pour Poirot-Delpech, la
notion méme de « corpus » est problématique : le mot (avec, entre autres, « travail
d’écriture ») reléve du « jargon technico-vasouillard dont la pédagogie a le secret »,
a I’abri duquel «les théoriciens et les burecaux du ministére révent d’éliminer
I’enseignement de la littérature francaise et de ses beautés ». Pour Cordoba, Coutel

Les expressions entre guillemets sont issues du préambule aux programmes, « finalités :
«L’enseignement du francais [...] contribue a la constitution d’une culture par la lecture de textes de
toutes sortes, principalement d’ceuvres littéraires significatives ». Dans un premier état du texte
officiel (BO HS n° 6 du 31 aot 2000), « principalement » était remplacé par « en particulier »...

L Citation de I’article de Capel & Renard (2000D).
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& Sallenave, remplacer « les “ceuvres” par un “corpus” de documents divers,
suppose une dissolution progressive de la littérature dans les cours de frangais ». La
notion d’eeuvre est en effet en soi, semble-t-il, un rempart contre la conception,
jugée trop ouverte, de la littérature : Mitterand (2001, p. 229), raillant I’expression
des programmes (« ceuvres littéraires significatives »), écrit : « Comment un texte
méritant le nom d’eeuvre et le qualificatif de littéraire pourrait-il ne pas étre
significatif ? ».

C’est essentiellement 1’introduction de la notion de discours (autre continuité
avec le collége) qui marque cette ouverture des frontiéres. Compagnon (2000, p. 63),
observant que « dans 1’avant-projet du GTD le mot “littérature” n’était pas prononcé
une seule fois », ajoute: « S’y substituaient, comme objet du cours de francais,
“toutes les formes de discours” ». Pour d’autres,

sous la notion unifiante, dangereusement floue et réductrice d’apprentissage
de la maitrise des discours, entrent en fait I’enseignement de la langue, des
lettres et, plus récemment, des formes diverses de la communication, ainsi que
le développement du jugement critique, de la sensibilité et de la culture des
¢leves. (Capel & Renard, 2000a, p. 32).

C’est a cette ouverture qu’est indexée I’introduction de I’écriture d’invention :
« Les exercices d’écriture correspondent a des codes étroits : il s’agit d’acquérir
“une meilleure maitrise des discours”, c’est-a-dire de se plier & une typologie. »
(Joste p. 39). Jarrety (2000, p. 8), déplorant 1’effondrement des frontieres, comme
dans ces épreuves de brevet ou sont proposés plusieurs textes (littéraires ou non), y
voit une « déculturation galopante » (que « ne souhaitaient naturellement pas »,
comme leur en « fai[t] crédit » Jarrety, « ceux qui réfléchissaient il y a trente ans, de
bonne foi, a une nouvelle pédagogic qui permette aux ¢éléves d’apprécier la
littérature en la comparant a d’autres types de discours »...)

Les promoteurs de la réforme revendiquent cette ouverture de la discipline : un
article collectif de défense de la réforme (collectif b) affirme que 1’enseignement du
francais « revendique a la fois I’héritage de la rhétorique, qui enseigne le maniement
des diverses formes de discours, et la tradition littéraire qui 1’a marqué, mais de
fagon parfois trop étroite, depuis un siécle ». Comme dans cette derniére citation,
I’ouverture des frontiéres est souvent, dans ces discours, opposée a I’ étroitesse, a la
restriction des frontiéres de la littérature enseignée traditionnellement au lycée — les
deux mots reviennent réguliérement. Par exemple, Boissinot (p. 34, note 19) peut
signaler « les dangers d’une définition trop étroite et conservatrice des formations
littéraires » ; Lorant & Lureau dénoncent eux aussi « une représentation trés
restrictive du corpus littéraire et des activités qu’il met en jeu : pour certains, la
littérature, c’est la défense du patrimoine [...] » ; pour Viala, « plus la littérature
correspond a une conception restreinte, plus elle meurt » (1999, p. 19).

Alain Viala (2001a, p. 16) précise le mieux sa conception de 1’ouverture de la
discipline :

11 ne s’agissait pas de tracer une frontiére étanche entre le littéraire et le non-
littéraire. D’un point de vue scientifique, ce serait intenable, et en maticre
d’enseignement, cela équivaudrait a couper la littérature des autres ordres de
discours, alors que sa force méme est de les transformer.
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Mais observons dans cette citation que la frontiére est encore posée dans le
discours méme qui veut Iatténuer — fait récurrent dans les positions défensives des
concepteurs des programmes. C’est d’ailleurs, autre point de convergence avec leurs
adversaires, leur volonté de sauver la littérature au lycée et de Iui conserver sa place
éminente, qui les améne a revendiquer cette ouverture (mesurée) de la discipline : il
est faux, dit Viala (2000), de « prétendre que les nouveaux programmes de lycée
[...] sacrifient la littérature, quand au contraire ils la vivifient. » Les désaccords ne
se jouent pas sur la place de la littérature mais sur la conception que les uns et les
autres peuvent avoir de celle-ci, ramenée dans des frontiéres plus ou moins
« restreintes ».

C’est précisément cette notion de restriction qui est condamnée par les
opposants a la réforme : « La littérature a été brusquement déclarée “élististe” et
“restreinte” » (Joste, p. 19) Aprés avoir cité Boissinot, Joste écrit (p. 23 sq.):
« Allons directement au fait : pour sauver la filiere “littéraire”, il faut y faire autre
chose que de la “littérature” ». L’idée est raillée par Finkielkraut (2000a, p. 93), qui
établit & sa maniére les termes du débat :

L’assistance a gamins en danger et 1’égalit¢ de tous les hommes entre eux
commandent, sinon toujours de fermer les livres, du moins de passer d’une
conception restrictive et sacerdotale a une conception ouverte de la littérature :
non plus un « cimetiére de chefs-d’ceuvre », écrivaient récemment deux
membres de 1’Association frangaise des enseignants de frangais, mais « un
univers de signes, criblé de références, de réécritures sans fin » ; non plus la
littérature de patrimoine « celle des auteurs morts ou en bonne voie de 1’étre
[sic] », mais ce qui vit, ce qui émerge, ce qui plait immédiatement.

On reconnait ce que Finkielkraut nomme la « révolution cuculturelle », source,
selon lui, d’un relativisme qu’il pourfend réguliérement au-deld méme des questions
d’enseignement.

Or les programmes eux-mémes ne sont pas toujours clairs sur ce point, comme
le note Petitjean (2001a, p. 78), qui y voit des « contradictions », nées des
« compromis » nécessaires a leur élaboration, notamment dans 1’oscillation entre
une position relativiste (« caractére relatif des sensibilités, des traditions et des
cultures ») et universaliste (« le patrimoine de I’humanité ») : les frontiéres ne sont
pas encore tombées. ..

LA FRONTIERE DE LA LITTERATURE

Pour les opposants a la réforme, si la discipline est en cause, ce n’est pas
seulement parce que 1’enseignement du francais s’ouvre a d’autres discours que la
littérature : ce qui est en jeu, dans une conception de la discipline comme isomorphe
au champ de la littérature, c’est la frontiére méme de la littérature comme champ
spécifique, frontiére mise a mal non seulement parce que la littérature peut étre
comparée a d’autres discours, mais encore parce que la littérature peut Etre
considérée elle-méme comme discours. « L’idée que I’on peut réduire la littérature a

un discours tenu dans une situation » ne peut provenir au demeurant que d’un
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« technicien de la didactique de la communication » (Joste p. 26 ; ¢f. Sauver les
lettres, p. 45).

Cette opposition courante entre littérature et communication® (dont Paveau a
bien analysé le discours) est posée comme naturelle, alors qu’elle repose sur une
conception récemment construite de la littérarité, comme le rappelle Todorov :

Il n’est tout de méme pas obligatoire de tenir pour dogme inébranlable le
postulat fatigué de ’esthétique romantique selon lequel 1’étoile de la poésie
n’aurait rien de commun avec la grisaille du « reportage universel », produit
par le langage ordinaire.

Cette conception dogmatique de la littérature repose sur I’idée méme d’essence
du littéraire, d’une littérarit¢é qui, dans les anciens programmes, comme | écrit
Petitjean (2001a, p. 79), « fait systéme avec 1’idéologéme de l’originalité¢ et de
P’unicité', avec la disqualification de la paraphrase dans ’étude des textes ». Mais
est-il besoin de rappeler que cet idéologéme ne se déploie pas que dans les discours
qualifiés de réactionnaires, mais dans bon nombre de travaux de didactique, méme
dans ceux qui ont pu inspirer ces nouveaux programmes (cf. Daunay, 2002) ? La
naturalisation de cette conception (dont on trouve un exemple parfait dans Joste,
p- 224 — je souligne : « notre tache sera avec les ¢€léves de leur montrer cette
nature ») est telle qu’elle permet d’ailleurs, dans les discours de dénigrement de la
réforme, 1’économie d’une définition de la littérature, dont on sait seulement qu’il
s’agit des « classiques » (entre autres : Finkielkraut, 2000a ; Académie francaise ;
Capel & Renard, 2000b ; Joste'!), de la « littérature, majeure et pérenne » (Joste,
p. 135 sq.)"%, ou — on trouve en effet des termes proches chez les promoteurs de la
réforme — de cette «entité tellement immense qu’on s’y perdra toujours »
(Baconnet, p. 21). Notons que 1’absence de définition de la littérature, que regrettait
Petitjean (1999, p. 118 sq.) dans les anciens programmes constitue un élément de
continuité entre ces derniers et les nouveaux.

Quand les opposants a la réforme affirment qu’a considérer la littérature
comme un discours, « les ceuvres sont ainsi vues comme une production sociale, ou
un mode social d’explication du monde, qui en éliminent le caractére particulier ou
I’esthétique novatrice » (Joste, p. 105), il est clair que, dans leur logique, ils sont
cohérents : le fait de réancrer le littéraire, pour reprendre les termes de Reuter
(1990), nie la spécificité du champ littéraire qui se constitue notamment par le

Reprise par Viala, pour la nier, tout en lui donnant fond : « La visée utilitaire, dans le premier
cas, nie la valeur esthétique, mais un discours esthétique imposé, dans le second, n’a pas de prise.
Ainsi, le dogme utilitariste et son symétrique, I’esthétisme, sont des Charybde et Scylla pour
I’enseignement littéraire. »

Le «statut d’oeuvres d’art singuliéres » des « textes littéraires » reléve de 1’évidence pour
Capel & Renard (2000a, p. 40 sq. et 2000b). La naturalisation de 1’idée se trouve dans le bien sir de
la citation suivante : « I’intérét des ceuvres est bien slr leur originalité, leur singularité, leur
nouveauté, leur contenu, qui ont fait d’elles des jalons qui méritent la mémoire. (Joste p. 217).

Qui parle de «textes littéraires “classiques” » (avec guillemets — p. 207) ou d’« écrivains
classiques » (sans guillemets — p. 229).

« Les ceuvres majeures » (ibid.) Et il va de soi que cette littérature est « Expression de la
beauté, de la profondeur, de I’inquiétude et de la singularité [...] Source de réflexion et de liberté [...]
Ecole d’intégrité et d’exigence » (Joste, p. 27).
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phénoméne de désancrage. A cet égard, 1’écriture d’invention pose probléme a ses
détracteurs en ce qu’elle contribue a réancrer la littérature. Sa visée méme en
dévoile I’intention, puisqu’elle est congue par les programmes comme lieu de
construction des apprentissages, conception utilitariste de 1’art d’écrire s’il en est,
qui motive le rejet de la pratique par ses adversaires, qui y voient « I’inféodation de
I’enseignement des lettres au dogme de 1'utilité immédiate » (Capel & Renard,
2000a, p. 43).

LA FRONTIERE DE L’GEUVRE LITTERAIRE

L’écriture d’invention est ainsi accusée de briser encore une autre frontiére,
celle de I’ceuvre littéraire. Les nouveaux programmes valorisent, pour Finkielkraut
(2000a), « non plus les livres auxquels nous lient une mystérieuse loyauté et une
ferveur préalable, mais les textes que chacun peut produire. » Il écrit ailleurs
(2000b) : « Cela signifie que le concept intimidant de littérature doit étre élargi
jusqu’ay faire entrer les essais biographiques des enfants eux-mémes. »

Le référent culturel de 1’écriture d’invention convoqué par ses détracteurs est
I’écriture de D’écrivain : les réformateurs sont accusés de nier, avec I’écriture
d’invention, la valeur intrinséque des ceuvres en assimilant 1’ceuvre de I’écrivain et
le travail de I’¢éléve : « aucune différence n’est définie entre le texte initial de
I’écrivain et le texte final de 1’éléve (dans les deux cas il s’agit de “production
écrite”) » (Joste, p. 108). Il est pourtant « douteux » que 1’on puisse faire de 1’éleve
«un écrivain (on ne parle d’ailleurs que d’* écrivant”...)”® » (Capel & Renard,
2000a, p. 38).

Ce renvoi a I’écrivain comme référent culturel de 1’écriture d’invention cache
évidemment une certaine conception de 1’écriture experte de 1’écrivain, qui ressort
bien des réponses a 1’enquéte de 1’Ecole des lettres : elle reléve essentiellement,
écrit Petitjean (2001c¢, p. 169) dans son analyse de ces réponses, « de la vocation, du
don et de I’inspiration ». Cf. Reuter 1996a, p. 19 :

Dans I’enseignement de la littérature, 1’écriture est bien souvent présentée
comme une activité mystérieuse, devant laquelle on s’incline, pratiquée par
des Auteurs, pourvus d’un don, venu d’on ne sait ou.

On retrouve 1a le probleme de /’essence des textes littéraires, comme le note
encore Petitjean (ibid. p. 170) :

A se représenter 1’activité de I’écrivain comme une pratique essentiellement
originale, intransitive et exceptionnelle, on ne peut que valoriser sa production
comme investie d’une qualité supréme. Il devient alors sacrilége d’inviter les
¢éleves, flit-ce a titre propédeutique, a réécrire des textes par imitation ou par
transformation.

A noter que je n’ai trouvé aucune occurrence de ce mot dans les programmes ni les
accompagnements (seule Weinland 1999a I’utilise dans son commentaire des programmes). ..
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Mourad (p. 130), défendant les programmes, note d’ailleurs: «la
diversification des activités d’écriture coincide avec la désacralisation des figures
traditionnelles, d’origine romantique, de I’auteur et de I’ceuvre ».

Mais il y aurait lieu de s’interroger sur les pratiques culturelles de référence que
convoquent les programmes : si les programmes eux-mémes souhaitent inscrire
I’écriture d’invention dans 1’art littéraire, ils le font avec une précaution qui donne
fond a cette mystique de I’eeuvre littéraire, comme le font apparaitre les excuses
suivantes (préface des accompagnements, p. 9) :

11 est bon que les €léves, a leur modeste échelle, aient a produire des textes qui
relévent de la littérature [...]. Telle est I’humble ambition [...] Initiation a I’art
— au sens premier, et aussi humblement ambitieux, du terme — d’écrire »

La référence a la figure de I’écrivain est également mise a distance
respectueuse par Viala (1999a, p. 33) :

11 ne s’agit pas de faire de chaque éléve un petit pocte ou un néo-romancier, ce
n’est ni Robbe-Grillet qu’on assassine, ni Baudelaire qu’on cultive... en pot.
11 s’agit de donner accés a I’écriture en tant que mode d’invention, parce que
c’est finalement un mode de connaissance.

Or cette nouvelle excuse (qu’on trouve déja dans Viala 1999, p. 20 : « le texte
d’invention ne revient pas a transformer chaque lycéen en un petit romancier ou
pocte méconnu et assassiné ») recrée une dichotomie entre ce qui serait /’écriture
littéraire et I’ écriture... tout court. On pouvait voir les choses autrement, en posant
I’écriture d’invention et les productions des éléves comme littéraires, « littéraires
s’appliquant ici a des écrits caractérisés par une posture énonciative et un rapport au
monde particuliers », comme le dit Plane (2001, p. 78), citant K. Hamburger. C’est
ce qui ressort finalement de cette défense de 1’écriture d’invention chez Todorov :
« Et comment justifier auprés des éléves 1’admiration de la littérature (qu’on leur
inculque) si en méme temps on leur interdit de la pratiquer ? »

I1 faut noter ici 1’¢loge involontaire de 1’écriture d’invention par Emmanuel
Bury, pourtant opposant a la réforme : pour condamner les nouveaux programmes
en affirmant qu’il n’y a pas a séparer littérature et argumentation alors que 1’une et
I’autre sont solidaires, il donne un exemple :

On comprendra mieux cette idée en évoquant 1’archétype de 1’exercice
scolaire, le plus modeste en apparence : la « fable » (mythos). Ce mot désigne
a la fois, comme on le voit, le premier exercice prescrit par les maitres de
rhétorique (pour un éléve de sixiéme, dirions-nous) et les plus hautes
¢laboration de I’esprit humain : exercice d’apprentissage par 1’imitation, la
fable est aussi la semence qui permet a ’homme d’étre poete. Notre
modernité, qui est pourtant fascinée par Rimbaud, le poete-enfant, semble
étonnamment frappée d’amnésie lorsqu’elle fait semblant de méconnaitre ce
lien radical et humble qui unit I’esprit mimétique de I’enfance aux plus
prestigieux élans de la parole poétique. »

Certes, cela conduit Bury a une défense de la littérature... non de 1’écriture
d’invention ! Mais une référence a Hermogene (qui propose la fable comme premier
exercice, mais en suggere d’autres par la suite, assez proches de I’écriture
d’invention du lycée) rend ainsi étrangement hommage aux concepteurs des
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programmes de lycée. Curieux couac dans le discours ordinaire des opposants a la
réforme, qui trouveront certainement plus leur compte dans la contribution de
Sallenave (2000) (laquelle suit celle de Bury dans Jarrety dir.), opposant plus
classiquement littérature et argumentation...

Cette hérésie n’est pas franchement partagée par la plupart des contempteurs
des programmes, pour qui 1’écriture d’invention met en cause le statut méme du
texte littéraire : « Requérant ’adaptation d’un texte littéraire en fonction d’une
consigne formelle, elle en chatre la portée ; elle présuppose, de plus, que 1’ceuvre est
manipulable a merci sans étre par la méme altérée » (Mitterand, 2002, p. 13). Dans
une veine plus moraliste, Pierre Marcelle, chroniqueur Libération, a propos de la
publication de Cosette ou le temps des illusions, « premier volume d’un diptyque
signé Frangois Cérésa et vendu comme une “suite” des Misérables », écrit, aprés une
longue charge ou interviennent TFI, Messier « et consorts » :

Sous prétexte de réforme de I’enseignement du frangais, les Bulletins les plus
officiels de I’Education nationale ont servilement accompagné ce marché, et
accouché, pour lui faire écho plutét que piéce, un frimeux concept
pédagogique d’« écriture d’invention » dont la rédaction de Cérésa peut
constituer un modele achevé. Comme en ce prétoire [si je comprends bien, le
proces qu’intentent les héritiers d’Hugo a Plon, I’éditeur de Cérésa] ou des
barbons, des docteurs et des marchands vont disputer a contretemps et a
contresens des « grands textes », la littérature y figure cette chose morte,
sacrée, et inaccessible autrement qu’a travers des « adaptations » censées les
ressusciter.

Les positions sont tranchées en ce domaine, puisque Camelin (p. 14)
revendique les effets de I’écriture d’invention sur la conception sacralisée des textes
littéraires : « Dans cette perspective, le texte n’apparait plus sacré, puisqu’il peut
étre repris dans d’autres écrits qui le distordent, le coupent, le prolongent ou le
retournent. »

Si I’écriture d’invention peut s’imposer face aux ceuvres, c’est au nom du
primat du récepteur sur I’émetteur, que dénoncent les contempteurs de 1’écriture
d’invention (Joste, p. 26) :

Dans les théories universitaires de la littérature disponibles sur le marché, la
doctrine littéraire d’Alain Viala et d’autres membres du Groupe d’experts,
privilégiant le récepteur plutdt que I’émetteur en mettant le second au service
du premier, correspond a ’actuelle vision politique de 1’éléve réussissant sans
jamais penser.

Il y a dans ces mots une représentation sacralisée du texte, auquel le lecteur doit
le respect, dans une « mystéricuse loyauté et une ferveur préalable » (Finkielkraut,
2000a). Le théme du respect est particulierement développé par Sallenave (2001) :
les « auteurs » font, avec les « réécritures » notamment, « I’objet d’une entreprise
systématique de défiance »'*. Sallenave, comme Joste plus haut, voit 1a le fruit du
développement de /a (sic) théorie de la réception (2000, p. 87) :

Ailleurs, Sallenave (2000) voit dans I’expression « ’auteur prétend que » le signe de la
promotion de la méfiance systématique. Il est difficile de voir ici la cohérence avec un autre discours
d’opposant qui juge, lui, que I’« on n’a enseigné aux éléves que les techniques d’adhésion, et non la
nécessaire distance émancipatrice de la connaissance et de 1’esprit critique (Joste p. 150).
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La théorie du soupgon généralisé n’est qu’un développement peut-étre
caricatural de la théorie de la réception. Mais, en posant que 1’ceuvre n’est rien
d’autre que ce qu’un lecteur en fait, la théorie de la réception poussée ne
remet-elle pas entiérement au lecteur le soin du sens, dit-il contredire les
propositions les plus explicites de I’auteur et de 1’ceuvre ?

D’ou cette anecdote (ibid.) :

Un jour, une étudiante me dit, écoutant avec froideur le commentaire détaillé
d’un texte : « Vous croyez qu’il a pensé tout ¢a ? Vous lui faites bien de
I’honneur. » L’auteur ne peut dorénavant s’attendre a recevoir du lecteur que
ce qu’il mérite : le dédain. Il n’a que trop parlé ; a moi maintenant.

Car I’explication seule est garante, via le professeur, de ce respect du sens
(ibid., p. 88 5q.) :

Un texte ne « respecte » pas le lecteur puisqu’il y a en lui de quoi s’opposer a
ce que le lecteur lui fasse dire ce qu’il ne dit pas. Mais ce n’est pas le texte qui
est capable de protester [...] Celui qui peut protester et défendre le texte et son
auteur, c’est le professeur, et nul autre que lui.

On voit bien comment 1’écriture d’invention n’est 1a qu’un des éléments d’un
systétme qui met a mal, selon Sallenave, [’auteur — a quoi se résume parfois la
littérature. Sallenave (2001, p. 146 sq.) peut en effet écrire : « Qu’est-ce en effet que
la littérature ? [...] une conscience qui s’expose dans I’épreuve singuliére du monde,
qui met en scéne dans son langage propre la diversité possible des expériences
humaines : ce qu’on appelle un auteur »*°.

LA FRONTIERE LECTURE-ECRITURE

On a vu apparaitre dans les dernicres citations une autre frontiére qu’est censée
briser 1’écriture d’invention, celle qui sépare la lecture et 1’écriture. La primauté de
la premiére est remise en cause, alors qu’elle seule permettrait la maitrise de la
langue et du style ; /’'imprégnation est volontiers convoquée pour nier la nécessité
d’un apprentissage de 1’écriture, comme chez Héléne Merlin-Kajman (p. 244) :

Je ne suis pas certaine qu’on puisse apprendre a bien écrire, encore moins a
écrire absolument parlant, sinon par 1’écoute et la lecture, c’est-a-dire par une
imprégnation inconsciente suivie d’un investissement subjectif qui reléve du
gott et du désir, imprescriptibles. »

Méme conception chez Capel & Renard (2000a, p. 38) :

Il est douteux que 1’on puisse faire assimiler a 1’éléve les codes et les
fonctionnements des textes littéraires [...]. Quelques heures de cette pratique
ne pourront jamais remplacer I’imprégnation livresque qui seule permettrait
d’acquérir la qualité du style, les références intertextuelles et l’aisance

Ce passage est cité, comme de juste, par Joste (p. 187), qui ne peut qu’approuver ce retour a
I’auteur, dépositaire du sens : ainsi, a propos des « entrées techniques obligées » des programmes, qui
« sont une négation de la littérature » : « il s’agit de faire reconnaitre a toute force dans les textes des
points communs et une régularité que n’ont pas forcément cherchés les écrivains » (Joste p. 217).
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imaginative. Cela demeurera le privilege de certains éléves pouvant en
bénéficier chez eux'®.

Cette vertu de [’imprégnation (qui vaut dans d’autres domaines : « C’est
pourtant le silence et 1’écoute qui seuls permettent 1’acquisition de la langue » —
Finkielkraut, 2000b) conduit & la revalorisation de 1’explication francaise, comme
I’atteste 1’¢loge que fait Jarrety (2001, p. 205) de Lanson et de son explication de
texte qui apprenait a /ire aux éleéves.

L’écriture comme angle mort de I’enseignement du francais, comme
couronnement de I’imprégnation de la langue et des textes... On se croirait revenu a
la « configuration traditionnelle » dont parle Jean-Frangois Halté (1992, p. 61 sqq.) :
I’écriture est le lieu de réinvestissement de savoirs éclatés, construits autour de deux
poles : la littérature (découverte au moyen de 1’explication de texte) et la langue
(apprise au moyen d’exercices systématiques). Imprégnation et imitation dominent
donc dans un apprentissage ou I’acte méme de produire un écrit est négligé (cf. a ce
sujet les observations déja anciennes, qui montre la prégnance de la conception de
I’écriture a I’école non enseignable et non apprenable, de Plane 1994 et de Reuter
1996).

Il faut observer d’ailleurs que les instructions officielles elles-mémes ont
finalement intégré, par précaution stratégique sans doute, « cette centration [...] sur
la lecture au détriment de 1’écriture », comme 1’écrit Sylvie Plane (2001), qui montre
par ailleurs que ce primat de la lecture au lycée reléve d’une vieille tradition. Ce qui
produit une série de paradoxes qu’elle définit bien (p. 70 sq.), et qui interrogent sur
la conception de I’€écriture qui est ici a I’ceuvre. J’ai montré ailleurs (Daunay, a
paraitre ) comment les versions successives des programmes et des
accompagnements recentraient les prescriptions officielles sur la lecture. Le role
méme de la lecture dans 1’écriture d’invention explique qu’elle ouvre et close la
séquence d’écriture (cf- p. 94 : «retours sur lectures »). Ce qui donne une vision
assez étriquée et somme toute trés traditionnelle de I’interaction lecture-écriture,
réduite a « une combinaison lecture-écriture-lecture » (Bertrand, 1999, p. 75), a
«une dialectique entre lire, écrire, et lire a nouveau » (Viala, 2001a, p. 18), ou
I’écriture ne saurait étre premiére'’.

Malgré ces timidités des textes officiels et de leurs commentaires, les
adversaires de 1’écriture d’invention y voient cependant un risque pour la lecture. Si
Viala (2000) affirme que « la formation d’une culture active, gage d’autonomie,
demande que la lecture soit sans cesse réinvestie dans 1’écriture, pour nourrir le
jugement — qui est le but de la dissertation — mais aussi I’invention », c’est 1a tuer la
lecture : « La pétition de principe des programmes — “ces écrits contribuent ainsi a

16 A cet égard, la défense du résumé par Compagnon (cf. supra) ressortit a cette valorisation de la

lecture. Il est intéressant pour notre objet de rappeler 1’anecdote qu’il signale pour justifier
I’exercice : « Le style de Barthes me fit un tel effet que j'échouai a résumer le texte ; mais je me
souvins de Barthes pour toujours. » (Compagnon, 2000, p. 58 sq., je souligne)

Il en est de méme en college du reste : ¢f. les remarques de Weinland, 1999a, p. 19 sq. Pour
une autre conception de I’interaction lecture-écriture dans les instructions officielles du collége, cf.
Garcia-Debanc (2001, p. 58-60).
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une meilleure compréhension des lectures” — tourne ainsi au massacre des
“lectures ” » (Joste, p. 38).

Pour ses opposants, si I’écriture d’invention peut a la rigueur se justifier, ce
n’est qu’apreés une somme de lectures. Pour Jarrety (2000, p. 10) :

Avant de danser — ou bien d’inventer — il convient de s’en donner les moyens.
Or notre exercice d’invention est une improvisation sans culture, et I’on
constate déja que le quadrille qu’on attendait est plutot une danse de 1’ours.

Citant un « “sujet d’invention” » (les guillemets sont de lui) trouvé dans Proust
(« Sophocle écrit des Enfers a Racine pour le consoler de I’insuccés d’Athalie »'%),
Jarrety (2000, p. 9 sq.) ajoute :

Toute la différence, et elle n’est pas mince, est qu’a I’époque de Proust de tels
exercices d’écriture répondaient a des regles et faisaient fond sur d’immenses
lectures alors que ce qu’on nous propose aujourd’hui, ¢’est une production ex
nihilo.

Mais cette fausse concession n’empéche pas un rejet de la référence a
I’ancienne rhétorique, du « dogmatisme étroit du retour poussiéreux de la rhétorique
ancienne constamment invoquée comme garant », comme 1’écrit Joste (p. 196), qui
cite Vallés (lequel rejetait déja, en 1881, le « formalisme »)'" et les instructions
officielles de 1880 (qui jugeaient « obsoleéte» et «stérile» D’exercice
d’« amplification »).

Le discrédit jeté sur la rhétorique n’est pas interrogé, mais il en ressort, outre
I’idée d’une sophistique contraire a la pensée libre (on y reviendra), celle d’une
mécanique, d’un technicisme :

Les exercices d’écriture correspondent a des codes étroits : il s’agit d’acquérir
«une meilleure maitrise des discours », c’est-a-dire de se plier a une
typologie. Alors méme que 1’« invention », si on veut la considérer avec
bienveillance, pourrait étre un espace de liberté, elle est rattrapée par le cadre
antique, rigide et rhétorique qu’on lui donne et qui la nie : elle consiste en une
«reprise d'un élément d’un texte étudié », «reprise d’un genre ou d’un
registre », « imitation d’un style » (Joste, p. 39).

Joste est prolixe sur la dénonciation du technicisme : « Les exercices d’écriture
proposés a la suite des textes littéraires illustrent cette vision mécaniste et
classifiante : des transpositions sans référence au sens des textes initiaux, ou des
argumentations sans perspective dialectique de construction d’une pensée critique »
(Joste p. 18) ; « Leur visée techniciste — “ces écrits [...] permettent aux éleves de
construire leur réflexion sur les genres et registres” — laisse croire que toute

18 Le sophisme est patent dans cette remarque qui sourd le mépris (pour I’exercice seulement ?) :

« Composition dont 1’équivalent, me disait un de nos professeurs de collége, est pour nous
aujourd’hui en troisieme : “Développez les arguments pour convaincre votre mére de s’acheter un
portable.” Inviter un éléve a prendre la place de Sophocle aux Enfers avait certainement plus d’allure
que de l’inciter a un boniment de supermarché » — alors que précisément, 1’écriture d’invention
renoue avec ce genre de sujet...

La méme référence a Vallés se trouve dans les réponses des lecteurs de 1’ Ecole des lettres,
pour justifier le refus des exercices d’invention, que Petitjean rend ainsi : « on les rejette en rappelant
leur artificialité et leur formalisme » : « relire Valles »
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littérature n’est qu’un ensemble d’ingrédients bien agencés, et qu’un peu de
technique suffit a traverser les siécles » (ibid., p. 37 sq.)

Si Camelin, favorable aux nouveaux programmes, juge (p. 14) que « le cadre
deéfini par ces travaux d’écriture, cependant, n’est pas nuisible au développement de
I’imagination ; au contraire, les régles favorisent I’inventivité », ¢’est unanimement,
comme on a pu s’en rendre compte a la lecture de diverses citations reproduites dans
cet article, que les opposants a la réforme dénoncent ce qu’ils jugent €tre un
technicisme dans [1’apprentissage de 1’écriture — auquel échappe d’ailleurs
mystérieusement la dissertation®. Cette dénonciation renvoie a I’idée déja signalée
que D’écriture ne saurait s’apprendre : réactivation du « script platonicien » — que
décrit Paveau (2001, p. 28) — opposant tekhne et logos.

Rappelons que ce technicisme trouve sa source, pour ses détracteurs, dans la
filiation des nouveaux programmes — et particuliérement de 1’écriture d’invention —
a P’ancienne rhétorique et a ses « “recettes” de rédaction vues comme de purs
mécanismes » (Joste, p. 196). Or cette filiation est a peu prés unanimement
revendiquée par les concepteurs et les défenseurs des programmes (avec parfois des
réserves qui signalent un méme discrédit de la rhétorique®'). C’est bien en référence
a la rhétorique que les concepteurs des programmes ont cherché a rééquilibrer
lecture et écriture : la référence est implicite mais claire a I’opposition que Genette
avait faite nagucre, dans « rhétorique et enseignement» (1969, p.30) et que
reprendra (et développera) Michel Charles (1985, p. 12, notamment) dans sa
distinction entre « culture rhétorique » et «culture du commentaire ». Cette
dichotomie est méme explicitement reprise par Petitjean & Viala (p. 27), quand ils
écrivent, sans citer Charles : « Il est apparu salutaire de rétablir entre culture
rhétorique et culture du commentaire un équilibre qui a été progressivement rompu »
(sur cette référence plus ou moins explicite, cf. encore Viala 1999a, p.29, GTD
2000, p. 24, Baconnet 1999a, Mourad, p. 131, etc.) Les défenseurs de la réforme
sont presque unanimes a revendiquer un « héritage de la rhétorique » (Collectif b) —
que la référence au rhétorique renvoie a la pratique de la production de texte ou a
I’ouverture au discours argumentatif : pour Chevalier & Garat, « I’école a retrouvé
I’invention et la disposition de la grande rhétorique » ; et Camelin, approuvant
« I’importance de la rhétorique dans les programmes » propose un « éloge de la
rhétorique » : « L’étude de la rhétorique, a la fois comme description des textes et
comme production de textes, permet d’éviter les lectures empathiques,
insuffisamment critiques »*.

20 Merlin-Kajman, p. 244 : «La dissertation constitue une méthode relativement simple a

enseigner ». En fait, une telle position se légitime de la dichotomie entre le « beau style », que
Merlin-Kajman juge li¢ a un milieu socio-culturel, et la raison (qui s’exerce par la dissertation),

partagée par tous.

2 Cf. par exemple Petitjean (2001c, p. 175) : « I’“écriture d’invention”, méme si elle partage

avec les exercices de rhétorique le fait d’étre une amplification textuelle, ne saurait étre confondue
avec les anciennes compositions de discours a visée édifiante, dans un style orné, et totalement
décontextualisées par rapport a I’univers de référence des éléves ».

2 Cela dit, la culture rhétorique n’a pas attendu les nouveaux programmes pour s’imposer

comme référent didactique : quand Camelin fait son « éloge de la rhétorique », elle fait I’éloge des
études littéraires des années 1960, qui se sont imposées dans I’enseignement dans les années 1980...
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LA FRONTIERE RHETORIQUE-COMMENTAIRE

La frontiére posée entre écriture et lecture rejoint donc la frontiére entre deux
cultures du texte, seule celle du commentaire étant jugée légitime. Les
accompagnements, selon 1’idée qu’« une discipline se caractérise par ce qu’elle
produit », précisent (p. 89) :

La rédaction de commentaire et de dissertation appartient au domaine du
discours critique sur la littérature ; mais 1’étude de la littérature n’a pas pour
seule fin de donner une attitude de critique : elle a pour fin de former le
jugement et le golit pour la littérature et ses ressources propres, la sensibilité et
I’exploration du langage ; 1’écriture d’invention a ce rdle.

L’ouverture de I’écriture a d’autres formes que I’écriture métatextuelle n’est
cependant pas entiérement franche quand ces mémes accompagnements évoquent la
possibilité, dans le cadre de 1’écriture d’invention, d’écrire « une lettre, un essai, un
dialogue, un article » sur un texte — voie que semble d’ailleurs privilégier I’épreuve
anticipée de francais : j’ai montré ailleurs les effets pervers de cette confusion
(Daunay, a paraitre c).

Cela n’empéche pas que pour les adversaires de 1’écriture d’invention, cette
derniére ne met donc pas seulement en cause les exercices traditionnels mais les
référents théoriques de la discipline et les pratiques de références qu’elles induisent,
autrement dit, en fait, le champ de la théorie de la littérature née dans les années
1960. Citons un ouvrage théorique récent de Compagnon (1998, p. 17) :

Quelle est donc la conduite, ou la pratique, que la théorie de la littérature
codifie, c’est-a-dire organise plutdt que de la réglementer ? Ce n’est pas,
semble-t-il, la littérature elle-mé&me (ou ’activité littéraire) — la théorie de la
littérature n’apprend pas a écrire des romans comme la rhétorique apprenait
jadis a parler en public et formait a 1’éloquence —, mais les études littéraires,
¢’est-a-dire I’histoire littéraire, ou encore la recherche littéraire.

C’est contre le primat de cette « théorie de la littérature » qu’agit le référent
rhétorique, qui justifie 1’écriture d’invention dans les instructions officielles.

LA FRONTIERE DE L’ECOLE

Enfin, I’écriture d’invention fait franchir une derniére frontiére, qui d’une
certaine maniere symbolise toutes les autres : celle de 1’école. L’idée est sous-
jacente a tous les discours de défense des fronticres que 1’on a passés en revue
jusque 1a, mais elle est explicitée par endroits dans les discours des opposants a la
réforme. Ainsi dans ces mots de Capel & Renard (2000a, p. 46) :

C’est sur le long terme que nous travaillons, pour que ces années de lycée ne
se réduisent pas a une propédeutique a I’entreprise, durant lesquelles on ferait
I’apprentissage de techniques immédiatement négociables sur le marché du
travail, mais que ce soit des années de scholeé, de « loisir » ou de temps libre
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au sens des Grecs, c’est-a-dire un temps libéré de 1’aliénation du quotidien
pour s’élever au savoir et a la culture®.

Pour Finkielkraut, « les membres du parti de la réforme [...] s’emploient a
guérir 1’école de I’école » (2000a, p. 93) en niant l’attachement légitime des
professeurs « a leur discipline et a leur bibliothéque », ils « noient I’école » non dans
«les eaux glacées du calcul égoiste »**, mais dans «le jacuzzi de I’amour
universel »... On reconnait 1a la « révolution cuculturelle », qui,

pour mieux dénoncer la sélection et 1’exclusion par les classiques, enrdle les
classiques au service de la lutte contre I’exclusion, comme en témoigne ce
travail d’écriture créative donné a des éléves de premicre L a la suite d’un
cours sur La Fontaine et la loi du plus fort : “Imaginer en prose le discours
d’un SDF ou d’un sans-papiers a 1’Assemblée nationale.” On le voit :
I’abandon progressif de la glose (poussiéreuse) et du commentaire
(académique) pour les exercices d’imagination débouche sur le triomphe sans

partage de la doxa.

On touche 1a un aspect important de la critique de 1’écriture d’invention : elle
fait liticre de la doxa : la « pensée captive » (leitmotive de Joste)® est liée aux
écritures d’invention, en ce qu’elle oblige & une opinion commune : c’est la
« promotion de 1’“opinion” » (Joste, p. 149). Cette critique se fondant en général sur
I’analyse d’exemples assez bien choisis de sujets de manuels — qui semblent
effectivement vouloir enlever tout son sens a la pratique de I’écriture d’invention? —
on reste 13 dans la pure conviction?”. L’idée est répétée a I’envi, quand il s’agit de
dénoncer

les dérives de I’opinion obligée que nous présentent les nouveaux sujets dits
d’« invention », dont on voit bien que 1’absence perspective dialectique peut
conduire aux pires errements du fanatisme de tous ordres, ou a la soumission
la plus hypocrite ou la plus servile aux souhaits supposés du correcteur (Joste,
p. 210).

3 Au reste, une telle proclamation peut se retourner contre ses auteurs : c¢f. Bury — opposant de la

réforme — qui, parlant des liens entre littérature et argumentation, affirme : «les opposer
artificiellement ne peut, justement, que nous condamner, a terme, a la stupide mécanique du langage
dénoncée par Flaubert, qu’on me permettra de citer pour conclure : Littérature. Occupation des
oisifs » (p. 76).

Finkielkraut conteste ici la thése de Bourdieu & Charle (2000).

La jouissance discursive du pamphlet améne a se gargariser de certains mots : « obligation
d’une pensée captive, conduisant au sophisme » (Joste, p. 19); «épreuve de baccalauréat
contraignant a une pensée captive ou a une rhétorique sophiste » (Joste, p. 25) ; « pensée captive »
(Joste, p. 202). Cf. Sauver les lettres, p. 121 sqq.

24
25

26 La critique des manuels peut étre faite évidemment par ceux qui adhérent au principe de

I’introduction de 1’écriture d’invention, comme notre groupe de recherche (c¢f. son travail sur
I’inventaire des sujets de manuels) : on ne peut, ici, qu’admettre la « justesse » de ces critiques,
comme Petitjean (2001c, p. 170).

La conviction inverse peut aussi facilement s’exprimer : « ce choix marque le passage d’une
culture du commentaire a une culture, d’une certaine fagon, de la liberté » (Weinland, 1999b, p. 112).
Weinland ajoute : « liberté soigneusement organisée, liberté controlée, mais liberté pour
I’imaginaire ».

27



61

Est suggéré ici incidemment le probléme de 1’évaluation, posé de diverses
maniéres dans les discours sur 1’écriture d’invention : « Cette inégalité dans I’acces
a la lecture se répercutera nécessairement dans 1’évaluation, a moins qu’on ne la
masque en transposant au lycée les devoirs du collége, dans lesquels on n’exige que
I’observance de consignes formelles... » (Capel & Renard, 2000a, p. 38). « Quand a
la “rédaction d’invention”, il était fatal qu’elle échouat devant 1’obstacle — qui me
parait a vrai dire bien artificiel : quel que soit I’exercice, on note la cohérence d’une
langue et d’une pensée — de la notation. » (Compagnon, 2000, p. 62). Cette curicuse
réticence de Compagnon (qui, en une phrase, dit une chose et son contraire)
n’empéche pas le collectif Sauver les lettres (p. 125) de se demander : « Rendre
I’évaluation impossible n’est-il pas le but recherché par les pédagogistes [...] ? ».
Autre maniere de considérer que I’écriture d’invention hors des frontiéres de 1’école,
puisqu’elle ne répond pas aux normes scolaires ordinaires de construction et
d’évaluation des connaissances. C’est a ce genre de conception que répond
directement Todorov :

Un autre exercice écrit, introduit dans les programmes récents, consiste a
produire des textes d’imagination. Ce choix est, parait-il, une abominable
régression, puisqu’il rend « I’évaluation impossible ». Mais les notes sont-
elles le seul but de 1’école ? »

Le repli sur ce que les opposants a la réforme jugent les frontieres strictes de
I’école fonde au demeurant leur attachement aux exercices traditionnels du lycée,
dont au premier chef la dissertation, exercice scolaire s’il en en est, peu suspect donc
d’aller trouver sa justification et sa facture ailleurs qu’a I’école. C’est ce qui en
garantit sans doute la rigueur : si « la dissertation en trois parties » peut sembler un
« moule », ce n’est qu’une « apparence », pour Merlin-Kajman (p. 244) qui en loue
I’« éthique », assurée de ne voir dans 1’écriture d’invention — et ce n’est pas la une
apparence —une « démarche métamorphique, sophistique »*.

On empruntera, pour conclure la description de cette frontiére de 1’école®, les
mots de Todorov, qui la met a mal :

Les antiréformistes ont une vision manichéenne du monde : ou 1’on maintient
les « méthodes traditionnelles », ou ’on assassine la littérature, la culture,
I’éducation. Ou ’on protége 1’école de tout contact avec le monde extérieur,
ou I’on adhére au « dogme du rendement immédiat ». Ou ’on éléve les
adolescents aux idéaux intangibles de I’Ecole, ou ’on renonce a tout idéal, a
toute éducation. Or le monde réel et la pratique scolaire s’accommodent mal
de cette logique du tiers exclu. L’école d’aujourd’hui est loin d’étre parfaite,
mais, si ’on veut sincérement I’améliorer, il vaudrait mieux renoncer
d’emblée au manichéisme, a la démagogie et aux effets de manche.

8 Cette peur du « sophistique », qui concerne de premier chef 1’écriture d’invention, est indexée

au référent rhétorique des programmes (par exemple, '« épreuve de baccalauréat contraignant a une
pensée captive ou a une rhétorique sophiste » — Joste, p. 25), ce qui conduit a la nécessité¢ de
reprendre avec Sallenave (2000, p. 84 sq.) « la critique platonicienne de la rhétorique » — que, du

reste, elle distingue, avec Platon, de la sophistique...

» Apparente encore dans ce regret exprimé par le collectif de Sauver les lettres (p. 49) : « c’est la

société qui a toujours transformé 1’école selon ses besoins, et non I’inverse »...
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CONCLUSION — DENUEE D’OBJECTIVITE

On donnera en conclusion un exemple de propos qui combine manichéisme,
démagogie et effets de manche. Citons Jarrety (2001, p. 205), pour qui 1’écriture
d’invention ne saurait remplir le programme de 1’explication de textes, laquelle
apprend aux éléves a lire, « c’est-a-dire a devenir pleinement ce qu’ils ne sont pas
encore : des sujets dégagés du prét-a-penser [...], armés pour la fécondité et la
dissidence, et capable de secouer toute la grisaille des conformismes. » Car une telle
conception se fonde sur I’idée que le texte littéraire « est émancipateur et
“délinquant” » (Joste, p. 223 sq.)...

L’expression de tels fantasmes ne s’essaie méme pas a la démonstration mais se
contente de pétitions de principe, et veut invalider a priori toute accusation de
pensée réactionnaire : les opposants a la réforme sont révolutionnaires, il faut le
savoir’. La preuve se trouve dans leur commisération a ’égard de « nouveaux
publics ». Pour exemple :

Sachez seulement que, sous couvert de rééquilibrer les chances de départ, la
réforme les aggraverait définitivement. Plus que jamais, 1’¢lite se recruterait
parmi les enfants nés avec des « Pléiade » au salon. La République tendait a
obtenir que Racine et Moliere illuminent également les carrieres et les
existences de tous. Une démagogie brouillonne veut vous priver de ce droit et
de ce bonheur, vous les premiers (Poirot-Delpech)

La pédagogie dite moderne s’efforce non plus de faire émerger les dons
naturels des moins favorisés socialement, mais de vider ’enseignement de
contenu au point qu’il n’y existe plus aucun critére d’excellence.
L’égalitarisme idéologique renforce ainsi les inégalités, puisque les éleves qui
veulent vraiment apprendre empruntent alors des itinéraires privilégiés et
sélectifs, dont seules les familles aisées connaissent les accés et peuvent
assurer les colts. (Académie frangaise).

Accusés nous-mémes d’élitisme, nous accusons d’élitisme pervers ces
décideurs qui considerent que les éleves défavorisés culturellement n’ont, par
exemple, nul besoin d’accéder aux ceuvres classiques. Une démocratisation
authentique de I’enseignement consiste justement a confronter ce « nouveau
public » a un certain dépaysement intellectuel, a un héritage culturel universel,
voire au golit de la beauté. N’est-ce pas la seule maniére de les arracher aux
ghettos ? (Capel & Renard, 2000 b).

On sent poindre 1a des relents de racisme (ethnique et social), mais c’est le fait
aussi des intellectuels les plus aguerris, comme dans ce paragraphe d’un libelle
collectif devenu fameux (collectif @), qui mérite d’étre reproduit in extenso :

N’alléguons pas Péguy, dont la mére rempaillait des chaises, qui entra rue
d’Ulm avant de devenir écrivain, et qui sans la formation de cette école-1a ne
flit pas — songeons-y un instant — devenu écrivain, ni Camus, aussi pauvre et
aussi démuni et qui doit se retourner dans sa tombe, ni tant d’autres encore.
Mais enfin, ¢’est de cela qu’il s’agit. Les petits Péguy d’aujourd’hui sont bien
souvent des beurs : quelle plus grande preuve d’estime, d’intérét et de respect
pourrions-nous leur manifester que de leur donner la chance de la culture, au
lieu de leur claquer la porte au nez en décrétant : « Pas de littérature pour

C. Coget revient sur cet aspect dans ce méme numéro de Recherches.
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vous ! » Quelle meilleure chance d’intégration donner aux jeunes immigrés
que de leur apprendre le latin et le grec pour qu’ils ouvrent les yeux sur ’unité
de cette culture méditerranéenne qui est a la fois la leur et la notre ?

Les beurs (ou les pauvres) et nous : tout est dit dans ces phrases sur le sens que
donnent les plumes réputées qui les signent a leur conception de 1’intégration.
Laissons Todorov répondre a cette étonnante preuve d’ingénuité — ou de perversité —
qui consiste a se démasquer en mettant le masque : « Si I’on comprend bien, les
jeunes issus de I’immigration maghrébine (et que deviennent les autres ?) doivent
apprendre a lire Aristote et Augustin dans le texte pour accéder a leurs racines et ne
plus se révolter. On croit réver. »

Il faut dire que ces protestations d’anti-élitisme des détracteurs de la réforme
répondent a la « construction imaginaire du nouveau public » (Sauver les lettres,
p. 81) par le discours de défense de la réforme. Il est vrai que 1’on assiste dans ce
discours a une certaine instrumentalisation du « nouveau public » au lycée, censé
justifier, comme c’est devenu [’habitude, 1’introduction de nouveaux programme
(cf. par exemple Petitjean & Viala, p. 13 sqq. ; Viala 1999, p. 17 ; Viala 2001, p. 14 ;
Mourad, p. 121 ; etc.) : or cette justification me parait sujette a caution. Contentons-
nous de citer, a propos de la rhétorique, Colette Camelin (p.21): « Aussi,
I’importance de la rhétorique dans les programmes est-elle justifiée par la large
démocratisation de I’enseignement » ; mais, écrivait-elle plus haut (p. 6) : « Revenue
dans I’enseignement secondaire sous la Restauration, la rhétorique en fut chassée par
la Troisiéme République avec Iarrivée au lycée de nouvelles catégories sociales » ;
contradiction qu’elle pointe elle-méme, p. 10 : « Par un effet de symétrie inversée, a
un siécle d’intervalle, les défenseurs de la nouvelle rhétorique sont apparus plus
“démocratiques” que les tenants du commentaire : le rhétoricien, par son exigence
de rigueur scientifique, cherche a élargir 1’espace de la compréhension et de
I’échange, tandis que le commentaire procéde par allusions savantes ».

C’est assez dire que D’arrivée d’un nouveau public est un trait assez
caractéristique du genre de la justification ou de la contestation de décisions en
matiére de programme, sans toujours le garant de la vérification : le méme souci du
«nouveau public » était avancé pour justifier la lecture méthodique®, contre
I’explication frangaise (dont Lanson justifiait I’introduction de la méme maniére™),
alors que la disparition de la lecture méthodique comme exercice central serait
aujourd’hui due aux mémes causes... Que la lecture méthodique, la rhétorique ou
I’écriture d’invention (entre autres) soient en soi des outils de promotion
intellectuelle des nouveaux publics scolaires est 1a aussi une pétition de principe qui
mérite d’étre interrogée. Les causes réelles de 1’introduction de nouveaux objets
d’enseignement sont autrement plus complexes™.

3 Par exemple M. Descotes (1987, p. 21) : « Accédent au lycée de plus en plus d’éléves issus de

classes sociales ne possédant pas les références culturelles dont se nourrit traditionnellement

I’explication de textes. » L .
A exemple Lanson (1903, p. 164) « Le recrutement de 1’Université ne se fait plus comme

autrefois [...]. Il nous arrive des enfants de condition plus humble, qui sortent de familles ou I’on n’a

jamais lu que le journal, ou I’on ne lira jamais que le journal : réfractaires a 1’éducation littéraire. »

3 Parmi lesquelles '« usure » des objets anciens n’est pas la moindre : ¢f. ’analyse de

Chevallard (1985/1991, p. 26 sqq.) a propos des savoirs en mathématique.
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Les « nouveaux publics », comme les autres du reste, méritent plus que des
pétitions de principe : 1’écriture d’invention a des raisons d’étre — didactiques — qui
doivent étre avancées, hors de tout anathéme. Tel était le but de cet article, qui
voulait tenter de poser les questions qu’un tel exercice peut susciter : les arguments
de ses opposants, quand ils ne sont pas outrageux — et outrageants — ont le mérite de
poser les termes d’un débat qui mériterait d’étre poursuivi sur le seul terrain qui
puisse I’accueillir : la didactique du frangais.
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