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LE CANAPE ET L'ETAGERE

Patrice Heems
Professeur des écoles spécialisé
Ecole Pierre et Marie Curie, Fresnes-Sur-Escaut

Samedi soir, 18 heures 30, j'écoute la radio daawvaiture. Une Dame cause.
Elle parle d’'un livre : « Ce livre est une horrecigst le degré zéro de la littérature,
lauteur se vautre a longueur de pages et avecsorte de délectation dans la
violence et la perversion.» Une autre Dame lui coupe la parole : « Je votegdis
de dire cela, ce livre est simplement sublime. €xitty a de la violence, certes il y a
une forme de perversion mais une perversion quh®ewa l'ineffable et je dirais
méme au divin..»

Et ca dure comme cela pendant de trés longues @sinusqu’a ce qu’'un
Monsieur les interrompe et leur propose de parl@n dutre livre. Et la Dame de
s’emballer derechef : « Ce livre est immonde, destegré zéro de la littérature»..

Quand I'émission se termine, je pense qu’ellesauties les deux atteint ce qui
doit étre 'objectif secret de leur « Magazine Qtdl » : faire en sorte qu'on soit
découragé a tout jamais d’'acheter les livres dted’aoir les films dont elles ont
parlé.

Critique littéraire : en voila un métier bizarret abord comment devient-on
critique littéraire ? Est-ce qu'il y a des écolesipcela, un dipléme ? Ou est-ce qu'il
suffit de se lever un matin et d’aller voir un pairde radio ou un rédacteur en chef
de journal et de lui dire : « J’ai lu un chouetteuquin hier soir, ¢a intéressera
srement le monde entier d’avoir mon avis la-dessu3uoigu’il en soit, on peut
penser que pour étre critique il faut avoir, aumapiine compétence, celle de savoir
transmettre le plaisir qu'on a eu avec un livreuPles deux Dames de la radio, a
mon avis, c’'est complétement raté.



La meilleure critique littéraire du monde je la pais : elle ne cause pas sur les
radios périphériques, elle n'est méme pas la fillen ancien président de la
République et elle ne porte pas un prénom de liiidlgque. Elle a 7 ans et s’appelle
Kimberley. Elle habite & Fresnes-Sur-Escaut. Eliera les livres. A I'école, c’est ce
gu’elle préfere. Le plus drble de I'histoire c'egt'elle ne sait méme pas bien lire. I
faut la voir le matin, au tout début de la clasgemoment ou je vais farfouiller dans
ma bibliotheque pour chercher I'alboum que je vais te jour-la. Je I'observe du
coin de I'eeil pendant gu’elle s’installe le pluséartablement possible sur le vieux
canapé du coin lecture. Elle se dandine un peu @canter les copines assises trop
prés delle. Elle tire sur le bas de son éterneliste de survétement rose qui la
boudine un peu (comme beaucoup de mes éleves, Keybest un peu
grassouillette) et elle attend un grand sourire laures. Lorsque je m'assois enfin
pour commencer le livre, elle murmure un discrétak ! » de satisfaction. Et puis
elle écoute, elle écoute avec attention. Son regaitdmon doigt qui désigne les
détails des images, elle fronce les sourcils gyamprunte la grosse voix d’un
loup, elle sourit quand je prends celle, paressetisenrouée, du gros ours, et je
m’amuse a voir son visage changer dix fois, viogt f’'expression au fur et mesure
gu’'on avance dans I'histoire. Et puis vient le moinde la derniére page. Comme le
veut le rituel je referme le livre en le faisaraglier bien fort et j'attends le verdict.
Un temps de silence et puis le visage de Kimbesléglaire et elle dit : « Ouais ! »
Un tout petit « ouais » trés bref, un peu chuclnadés qui vaut tous les compliments
du monde.

Parfois le visage de Kimberley ne s’éclaire pake Elit alors une petite moue
boudeuse accompagnée d’'une sorte de « Pfff » ra@pride crois que si j'étais
auteur d’albums et que j'entendais ce « Pfff »ejgoncerais a jamais a I'écriture.

En tous cas, moi cela m'aide a faire le tri. Leentre I'étagére du haut et
I'étagere du bas. Je vous explique : dans ma cl@ssame d’ailleurs dans mon
bureau, dans ma voiture, dans les poches de me, esdin bref tous les endroits ou
il N’y a personne qui range a ma place) ce n'esttpajours trés bien rangé. Mais
parfois, comme tout le monde, je prends des borégssutions. Un jour, jai donc
décidé de consacrer I'étagéere du haut de la bitdlgnie de classe aux valeurs sdres.
Concrétement je ne 'ai pas vraiment fait (j'ai nérel probléme avec le rangement)
mais dans ma téte c'est clair: il y a les alburas’étagére du haut et il y a les
autres.

L'étagere du haut, c’est mon trésor pédagogiquestda que je vais chercher
I'attention de mes éléves, c’est avec elle que ger I« apprends » I'émotion,
I'humour, la frayeur, le golt des mots nouveawplasir du récit. Sur I'étagére du
haut, c’est la que je trouve le retour au calmdeotegain d'intérét quand je sens
poindre chez eux la fatigue. C’est avec elle gapgtivoise mes petits nouveaux en
début d’année, quand ils ont encore peur de quitter classe et leur nouvelle
malitresse pour venir travailler avec moi en aidicihisée. L'étagére du haut c’est
le bonheur de Kimberley.

De Kimberley et de bien d’autres enfants bien Bawur accéder a I'étagére du
haut, il ne suffit pas de plaire a Kimberley, mésnelle a, en matiére d’albums, un
godt extrémement sir. |l faut passer I'épreuve ioygible de la réclamation :
« Monsieur, tu nous lis I'histoire ot qu'il y a dme qui fait cuire de la soupe avec
des yeux et qu’'on regarde par la porte ? » Dansno@sents-la, je me dis d’ailleurs
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que j'ai vraiment intérét a bien les connaitre, rallgims, parce que les résumés
gu’en font mes éléves ne sont pas toujours trésscMais bon, la j'ai compris et je
vais chercher « Chhht qui est d'ailleurs depuis longtemps sur I'étagdu haut.
Quand je le montrerai au groupe, Jayson va me dirme d’habitude : « Mais on
I'a déja lu! » Alors je ferai mine de le rangerimd protestera : « Non, non c’est
bien, lis-le ! » Jayson voudrait que je lise chappug un livre nouveau : il aime cela
lui, la découverte. Mais on ne résiste pas auipldgs« Chhht ».

C’est toute une histoire I'étagére du haut. Uneohis qui se constitue petit a
petit, qui change, qui évolue. Au départ, il y @sttongtemps, quand j'étais encore
un bébé instituteur, j'en étais le maitre absoluné rejoignaient I'étagére du haut
que les albums que je savais lire. Parce que st p&s si simple de lire un album a
haute voix. On ne mobilise pas I'attention d'uneaitie de lecteurs exigeants en
lisant tranquillement d’'une voix neutre un livresgosur ses genoux dont on montre
ensuite les images. Il faut savoir changer de aaihaque personnage, faire sentir la
lassitude du loup et l'inquiétude de la poule darsne Soupe Au Cailldw. Il faut
anticiper la page suivante pour que le crocodilé gntre les pages de «La
Grenouille Qui Avait Une Grande Bouche » puisséifjaous le nez des enfants
pointant en avant « ses terribles dents blanchEs guand je lis bien, je le vois tout
de suite : je disparais. Prenez Christopher pampie Christopher n’est pas un
public facile :a priori, les livres, il n'aime pas trop cela. Et je voisstigien quand
Christopher, un peu moqueur, s'intéresse surtospaatacle du Maitre qui lit : il rit
parce que je change de voix, parce que j'accéedebit, parce que je parle plus ou
moins fort, il rit parce que je fais le zozo, pague pendant ce temps-la on n’est pas
au travail. Et puis parfois, Christopher ne s’iegse plus du tout & moi, il ne
m’entend plus. Il entend la voix de « I'ours quixij celle du Pére Noél qui cherche
désespérément a rejoindre la maison de Gaston énipg qui habite « loin, trés
loin, tout en haut du Mont Briochdm, il suit la course affolé de Gaétan Quichon
qui ne veut pas étre avalé par I'horrible cauchémiamoi je ne suis plus la. Je suis
devenu le passeur entre une histoire trés fort@ enfant qui s’est laissé prendre par
cette force irrésistible.

C’est pour cela que je ne suis plus le maitre abdell'’étagére du haut : parce
gue l'important, en fait, c’est la force du liviegn impact, sa capacité a toucher mes
éleves. Et cette force je ne peux pas en juger:sawt seuls peuvent me la dire.
Bien sOr avec le temps et I'expérience j'arrive,feailletant un album dans cette
grotte aux trésors qu’est la librairie du « Bateéauwe »°, a savoir a peu prés s'il va
« marcher » en classe ou pas. Mais de la a podireis’il pourra atteindre I'étagere
du haut, il y a une marge énorme. Et jaimeraisnbpuvoir choisir sans me
tromper. J'aimerais bien, en fait, n'acheter que lileres pour I'étagére du haut.
D’abord parce que les albums sont trés chers maitsut parce que jadore ce
moment oU mes éléves restent bouche bée.

Peter Utton/Sally Grindleyzhhht | Pastel
Anais Vaugeladé/ne soupe au caillgu’Ecole Des Loisirs
John Burninghani,e Cadeau de Noél de Gaston Grippemfére Castor Flammarion
Anais Vaugeladé,.e Cauchemar de Gaétan Quichéicole Des Loisirs
Le Bateau Livre, rue Gambetta a Lille est un lieique et magique, vraiment.

apwONPE
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Nous, les grands, les adultes, avons une percefpéisrfausse de ce qui fait un
bon livre pour enfants. Alors on tatonne. Et oonée depuis longtemps ! Quand
j'étais petit, il y a trés longtemps, je me sousigue les livres parlaient d’animaux
gentils ou de gentils petits enfants de pays wégdins ou encore des merveilles
technologiques des « Trente glorieuses » (je meisosl vaguement d’un superbe
livre, évidemment destiné aux petits garcons quiades’appeler « La R16 de
Papa » !) Il fallait que les livres soient éducaffour lutter contre ces horribles
bandes dessinées qui allaient faire des génératienfants illettrés (ma grand-mere
s'inquiétait beaucoup de nous voir lire ce qu'efpelait des « Petits Mickey ».) Il
fallait qu’ils aient du contenu pédagogique. C#taitemps ol Alain Grégavec
son graphisme trés « Pop Art » du pauvre, régmainaitre sur « les publications
destinées a la jeunesse.» C'était I'époque, égalend’'une « découverte du
monde » encore trés connotée par le colonialisme. ttOuve encore sur les
brocantes ou dans les armoires poussiéreuses dudfm classes certains de ces
albums ou I'on explique les vacances de « DenBagbline au bord de la mer » ou
encore la vie de « Mamadou, petit berger de 'Atddl y avait aussi, et il y a
toujours, les incontournables « Martirfeavec ces textes interminables et un peu
miévres qui devaient (et qui doivent toujours) fitaeaaux gentils Tontons et aux
gentilles Marraines, qui les achetaient pour lesiva@msaires, si mignons et si
corrects. Comment pouvaient-elles ignorer (et comnpeuvent-elles encore), ces
Iégions d’acheteurs de « Martine » que ce qui ifaiggler (et qui le fait encore) les
momes dans toutes les classes élémentaires cedilguine, a chaque livre, « on'y
voit sa culotté». Plus tard il y a eu les albums « pseudo psycinspirés d’une soi-
disant référence au « vécu de l'enfant » comme gx@ample l'inénarrable « Au
Revoir, Oncle Francois?» dans la série des « Marmouset » qui, c'étatbaa cas
la noble intention de I'auteure, permettait auxgspt aux mamans en difficulté de
dialoguer avec leurs marmots a propos du sujeeseomplexe, du Tonton qui s’en
allait au cimetiére mais c’est normal, il étaitwie c’est la vie ! Et au milieu de tout
cela quelques pépites rares qui racontaient tauplsinent des histoires et qui
fonctionnent encore aujourd’hui parce que le texte les dessins avaient
suffisamment de force pour ne pas avoir besoinld&pédagogiques : ce n'est pas
pour rien que « Les Trois Brigands » de Toni Ungete« La Chenille Qui Fait Des
Trous » d’Eric Carle restent trente ou quaranteangs leur premiére édition des
best-sellers.

Bref, pendant trés longtemps, en tout cas en Fr§tade sentiment que la
littérature enfantine de qualité est bien plus emeé chez les britanniques qui
n’étaient peut-étre pas otages d’une loi similaita fameuse loi du 16 juillet 1949

6. Cf. A. Grée (1963)a Mer, ouEn routeou encord.a Ville, Casterman.

7. Ces titres sont totalement imaginaires, enficrges ! Mais ils ressemblent trés fort a ce gu'dvait
dans ma classe de CE2.

8. DepuisMartine a la fermale M. Marlier et G. Delahaye, publié par Casterraari954, Martine est
un « incontournable » de I'édition pour la jeunesse

9. Vous pouvez vérifier, Martine montre sa culoia®s 9 albums sur 10.

10. Dina KhatelynAu revoir, oncle Francoi§ collection « Marmouset », Casterman

11. Cette loi dont on trouve la référence en taiit gn bas de la page de garde de chaque albwiseré
gue ce n’est pas permis de donner a lire a desitsnifanocents des ceuvres « présentant sous un jour
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sur les publications destinées a la jeunessedaitl i@dispensable qu’un album pour
enfants soit un peu pénible ! Depuis les annéega8@ontre, on peut dire que les
auteurs et les illustrateurs se lachent, jusqu'aaeiver a des titres impensables
autrefois comme « Caca Boutfi» ou a des dessins montrant des petits garcons
mettant leur doigt dans leur ri&zvoire montrant leur zizi aux copines ou courant
tout nu dans la rd& L’humour, la poésie, la fantaisie, mais ausgidar, la tristesse
bref toute la gamme des sentiments est désormarsiéd dans la littérature pour
enfants. On commence méme a y trouver des histgieginissent mal*f Des
éditeurs comme « les Editions du Rouergue » oudieDdeunesse » se sont quant &
eux spécialisés dans la publication d’ouvrages @l'ies grande qualité graphique
qui fait que certains de leurs livres sont proahes livre d’art. »

On trouve donc désormais de tout dans la littéeadmfantine et a cause de cela
je dépense chaque mois une vrai fortune pour @nricd collection d’un album qui
m’a fait mourir de rire ou dont j'adore les dessins

Oui mais I'étagére du haut ? Ce n'est pas avetivess que jaime que je la
remplis (méme si j'aime tous les livres qui somg@s dessus). Ce n'est pas non
plus avec ceux qui se vendent le plus et qui dangrpient passer pour des valeurs
sdres (il n’y a pas un album sur dix dans ce gseétitions de L'Ecole des Loisirs
cataloguent dans la catégorie « les Essentiels auya les honneurs de I'étagére du
haut!) Il n'y a pas un seul album d’Anthony Browdent pourtant je savoure,
comme un bonbon anglais, les références iconogyaphicachées dans les coins
des dessins. Il n'y a pas un seul Claude Ponti temtistoires sont pourtant si
belles et les dessins si riches. Il n'y a qu’unl hilippe Corentinl’Ogre, le loup,
la petite fille et le gatedf; auquel d’ailleurs mes éléves ne comprennent pawlg
chose mais qu’ils adorent parce que c’est un Bvresystéme » avec des pages qui
en cachent a moitié d’autres et puis surtout pgueel’ogre va se faire manger par
les crocodiles a la fin mais, chut, faut pas le dit’étagére du haut, je la remplis
avec ce qui les a laissés perplexes, avec ce gjai fait sursauter, avec ce qui les a
fait rire, avec ce qu’ils me redemandent. L'étagiuehaut, je la remplis avec ce que
mes éleves aiment.

Alors je leur demande.

Je pourrais ici vous raconter de belles histoivesis expliquer comment mes
éléves parlent si bien des livres qu'ils aimentgeels mots charmants, naifs et
enfantins, ils trouvent pour exprimer leurs sentitadittéraires. Mais, pour étre tout
a fait honnéte, chacune de mes tentatives pouerinibes éléves a la critique
littéraire s’est soldée par un four, un bide, uatastrophe. Ce n’est pas faute d’avoir
essayé. Chaque fois que je leur lis un nouvel alfuieur demande : « Alors, bien ?
Trés bien? Pas bien ? » et chaque fois leur ré&pass invariablement « Tres
bien ! » Forcément, c’est moi le Maitre, alors f@icément raison et si j'ai choisi ce

favorable le banditisme, le mensonge, le vol, i®egse, la lacheté, la haine, la débauche(Loi 49-
956 du 16 juillet 1949.)

12. Stephanie Blak&aca Boudinl'Ecole Des Loisirs

13. Alain Le SauxPapa ne veut pafivages ou encore David Shannhion, David ! Nathan

14. ldem

15. Hilaire Belloc/Posy Simmondslatilda, I'horrible petite menteus@lbin Michel jeunesse

16. Philippe Corentirl,’Ogre, le loup, la petite fille et le gateatEcole Des Loisirs
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livre alors ils pensent tous qu'il est forcémer¢Trés bien! » Enfin tous, sauf
Anthony qui, méme s'il est resté attentif, la baaiabuverte, visiblement conquis
pendant toute la durée de la lecture, trouveratogjque le livre est « Un petit peu
pas bien ! » puisqu’on n'y parle pas de dinosaategie, lui, il n"laime que les livres
avec des dinosaures. A part Kimberley avec sesaisQw ou ses « Pfff | », c’est
fou ce que mes éléves ont du mal a expliquer césaiment. « J'aime bien la page
ou il y a des moutons parce qu'il y a des moutomsi’explique Dany-Vincent.
Oui, bon! « J'aime quand on voit son ceil du gégantfait peur parce que ¢a fait
peur ! » m’explique Coralie. Certes! Mais tout acate m'aide pas a remplir
I'étagére du haut. Alors j'essaye de faire appdelias souvenirs :

« Dites-moi donc, de tous les livres que je voussivous préférez lequel ? »

Et Andrew me répond :

« C’est le livre avec le loup qui fait de la soufe»

Alors Brian me dit :

« Moi aussi ! »

Et Sullivan me dit :

« Moi aussi ! »

Et Madison me dit :

« Moi aussi ! »

Et Bryan me dit :

« Moi aussi ! »

Bon d’'accord on arréte la! J'essayerai demain emrgencant par Brian,
j'aurai peut-étre une autre réponse collective.

L'étagére du haut, elle s’est remplie petit a pietiause des silences de I'aprés-
lecture et & cause des soupirs pendant. A causeedasds attentifs, des sourcils
froncés, des sourires. A cause de tout ce quiest @mais dit mais qui se passe.
L'étagére du haut, c’est le souvenir de momentss fou les gamins étaient ailleurs,
loin, bien. L'étagere du haut c’est la presqueittete d’autres moments forts a venir
qui, je I'espére, construiront chez mes élévesagjilies un petit bout de passerelle
entre eux et I'écrit.

Au fait ! Je suis trés jaloux de ces gens qui sefare des histoires pour les
étageres du haut.

ANNEXE

Ce ne serait vraiment pas bien de garder mon &afjethaut pour moi tout
seul. Alors voila, c’est cadeau : dix ans de pétitsheurs partagés avec mes éléves.
Si vous n'avez pas beaucoup de sous a mettre dembibliothéque de classe de
cycle Il, commencez par ceux-la.

On commence par mon préféré :

Ours qui litd’Eric Pintus et Martine Bourre chez Didier jeureesBarce qu'il
les laisse pantois.

17. Anais VaugeladéJne Soupe au caillgw'école des Loisirs
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Un peu dans le méme genre avec une jolie invergraphique qui aide a la
compréhension de I'histoilee P’tit Bonhomme Des Boile Pierre Delye et Martine
Bourre également chez Didier Jeunesse. (D’une maawgjénérale, Didier jeunesse
est un éditeur qui se trompe rarement dans ses degiublication.)

La Chasse a l'oursde Michael Rosen, avec de magnifiques illustrations
alternant judicieusement noir et blanc et coul@ergielen Oxenbury. Une histoire a
se raconter tous ensemble ou I'on imite le brust pleés dans la boue et du vent dans
I'herbe (Attention il existe également une versammée de I'album, beaucoup plus
chére mais qui a beaucoup moins de charme a cause douvelle traduction : le
bruit du vent dans I'herbe ne fait plus « froufriviselis » mais « Vvvv Vvvv » et
celui des pas dans la boue ne fait plus « Patogdlgouille » mais « Splouich
splouich ».

Le Cadeau de Noél de Gaston GrippemdeeJohn Burningham, Pére Castor
Flammarion. Un dessin fabuleux et un texte corslei maniére répétitive : ils
adorent cela.

Une Soupe au caillguL’Anniversaire de Monsieur Guillaumeet Le
Cauchemar de Gaétan QuichdiAnais Vaugelade a L’école des Loisirs. Des livres
auxquels ils ne comprennent pas tout, tout de,siéés justement, c’est ca qui est
bien.

De Neil Gaiman et Dave McKeabgs loups dans les mueckez Delcourt. Une
splendeur. Pour gu'ils aient juste un petit peu peais pas trop.

L'Ogresse en pleurdeValérie Dayre et Wolf Erlbruch chez Milan jeuress
pour avoir peur tout a fait.

Le Plus Gros Gateau Du Mond®Alain Serres chez Nathan. Parce qu'il se
déplie, se déplie, se déplie...

Alain Le Saux,Papa ne veut paschez Rivages. Un catalogue de tous les
interdits (écrire sur les murs, se moucher dansidesux, péter dans son bain, faire
peur a sa mére...) avec des subjonctifs a chaqueseplwd vous plait! Et avec
surtout une grande force dans le rapport texte énag

Bien sOr :Chhht !de Peter Utton et Sally Grindley chez Pastel.

Evidemment Caca Boudirde Stephanie Blake a I'Ecole Des Loisirs.

Bien entendu Aboie, Georges de Jules Feiffer & 'Ecole Des Loisirs.

Comme chaque matat C'est pas ma fautede Christian Volz aux éditions du
Rouergue.

Téte de lard : Histoire d’'un cochon méchaet Mike Jolley et Deborah
Allwright chez Casterman.

L'Ogre, le loup, la petite fille et le gateale Philippe Corentin a 'Ecole Des
Loisirs.

Loupd’Olivier Douzou aux éditions du Rouergue. Juste petite respiration
rigolote, trés courte mais qui fait du bien.

Quand Toutou se carapatie Mikhail Yasnov chez Gauthier Languereau. Un
livre magnifique d’ou jaillissent des fourmiliergéantes et des cogs multicolores.

Matilda, I'horrible petite menteusage Hilaire Belloc et Posy Simmonds chez
Albin  Michel jeunesse. Malheureusement épuisé n@is se trouve encore
d’occasion.
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La Trilogie de Monsieur Ahile Franco Matticchio, éditions I’Association. Pas
facile a trouver mais un graphisme qui vaut la @eju’'on cherche un peu. Les
enfants adorent parce qu’ils ne comprennent rietodu: C’est bizarre !

Et puis plein d’autres, vous n’avez qu’a venir Joir
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