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TRACES DE SUJETS, DE SUBJECTIVITÉ, DE PRÉSENCE 
UN PROF, DES ÉLÈVES, DES HEURES PASSENT, ET PUIS ? 

Séverine Suffys 
Collège Henri Matisse, Lille 
IUFM Nord – Pas-de-Calais 

En exergue, je voudrais citer un extrait d’un petit livre dont je me sers souvent 
pour expliquer à mes élèves ce que pourrait être un cours de langues anciennes, ce 
que serait une démarche de recherche dans le temps des langues, des histoires et des 
civilisations : Sur les murs de Pompéi, choix d’inscriptions latines, Textes choisis et 
traduits par Philippe Moreau, édition Le Promeneur : 

À Pompéi, comme dans le reste du monde romain, les inscriptions gravées 
dans la pierre ou le marbre révèlent surtout la vie politique de la cité, les noms 
et les activités de ses magistrats et de ses élites. Les inscriptions funéraires, 
stéréotypées dans leur forme et leur contenu, relèvent également d’une 
épigraphie convenue, un peu contrainte et guindée. Mais la particularité de 
Pompéi est d’avoir conservé aussi des inscriptions, peintes sur la chaux et 
tracées à la pointe dure sur l’enduit des murs, dont les auteurs ne souhaitent 
nullement qu’elles traversent les siècles : d’où leur spontanéité, leur fraîcheur 
souvent, leur verdeur parfois, qui donnent au curieux le sentiment d’entrer, 
comme par effraction, dans les préoccupations quotidiennes, banales ou 
touchantes, les goûts et les passions des Pompéiens d’avant l’ensevelissement 
sous les cendres du Vésuve.  

Les traces ont ce pouvoir signifiant, « merveilleux », de réconcilier événement 
historique et banalité quotidienne, science et poésie, langage savant et « pauvres 
mots », pour mieux donner à lire et à voir la complexité du monde passé ou présent. 
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Elles mélangent bribes d’apprentissage, de savoir et de vécu, émotions, signes 
manifestes d’une existence humaine, avec la ferme volonté de durer, de « laisser des 
traces », de marquer son passage sur terre. D’où le sens que nous pouvons donner à 
ce terme dans la mesure où il est, de fait, la manifestation, la présence concrétisée 
d’un sujet : que ce soit l’élève d’autrefois qui gravait, clandestinement, son nom, sur 
les tables de bois ou, plus littérairement, son ennui : « Que lentement passent les 
heures comme passe un enterrement… » ; que ce soit l’élève d’aujourd’hui qui, plus 
à découvert, donne rendez-vous à l’élève d’une autre classe, futur occupant de sa 
place à l’heure suivante ou qui, comme l’élève de Magali Bleuse, signale à son 
professeur sur sa copie sa non-compréhension de la tâche ; que ce soit le professeur 
qui cherche, qui erre souvent, qui trouve quelquefois, qui doute ou qui finit par ne 
plus savoir très bien. « Je » existe, au milieu du monde officiel de l’école, tout 
comme l’amoureux pompéien qui signe son plaisir avec une courtisane, au milieu 
des affiches électorales et des annonces de jours de marché ou de combats de 
gladiateurs. Mélange, côtoiement des paroles officielles et de celles de tous les jours, 
citations littéraires et paroles des pauvres gens : je t’aime, surtout ne prends pas 
froid, fais attention à toi, j’sais plus que faire… 

UNE « TRACE » PROFESSIONNELLE, LE CAHIER DE TEXTES 
DU PROFESSEUR  

Né d’un sentiment d’impuissance face à certains publics, du doute lié à la 
disjonction vécue quotidiennement entre « j’enseigne – ils apprennent », le besoin 
d’écrire après une journée de classe est devenu, pour moi, une nécessité 
professionnelle. Savoir ce que j’ai fait, ce qu’ils ont fait, si ce que nous avons fait 
présente un intérêt quelconque par rapport au programme scolaire, à la didactique du 
français, à l’apprentissage d’un savoir citoyen ou humain. Se rendre compte de ce 
qui n’a pas été fait, de ce qu’il reste à faire, de ce qu’il serait possible de faire 
ensuite.  

Le professeur se met à écrire sur son écran d’ordinateur. Face à face redoutable, 
parfois, avec le descriptif de séance qui met des mots sur des faits plus ou moins 
glorieux. Comme l’enquête policière reconstitue un crime, il s’agit d’une 
reconstitution de la séance : le tracé de l’enseignant fait état de ce qui s’est passé ; ce 
qui est quelque peu différent de ce qui s’est enseigné. La phrase, nominale ou plus 
longue, est, à elle-même, un travail de restauration de la séance, pour pouvoir 
témoigner qu’il s’est bien passé quelque chose.  

 
« Et il se peut qu’il advienne de l’humain… un peu de savoir…un peu de 

didactique… »… 
 
En tout cas, il ne s’est pas « rien » passé ; le temps ne s’est pas perdu dans de vains 

bavardages. Il en va parfois de la survie de l’enseignant, en tout cas, de son envie de 
retourner à l’école, de son envie de revoir et de retrouver ses élèves, parce que l’écran et 
les mots sur l’écran révèlent le sens des actes, des attitudes, l’intérêt des paroles 
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échangées, des bouts d’écriture, des fragments de textes et de savoir. Il en va de la 
capacité du professeur à argumenter l’acte d’enseignement et les gestes de son métier. 

Face à la diversité des publics, la précarité, l’instabilité des situations 
d’enseignement, il arrive que le sens des apprentissages soit à redéfinir, souvent, 
longtemps ; il peut arriver que le sens des apprentissages soit à remettre en 
perspective, à relativiser ou à resituer par rapport à d’autres disciplines, par rapport 
aux émotions individuelles. Simplement, parce que la discipline devient une option 
qui n’entre plus dans la compétitivité sélective, comme c’est le cas pour les langues 
anciennes. Simplement parce qu’elle est devenue « soutien » ou « remédiation » à 
côté des « vraies » disciplines, de celles qui comptent pour de bon dans la moyenne !  

Avec des publics plus difficiles, enfin, et qui se refusent à jouer les règles du jeu 
scolaire, le cahier de textes devient le signe du tracé-travail d’interprétation du prof 
pour pouvoir repartir : trouver le sens, le fil conducteur. Il s’agit alors de savoir 
« lire » ces traces, comme le chasseur lit des traces d’animaux. Non que l’on veuille 
comparer les élèves à des animaux privés de sens commun, mais il s’agit de mieux 
cerner ce travail d’interprétation en le comparant au travail du psychanalyste, du 
savant, ou de l’archéologue. 

 
L’exemple des comptes-rendus suivants, en classe de 3ème, pendant ce qu’il est 

convenu d’appeler des séances d’initiation au grec ancien, montre comment le 
professeur récupère, par l’écrit, des paroles et des échanges dont il craint qu’ils ne 
s’envolent ou ne représentent « rien » pour les élèves eux-mêmes ou pour d’autres 
partenaires de l’école. L’écriture se veut trace des paroles, de la réflexion, des liens, 
de tout ce travail de « digression » réalisé dans l’ombre ou en marge d’un cahier de 
textes officiel du cours de grec : 

2 séances pour contextualiser celle du 14/5/04 

Vendredi 16/4/04 
Reprise du travail sur le « concept philosophique » et personnel du bonheur 

(écrits et recherche du champ lexical en grec). 
Alice écrit un texte, toute seule. 
Léa, Flora, Judith, Marine travaillent ensemble en s’étant réparti les tâches 

au préalable. 
Flora et Judith ont commencé à écrire leur texte. Ces textes interrogent les 

relations entre bonheur et sagesse, argent, intelligence, idéal. Marine et Léa 
explorent la calligraphie des mots grecs. 

Vendredi 7/5/04 
Relecture en groupe des textes écrits à propos du bonheur. Échanges 

autour de Bonheur et Sagesse, à propos du texte d’Alice qui représente la 
sagesse sous la forme d’un vieillard à barbe blanche et qu’elle oppose au 
bonheur de vivre, associé au désir, à la jeunesse. Je leur parle de la philosophie 
des Stoïciens et de l’album que j’étudie en français avec une classe de 3ème Un 
violon dans la nuit, de D. Daeninckx et Pef : une vieille femme, rescapée des 
camps de concentration explique à une petite fille comment elle continuait à 
jouer du violon, dans sa tête, avec sa tête, alors que les nazis lui avaient détruit 
son instrument. Rapprochement est fait avec la philosophie des Stoïciens : le 
bonheur relève de l’Être, par opposition à l’Avoir. Quand il s’agit d’Être, 
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personne ni aucune contingence ne peut enlever au sage le bonheur qui est en 
lui. 

Organisation du travail pour le terminer et le disposer sous la forme d’un 
album, d’un dossier, dans une pochette. Travail en autonomie. 

Vendredi 14/5/04 
Flora commence par faire un lien entre ce dont nous avons parlé la dernière fois, 

Un violon dans la nuit, les Stoïciens, et le film de Polanski, Le Pianiste que sa classe 
a vu le matin-même. Alice dit le mal que ce film lui a fait et lui fait encore. Chacune 
évoque des scènes de l’horreur. L’échange oral se fera autour de la Barbarie, 
présente dans le monde actuel et toujours tapie en chaque individu, et que devraient 
chercher à combattre l’apprentissage, la connaissance, l’éducation. Il sera question 
d’un livre de Stanley Milgram, Soumission à l’autorité qui, publié après la seconde 
guerre mondiale, démontre, à partir d’expériences réelles, comment toutes sortes de 
gens acceptent facilement d’en torturer d’autres quand il s’agit d’obéir aux ordres d’un 
savant, d’un supérieur hiérarchique, etc. De la nécessité d’apprendre à l’école à se 
construire, à échanger, à nuancer, à recomposer…des grilles de lecture pour mieux 
comprendre le monde dans lequel on vit ; pour porter un regard critique sur les 
savoirs tout faits, sur la culture prête à porter ; pour interroger l’opinion des majorités 
qui gouvernent tour à tour ; pour remettre en cause la doxa (tout le monde le dit, c’est 
donc vrai, « ils » l’ont dit à la télé, dans mon magazine, etc…) ; pour pouvoir trouver 
et orienter les actions par lesquelles passera notre rapport au monde. Justification de 
l’apprentissage des Langues anciennes, de ce qu’elles peuvent nous dire de la 
Barbarie et de l’Humanisme, de la vérité/du mensonge, des croyances/de la 
connaissance. Discussion grave qui n’a pas évacué les angoisses, qui a fait naître 
d’autres questions. Mais il fallait, semble-t-il, en parler. 

J’étais sortie du cours, un peu honteuse, je ne leur avais pas appris de grec ! 
Sans doute. Et pourtant, leurs angoisses, leurs émotions, leurs peurs, leurs 
sentiments, subjectifs, face à certains savoirs, objectifs, avaient besoin d’un espace 
pour s’exprimer : l’espace d’un cours où l’apprentissage d’une langue, d’une histoire 
et d’une civilisation permet de mettre en cohérence philosophique, culturelle et 
personnelle ce qui s’apprend dans les autres cours, ce qui nourrit le sens-même des 
connaissances et des didactiques qui leur sont afférentes. 

UNE DÉMARCHE AUTOUR DES TRACES, AVEC DES TRACES 

Écrire sur soi quand on est adolescent est loin d’être évident. Pourtant, 
comment prétendre enseigner à des adolescents, en classe de 3ème, l’écriture 
autobiographique sans leur faire prendre conscience de la difficulté de dire, d’écrire 
les strates sentimentales, émotionnelles, les contradictions des histoires qui nous 
composent ? 

Cette écriture passe par des ébauches, des esquisses, par des traces 
intermédiaires qui sont la preuve d’une conscience de soi en train de grandir, en train 
de prendre une distance par rapport à ce qu’on vit, ce qu’on est, et notamment, par 
rapport à ces comportements impulsifs, à jets discontinus et désordonnés qui 
bloquent parfois tout apprentissage, parce que l’adolescent gaspille ses neurones et 
son énergie à des choses que l’adulte juge sans importance, peu intéressantes, peut-
être, parce que non-évaluables. Il appartient au professeur d’organiser en les 
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évaluant – en leur donnant de la valeur – ces traces, ces bouts de vie, de pensée. Il lui 
appartient de le faire, par son travail d’interprétation. 

Dire « je », dire « soi », dire le monde dans lequel se trouvent « je » et « soi » ne 
peut se faire sous la forme du texte explicatif, qui déroule, qui explicite, développe 
les causes et les conséquences. La forme qui convient est plutôt celle d’une parole 
poétique, qui tour à tour se montre, se dévoile en s’affirmant dans la répétition, dans 
le point d’exclamation du rire, ou de l’indignation, puis se cache derrière l’ellipse et 
les points de suspension de l’humour ou du chagrin. Traces de textes et d’émotion 
dont la cohérence et l’enchaînement ne peuvent se penser que dans la pratique de ce 
qu’elles produisent en termes d’effets d’apprentissage. 

Les textes, les écrits, les paroles, et même et les consignes déclencheurs se font 
« traces », ébauches, énigmes ou ellipses, pour provoquer le mot, le cri ou l’humour 
des élèves. 

Des textes et des albums 

Celui de Thierry Lenain, Il faudra, illustrations de Olivier Tallec, aux éditions 
Sarbacane, ou comment dire son indignation face aux misères et à l’injustice du 
monde dans lequel on vit. L’enfant n’est pas né ; il est encore à naître. De l’infini de 
son néant, il observe le monde et se demande comment le changer, le transformer, 
faire disparaître l’horreur des guerres et des tortures, pour accepter d’y naître. La 
mise à l’écrit des élèves à l’intérieur du cadre répétitif : « L’enfant vit… Il se dit…il 
faudra… » les amène à chercher l’image, la concision, l’ellipse, le langage de la 
« trace », pour faire comprendre sans expliquer.  

La consigne s’appuie sur l’étude d’un album précédent, celui de Daeninckx et 
de Pef, Un violon dans la nuit : 

L’enfant de l’album de Thierry Lenain a entendu le contenu de l’échange 
entre Alexandra, la petite fille et Esther, la vieille dame rescapée des camps de 
concentration (Un violon dans la nuit). Quelles images il en fait et que propose-t-
il comme « transformation » ? 

Il s’agit d’insérer dans le poème un passage évoquant cet épisode de 
l’Histoire de la 2ème guerre mondiale en prenant en compte la forme poétique du 
texte. 

Deux « traces » d’élèves, celles de Fayssun et de Florian : 

L’enfant entendit la conversation entre Alexandra et Esther 
Il vit les cheveux rasés et le tatouage et il se dit 
Il faudra changer cet horrible chiffre en papillon ou en rayon de soleil.  
(Fayssun) 

L’enfant entendit des notes de musique 
suivies d’un bruit d’homme qui tombe 
dans la neige grise à cause de la faim 
Il se dit il faudra pardonner aux Allemands 
Tout ce qu’ils ont fait subir aux Juifs et aux Gitans.  
(Florian) 
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Des albums qui font écrire sur la vie, la mort, traces d’une histoire qui a du mal 
à se dire, qui n’en finit pas de se dire, le gouvernement de Pétain, les dénonciations 
de Juifs et les camps de concentration : ceux de Daeninckx et Pef, les trois secrets 
d’Alexandra : 1 Il faut désobéir ; 2 Un violon dans la nuit, déjà mentionné plus haut 
(Rue du monde, Histoire d’histoire) ; celui de Jean-Pierre Vittori (texte) et Jacques 
Ferrandez (illustrations), Midi pile, l’Algérie (Rue du Monde, Histoire d’histoire) : 
quand l’Histoire des peuples rencontre l’histoire des individus ; importance des 
rencontres, force du souvenir ; celui, enfin, de Pef, Liste générale de tous les enfants 
du monde entier de (Rue du monde) dans lequel s’inscrivent les traces de vie des 
élèves en y puisant leur cohérence, de l’individuel au collectif. 

Des traces écrites d’élèves 

Si certains se mettent à écrire – c’est l’occasion d’écrire la lettre qu’ils n’ont 
jamais écrite, l’histoire familiale qu’ils ont sur le cœur et qui leur fait porter un 
regard noir sur les élèves maghrébins de la classe, le regard sur eux-mêmes qu’ils 
n’ont jamais voulu porter – ce qui est le cas de Laetitia, de Maxime ou de Fayssun, 
d’autres ne voient pas ce qu’ils pourraient dire d’eux. Il n’y a rien d’intéressant, à 
part qu’on aimerait sortir avec une fille, mais ça, ça ne s’écrit qu’à la personne 
concernée ou à ceux qui pourraient favoriser la rencontre, pas au prof de français, 
bien sûr, qui n’a rien à voir avec la vraie vie ! Mais Benjamin, soudain, se souvient 
d’un moment « fort » de sa vie, son opération des amygdales. Le professeur se 
souvient du texte de Michel Leiris. La lecture du texte d’auteur se fera conjointement 
avec celle du texte d’élève. Les élèves relèvent les « traces » de ressemblance et de 
différence entre les textes. 

La lettre de Laetitia à son père : 

« Ma vie a mal commencé. Elle a commencé par un refus de me reconnaître 
de la part de mon père. Elle a continué en un véritable fiasco. Quand j’ai grandi, 
j’ai appris que si mon père ne m’avait pas déclarée, c’est parce que son père lui 
avait dit que s’il me déclarait, il n’aurait pas ses terres au Portugal. Quand j’ai su 
ça, je crois que le lien que j’avais avec mon père s’est brisé. Après, quand je 
voyais mon père un week-end sur deux, c’est un drôle de sentiment qui 
m’envahissait. J’étais contente de le voir, mais je ne le lui montrais pas. Bien au 
contraire, je ne lui montrais que ma colère de m’avoir laissée toute une 
semaine, seule, ou plus ; et plus c’était long, plus la colère était forte. Ce 
sentiment continue encore, bien que j’aie grandi. C’est bizarre à dire, mais je 
n’ai jamais dit « Je t’aime » à mon père. Je regrette tout ce que je lui ai dit, car 
ce que je lui disais était terrible. Lui me blessait en n’étant pas là, la semaine. 
Moi, je le blessais en paroles, en lui disant qu’il n’était pas mon père, qu’il 
n’avait rien à faire chez moi… Depuis l’âge de douze ans et demi, je ne le vois 
plus. Heureusement que j’ai des amies et des membres de ma famille qui me 
soutiennent. Je crois que, grâce à tout ça, j’ai grandi plus vite. J’ai enfin compris 
que c’était un avantage. Mais j’ai encore énormément de choses à apprendre 
des autres, et surtout, le respect que l’on doit à tout le monde. »  
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L’aveu de Maxime : 

En deux temps : 
Tranche de vie : Je suis affalé dans le lit, je ne bouge plus, les seules 

actions que je fais se portent sur une manette ; cette manette est rattachée à 
une console ; cette console est rattachée à une télé, et je joue, je joue, je joue 
en continu… 

 
Histoire : La première fois que j’en ai parlé, j’avais environ douze ans, ça m’a 

beaucoup fait réfléchir, je vais vous le conter : 
C’était sur la guerre d’Algérie qu’ont vécue mes deux grands-pères. Ils ne 

me l’ont racontée que par bouts de phrases, car ça leur a fait trop de mal ; voir 
leurs amis se faire tuer sous leur yeux ! (ça doit être trop dur…) 

Alors, maintenant, ils ont un énorme dégoût envers les Maghrébins ! Dégoût 
qu’ils m’ont fait ressentir quand ils me racontaient leurs histoires. 

Ces sentiments sont aussi passés par mes parents qui les ont projetés sur 
moi. 

Mais je fais mon possible pour ne pas y penser, mais c’est dur, car c’est MA 
FAMILLE ! Heureusement qu’aucun d’eux n’est mort, sinon je n’oserais pas 
imaginer mon comportement envers les Maghrébins. 

Moi, j’arrive à m’en sortir en me disant que les Maghrébins ne sont pas tous 
comme ça ! Même si certains [ : x] (smiley utilisé sur le net pour « censurer » 
des paroles trop dures). 

Mais cette histoire me touchera toujours, je ne pourrai jamais oublier et 
j’espère ne jamais craquer. 

Mais je ne veux pas dire que mes parents sont contre les Maghrébins ! ! ! 
C’est juste que, dans certaines situations où ils sont concernés, ça se ressent.  

Des consignes qui passent par des traces d’objets, traces matérielles dont Denis 
Fabé parlera plus longuement et plus littérairement dans la suite de cet article :  

3ème Français Séquence sur l’autobiographie 
Dominante : Écriture 
Essais d’écriture ; entraînement à l’écriture autobiographique 
– Écrire en « je » ; un « je » qui n’est pas moi ; distance à prendre : un objet/ 

quelqu’un qui a vécu des histoires que je n’ai pas vécues/ quelqu’un qui n’a pas 
le même âge que moi (un adulte ou un vieillard) / quelqu’un qui vit dans un autre 
pays que le mien / quelqu’un qui est une fille, alors que je suis un garçon / qui 
est un garçon, alors que je suis une fille/ etc. (Voir l’épreuve de Brevet blanc, la 
suite de texte) 

– « Je » et les « autres » : les rencontres, les gens qui m’habitent, qui m’ont 
aidé à me construire, par leur présence, leurs idées. Lire le chapitre 
« Rencontres » in Tentatives de lucidité d’A. Jacquard.(Lecture orale du 
professeur/ Les élèves prennent des mots, des phrases, à mettre en commun 
après la lecture, à expliciter ensemble, à en repérer les marques d’orthographe) 

– Ma vie réelle/ ma vie rêvée/ ma vie caricaturée : fragments, bouts d’écrits à 
partir d’un écrit parlant de votre réalité : récit d’une journée, d’une anecdote 
vécue, souvenir, « tranche » de vie ; description, auto-portrait : vous, au réveil ; 
sous la douche ; le soir, devant la télé ; en train de faire votre activité favorite ; 
en train de faire vos devoirs, au téléphone, devant votre ordinateur, votre jeu 
préféré, etc. (essai : écrit individuel) 

 
3ème Français Séquence sur l’autobiographie 
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Des activités : 
1) Observez les deux images dont l’une est la 1ère de couverture d’un album, 

« Un violon dans la nuit » et rapprochez-les de l’extrait qui suit. Faites tous les 
liens possibles entre texte et images : 

« (…) Garder l’espoir. Se dire, jour après jour, nuit après nuit, qu’on était un 
homme, une femme. Pas un animal. Si on acceptait, un seul instant d’être un 
numéro, ils avaient gagné, et c’est comme si on était mort. 

– C’est drôlement dur ! Comment tu as fait ? 
– J’ai joué de la musique. 
Alexandra fronce les sourcils. 
– Ils t’avaient laissé ton violon ? 
– Non, un soldat l’a écrasé sous son talon, dès notre arrivée. J’ai juste réussi 

à ramasser une des chevilles d’ébène qui servaient à tendre les cordes. Elle est 
ici dans un tiroir que je n’ouvre jamais. Mais, tu sais, ce n’est pas nécessaire 
d’avoir un instrument pour faire de la musique. 

– Ah bon ? 
– Oui, il suffit de s’en inventer un… 
La fillette hausse les épaules. 
– Tu as trouvé du bois, de la ficelle et de la colle ? 
– Il me fallait d’abord une cachette secrète pour le ranger quand je l’aurais 

fabriqué. 
La vieille femme lève la main et se tapote le front du bout des doigts. 
Là, dans mon cerveau. Il y a davantage de place que dans toutes les 

télévisions du monde ! Et là, dans ma cachette, il y avait justement du bois, de 
la ficelle et de la colle invisibles. Je ne pouvais pas changer les couleurs du 
camp, le goût de ce qu’on nous donnait à manger, les odeurs, mais en fermant 
les yeux, je me souvenais de chaque note de musique entendue avant de me 
faire arrêter. […] » 

 
3ème Français Séquence sur l’autobiographie 
Des activités : 
2) Réaliser le dessin ou la boîte  de tout ce qu’il y a actuellement dans votre 

tête et que personne ne peut vous enlever. Réfléchissez bien : ce qui est à vous 
et qu’aucun gardien de camp du monde ne pourrait deviner, ne pourrait vous 
reprocher. Vous avez le droit d’utiliser des métaphores, des caricatures, des 
objets, des collages, des livres, des poèmes, des cassettes, etc. Vous pouvez 
travailler aussi la boîte qui représente la cachette de votre tête ou de votre 
cerveau, en lui donnant une forme particulière. 

 
3ème Français Séquence sur l’autobiographie 
Des activités : 
3) À partir de quelques textes et images de la « Liste générale de tous les 

enfants du monde entier » de Pef, faire la Liste générale de tous les 
adolescents de la classe. 

– Sur quels élèves allez-vous travailler ?  
– Comment les voyez-vous ? Ce qui vous frappe, ce qui les caractérise 

selon vous ? D’après votre expérience, depuis le début de l’année, ou parce que 
vous les « connaissez » bien… (à écrire, à dessiner, au brouillon) 

Faites ensuite leur interview . Préparez votre interview : Quelles questions 
allez-vous leur poser pour écrire sur eux un texte qui ressemble à celui que Pef 
écrit sur les enfants du monde qu’il a rencontrés ? (habitudes de vie, 
préférences, ce qu’ils détestent, ce dont ils rêvent, ce qui les met en colère, 
comment les autres les acceptent ou les refusent, ce qu’ils écrivent, ce qu’ils 



47 

dessinent, etc.) Rédigez, ici, votre « grille » d’interview , sous forme de 
questions à poser oralement ; 

– Réalisez une page de l’album de la classe , avec au moins deux textes, 
mis en page et en espace avec dessins, photos, collages… (travail d’équipe ou 
en groupe) 

Encore des traces d’écriture : 

Ce qu’il y a dans ma tête, par Fayssun : « Ce qu’il y a dans ma tête sera 
difficile à représenter par un dessin. Mais je vais vous le faire à l’écrit. 

Dans ma tête, il y a de la rage. Cette rage pourrait me dominer 
complètement. 

Mais, heureusement, il y a ma mère et ma famille. J’ai aussi une copine, 
avec qui je me sens bien. Ensemble, on peut parler de tout, à n’importe quel 
moment. Pour moi, c’est la première fois que j’aime autant une fille. Elle occupe 
une grande place dans mon existence comme dans mon cœur. C’est grâce à 
ces personnes que je garde mon calme.  

Mais, le plus souvent, c’est pour ma sœur, car je me sens responsable 
d’elle. Même si ma mère s’occupe très bien d’elle. Mais bon, c’est normal, je 
l’aime ! J’ai aussi de la persévérance, car j’ai envie de réussir dans ma vie ce 
que j’ai toujours désiré. J’ai toujours voulu être un très grand joueur de foot, je 
pense avoir les compétences. 

Et j’ai des rêves. Mon premier est pour mon étoile, ma sœur. En gros, je 
veux qu’elle s’en sorte, sur cette terre si difficile, qu’elle grandisse avec la 
meilleure des éducations. Pour que, quand elle sera grande, elle garde de très 
bons souvenirs de moi et de son enfance. Le second est que toute ma famille 
aille dans le droit chemin et que Dieu les préserve à ses côtés. » (ça va vous 
paraître bizarre, mais en écrivant ça, ça m’a soulagé, c’est à peine si j’allais 
pleurer) Texte écrit chez lui, alors qu’il avait été exclu du collège pour un jour. 

Des liens avec la « grande » littérature : 
À partir d’un texte extrait des annales du Brevet : Victor Hugo, Les Misérables, 

IV, 12, 4 
Lecture du texte ; recherche du vocabulaire : ubiquité ; flâneurs ; aiguillon ; 

effrénée ; recherche du sens : Gavroche, un enfant aiguillon, mouche du coche. 
Consigne d’écriture : Réaliser la page de Gavroche pour compléter la « liste 

générale de tous les enfants du monde entier ». 
Exemple proposé par Maxime :  

Gavroche, Paris : Jamais fatigué/ C’était une espèce d’ubiquité/ Toujours il 
était là, malgré son jeune âge/ Pour aider et rendre service. » 

Fayssun, pour entrer dans la liste des adolescents de la classe, transforme son 
texte autobiographique (ce qu’il y a dans ma tête) en « il » : 

« Il dit qu’il a la rage, alors qu’il y a plein de choses qui lui donnent le 
bonheur. Une simple pensée à sa sœur et voilà que le monde s’arrête de 
tourner. Il se dit que rien ne peut lui arriver. Chaque jour, il pense à une étoile 
qui, pour lui, ne s’éteindra jamais. Depuis son enfance, on lui dit qu’il a des 
compétences, mais lui, il s’en contre-balance, car il ne pense qu’à une seule 
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existence. On lui a dit : Rendez-vous, vous êtes suspect, alors qu’il n’avait rien 
fait. Alors, il se dit que le monde est imparfait. » 

Vanessa rédige une grille d’interview qu’elle fait circuler ensuite dans le petit 
groupe de Maxime, Florian, Benjamin, elle-même. (Quel genre de personne êtes-
vous ? Êtes-vous un grand sentimental ? Que craignez-vous ? Citez trois de vos 
qualités, trois de vos défauts. Êtes-vous un grand rêveur ? Quel est votre plus grand 
rêve ?) 

L’écriture se partage, les écrits s’accrochent les uns aux autres pour tisser l’idée 
d’un collectif, pour dresser la liste des « traces » d’adolescents : 

Maxime, Lille, Nord. Maxime est très fidèle ; serviable, disponible, il tombe 
souvent amoureux. C’est un bon vivant qui adore rire. Sentimental, il aime bien 
regarder autour de lui. Il craint la mort et de se retrouver sans amis et tout seul. 
Il est « rigolo » et beau. Ses défauts sont d’être possessif, jaloux et « con ». Il 
aime imaginer, il dit se faire trop d’illusions sur les choses et les personnes. Il 
rêve de trouver le grand amour et de vivre une belle vie. 

Florian, Nord : Ce qu’il aime le plus est le foot, et le meilleur moment de sa 
vie, c’est le 13 Juin 2004, quand la France a gagné 2-1 contre l’Angleterre, un 
doublet de Beckham. Dans sa vie, il aime aussi les filles, Vicky, Lucie, Marion, 
Alice, Isabelle, Laure et Cécile. Les gens qu’il aime le plus dans la classe sont 
Benjamin, Ludivine, Maxime. Sa plus grosse crainte est le vertige. La fille qu’il a 
aimée le plus est Sophie. Il a aimé quelqu’un secrètement. Ses plus grandes 
qualités sont la patience, il n’est pas jaloux ; il est plutôt timide. Ses défauts sont 
la curiosité, il démarre au quart de tour, il n’est pas assez sensible.  

Vanessa a l’habitude de chanter quand elle est triste ou heureuse. Elle aime 
les enfants et les fleurs roses et rouges. Elle déteste qu’on lui mente ou qu’on la 
trahisse. Ses rêves, c’est de devenir chanteuse et d’avoir une grande famille. Ce 
qui la met en colère, c’est quand on maltraite les enfants et les animaux. Ses 
défauts sont la jalousie, la curiosité, elle se dit trop possessive. Ses qualités 
sont la sensibilité, la jalousie ; elle est assez généreuse et fidèle. Elle craint de 
perdre toutes les personnes qu’elle aime, ses amis, sa famille, et aussi de ne 
plus avoir de rêves. 

Fayçal travaille sur le texte de Pef qui l’a le plus touché, celui de « Christina, 
Armentières, Nord », parce qu’il parle du racisme. Avec Mohamed, ils écrivent un 
texte sur le racisme :  

« Hamedi, Fayssun, Hichem, des Algériens/ Mohamed, Hassan, Fatima, 
Malika, des Marocains/ On se traite, on se traite/ À cause de nos origines / ça 
commence pour un rien/ et ça finit comme une sorte de guerre/ Je ne sais pas 
d’où vient cette sorte de racisme/ alors qu’on est deux pays qui cohabitent/ et 
qui se ressemblent. » 

 
Sur Hichem : 
« Il crie, il crie/ Sans qu’on sache pourquoi/ On dirait que c’est un tic » 
 
Sur Hélène : 
« Elle pleure, elle pleure/ Elle s’est fait virer des cours de français/ À cause 

de nous, soi-disant, les immigrés/ Elle nous a montré sa mauvaise apparence/ 
Alors qu’elle avait des compétences / Au lieu de s’exercer, de progresser, elle a 
tout lâché, pour aller à Roubaix/ Elle s’est fait influencer pour aller fumer/ Dans 
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les cages d’escaliers/ Elle séchait pour se la péter/ Et voilà maintenant où ça l’a 
amenée. » 

É. Nonnon, à propos de l’oral, dans un numéro du Français Aujourd’hui, 
« Oral : le rapport à l’autre », n° 146, Juillet 2004, présente l’exigence scolaire de 
cohérence comme un postulat, « le postulat de cohérence qui fonde l’exigence 
didactique ». Dans l’acte d’enseignement ou dans l’enseignement en actes, il est plus 
important de considérer la cohérence comme un postulat que comme une nécessité 
scientifique. É. Nonnon parle de « conviction », de « reconnaissance » dans l’écoute 
et l’attention du professeur à l’élève.  

Il ne s’agit pas seulement d’une bienveillance tolérante, mais de la conviction 
que (la) parole (des élèves) est riche et constructive, au moins 
potentiellement.  

C’est cette conviction, ce postulat de cohérence qui devraient permettre à 
l’enseignant le travail d’interprétation des traces – traces d’écrits, traces d’oral, 
dessins ou graffiti… ; travail qui passe lui-même par le travail de « décentration 
culturelle, affective, cognitive et linguistique ». De même que la construction de la 
pensée passe par des phases de « déconstruction » (J. Derrida), les « traces » sont 
bien les signes manifestes de ces constructions et déconstructions par lesquelles se 
met en place quelque chose de plus difficile parce que plus humain, plus réfléchi, 
plus pensé. 

Des traces, comme formes d’expression d’un savoir-apprendre à vivre et à 
penser ; qui se posent et s’inscrivent dans les grandes lignes de l’apprentissage, de 
façon plus réelle et plus pragmatique que le tracé continu et artificiel de l’illusoire 
cohérence. 


