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CHOSES VUES

Patrice Heems
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Autrefois, on jugeait utile de séparer, le pluspgossible, les filles des garcons.
A la fin du 19 siécle on a donc construit deux écoles au cemtia getite ville ol je
travaille. Etonnamment, les deux batiments cortstréi la méme époque ne se
ressemblent pas du tout. L'ancienne école dessfillst paralléle a la rue. Le
promeneur qui la longe sur plusieurs dizaines deanéeut apercevoir du trottoir
les fenétres de chacune des classes qui donnelat sour de récréation que seul un
grillage sépare de la rue. L'ancienne école degogarest, elle, invisible de la rue.
On n’en voit que I'immense portail métallique quasgue la cour entourée de hauts
murs. Aujourd’hui, bien sir, les deux écoles soixt@s. L'ancienne école des filles,
est réservée aux classes du cycle 2, alors quadiame école des gargons accueille
les « grands » du cycle 3. Je me suis souvent ddnsin’architecture si différente
des deux batiments avait eu une influence surHhesxaadicalement opposés pris
par les deux équipes enseignantes quant a la reagéeposer la limite entre leur
école et le monde extérieur. La facade de I'an@etuole des filles est couverte de
fleurs peintes multicolores et la cour, autrefaisverte de macadam, se transforme
peu a peu en jardin au fur et mesure que les élgpEmtent des arbres, des fleurs et
méme des légumes. Lorsque vient I'été, le promerstinvité par une affiche a
cueillir les petits pois, les haricots ou le raigin poussent tout au long du grillage
(mais « seulement quand ils sont murs »). Sur déeeux du portail de I'ancienne
école des garcons qui laissaient autrefois entreum petite partie de la cour, les
ouvriers de la commune ont soudé des plaques del métpéchant les regards
indiscrets et pour compléter le tout, on a poséadela porte un panneau ou est
inscrit : « Entrée interdite aux personnes étraggyeau service ». Le lecteur



comprendra sans doute que je préfére lI'aspect pluvert et accueillant de la
premiére école (c’est normal, c’est la mienne NisMane suffit pas de s'arréter au
seul cb6té « sympathique » de I'apparence. Il y, @hagquelque sorte, deux manieres
d’aborder le probleme de la relation entre I'écetiée monde extérieur. D'un c6té, il
y a une équipe qui semble avoir fait le choix ptefaent Iégitime de la tranquillité,
d’'une école concentrée sur sa tache et qui laiesesymboliquement « a la grille »
les contingences du monde. De l'autre, il y a leixiout aussi Iégitime d’une école
plus ouverte et plus perméable au monde extéri@ui.a raison, qui a tort ?
Personne sans doute et d’ailleurs, au-dela du sipmpbléme d’'aspect, les choix des
deux équipes ne sont pas aussi tranchés.

Une école ne peut pas se couper du monde mémdeserela parfois la
tentation. Elle ne peut pas non plus laisser ledadienvahir complétement. Pour
gu’un enfant puisse apprendre, il y a un momerit faut que la séparation se fasse
entre sa vie d’enfant et son métier d’éléve. Estcmmpliqué. On aimerait que ce
« passage » soit clair, délimité : de ce cbté-cladgrille tu joues, de ce cbté-la tu
apprends. Ici, tu as ta vie, tes gouts, ton camctes humeurs. La, tu travailles
docilement et avec application. Mais le passagstrpas clair ! La frontiére est
floue, molle, changeante, fragile. Et quelle qué& &b capacité de résistance de
I'école, il y a toujours un moment ou la « vraie wi déborde, franchit les digues et
envahit les classes. Faut-il s’y résigner ? Fatdrter de retarder le plus possible ce
moment ? Faut-il aller jusqu’a faire des liens akextérieur un outil pédagogique ?
Il n'y a pas de réponse correcte a ces questi@rscdhtre, il y a une erreur qu'il ne
faut surtout pas commettre : c’est de croire quiidae ne rompra jamais.

Iy a dans la vie d’'une école, dans la vie d'udvél dans la vie d'un
enseignant, des moments, des actes qui reléventnont du domaine scolaire,
d'autres pas du tout. Et puis il y a des momentseedeux. En voici quelques
exemples... Choses vues...

LA CASQUETTE DE VALENTIN

Un mardi aprés-midi, Valentirarrive a I'école avec une nouvelle casquette (le
mardi matin a lieu le marché sur la grand-placele Casquette noire dont les motifs
argentés brillent sous le soleil d’octobre. Quands'approche, on peut voir que ces
motifs sont en fait les initiales d’un célébre ntarimier. Cela peut faire sourire : le
pantalon de Valentin est troué au genou, la sendellsa basket droite se décolle
mais le voild devenu le support publicitaire (cefdit, certes) d'une enseigne de
luxe. Valentin est fier de sa casquette « blingd : ¢a se voit. Alors quand il
rentre dans I'école je lui montre tous les signesmbn profond intérét pour I'objet :
je m'extasie, je lui demande ou maman I'a achaténgarché, bien sir !) et surtout
je lui recommande d'y faire bien attention. Valargst encore plus fier et s’en va se
ranger devant sa classe. De I'autre bout de la @oye suis, je n’entends pas ce que

1. Les prénoms ont été modifiés.
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lui dit sa maitresse, mais il est évident qu'ellemire elle aussi tres
consciencieusement la resplendissante casquetentWesourit jusqu’aux oreilles.

Mardi soir, vers cing heures moins le quart, opgeénergiquement a la porte
de mon bureau. J'ouvre la porte pour laisser etérgretite sceur de Valentin, le
grand frére de Valentin, Valentin, la poussette ldibé et enfin la maman de
Valentin visiblement mécontente. Elle a dans sanrfairutilante casquette dont la
visiére est arrachée. Alors j'écoute la maman dieitin puis je gronde Valentin
qui n'a pas fait attention a ses affaires. Et peigpligue a la maman de Valentin
gue malheureusement je ne peux pas faire grane chas que je suis bien content
de la voir, que j'avais justement écrit un mot & yuelques jours (trois semaines en
fait) dans le cahier de liaison de Valentin paroe @ souhaitais la rencontrer. Elle
me répond gu’elle n'a pas vu le mot mais que cBétenne pas parce que Valentin
ne lui montre jamais le cahier. J'essaye de luiligdpr qu’en fait I'école attend
d’elle gu’elle vérifie le cahier tous les soirs m@ n'insiste pas trop. J'ai beaucoup
trop de choses a dire & la maman de Valentin at'est pas le moment de se
disperser. Je lui parle des tres grandes diffisidtdlaires de son fils, je lui demande
si elle n’a jamais envisagé pour lui un suivi oghonique (je n’ose pas lui dire
gu’'on ne comprend pas un mot de ce que dit le gamaiis nous tombons d’accord
sur le fait qu’il ne parle pas trés bien), je lnhance la décision prise en conseil de
cycle d'un suivi en aide spécialisée (et j'en pgmfiour lui expliquer que je ne suis
pas seulement le directeur de I'école mais qualig aussi, justement, instituteur
spécialisé et que donc je vais « prendre Valentious les jours « dans un petit
groupe » pour «l'aider en lecture. » Elle est déad.) Enfin jaborde avec
beaucoup de précautions I'idée d'un nécessaira Ipéychologique afin de voir si,
peut-étre, on ne sait jamais, il ne faudrait pagsager, mais rien n’est certain bien
s(r, une orientation vers une classe spécialisstenaman de Valentin dit qu’elle ne
sait pas, qu'elle en parlera au papa de Valentiellg viendra me voir avec lui pour
en parler mais que si c'est « pour le bien du gamators oui, peut-étre, pourquoi
pas ? Et puis elle repart, en poussant la poussetdébé suivie du grand frére, de la
petite sceur et de Valentin qui tient dans ses nlaifameuse casquette déchirée
sans laquelle j'aurais mis des mois a rencontrenaaan.

LE MARCHE DE NOEL

Depuis une semaine, c’est la révolution dans lé&cdbus les aprés-midi, sept
ou huit mamans se réunissent dans la BCD pour mefmmarché de Noél. Elles
bricolent des «centres de table » avec des brandee sapin, des bouts de
guirlandes, une ou deux jacinthes et de la neigmenbe. Personnellement je trouve
¢a affreux mais on ne me demande pas mon avis. iPame semaine, a la
récréation, avec les maitresses qui ne sont pasrdee de surveillance de cour, je
vais boire le terrible café que I'une des mamamp@Eorté dans un grand thermos.
On discute. Tous les soirs depuis une semainenaliseute le soir entre collegues
pour se dire qu'on a hate que tout cela soit femcp que, tout de méme, ca fait
beaucoup de bazar dans la BCD, et puis c’est btugartout la maman de Kenzo
qui parle fort et la maman de Fabien qui vient asen bébé qui pleure tout le
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temps, mais I'on se dit aussi que, quand mémaeaitaléisir toutes ces mamans qui
viennent donner de leur temps pour aider I'école.

La veille des vacances, on installe le « marchansde hall. Le soir on fait les
comptes. Le bénéfice est d’'un petit peu plus de€elB0s. Cela payera un bus pour
emmener I'école a Valenciennes visiter le Musée Blegux-Arts. Un bus sur les
trois nécessaires.

AURELIEN CHANTE

Tous les vendredis aprés la récréation, les sisselde I'école se réunissent
dans la BCD. La BCD n’est pas une BCD. Il y a fortgtemps, on a encouragé les
écoles primaires a créer dans leurs locaux desblkoBieques Centres de
Documentation. » Hélas, cette initiative n'a quistrarement été accompagnée de
moyens de mise en ceukrdl y a donc dans mon école une grande salle bl es
rangée dans un coin, sur deux misérables étadarpstite cinquantaine de livres
documentaires que nous possédons. La plupart énédités au siécle dernier.
Comme il restait beaucoup de place, cette salleégiement de salle de réunion,
de salle des maitres, de « site informatique » pEsusix ordinateurs cacochymes de
I'école, de salle d’arts plastiques a I'occasiom)atal pour le photocopieur et donc,
une fois par semaine, de local pour la choralechaale est un moment a part dans
la vie de I'école. Je me retrouve seul avec maagritlevant 120 enfants plus ou
moins agités selon leur degré de fatigue. Au déestautres maitresses restaient
dans la salle pour veiller a la discipline de le@élésves mais nous avons vite jugé
gu'il était plus judicieux d’'utiliser ce moment pogu’elles construisent ensemble,
dans la classe d'a co6té, des outils pédagogiquaamecos (progressions,
évaluations, etc.) Etre seul face a tous les éléxgm, pour ma part, que je fasse de
cet exercice du chant un moment de rigueur pendgoel jattends des éléves du
sérieux, de I'écoute et de la maitrise de soi. @adache plus ou moins bien et je
suis souvent obligé d’en rajouter un peu dans ddarisme, mais il y a des
résultats. Une fois par an, on peut sans trop déeharésenter aux parents un petit
spectacle ou on peut avoir l'illusion que les 18és chantent relativement juste et
relativement ensemble.

Aurélien aime la chorale. Il aime les chansons quoapprend et les chante
d’ailleurs avec un enthousiasme que je suis padbligé de modérer : « Pas si fort
Aurélien, chanter ce n’est pas crier. » Aurélieantk fort, chante vite, commence a
chanter avant les autres et il y a eu un gros itravaccomplir (pour lui et pour pas
mal d'autres éléves d’ailleurs!) afin qu’il compree les regles élémentaires du
chant en groupe.

Il reste cependant un probleme a régler. Mais oblpme-la ne se réglera pas
pendant les répétitions : Aurélien ne comprendyramot de ce gqu'il chante. C'est
dans le bus que nous nous en sommes rendus cdbepjeur-la, I'école partait en
expédition jusqu’a la salle des fétes de la vilésine de Condé sur I'Escaut pour

2. Cf. «On va faire une BCD dans I'école, commeogaaura une BCD dans I'école Recherches
n° 32, 2000.
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écouter un octuor a vent jouer un spectacle suielale Mozart. J'étais assis a cot
d’Aurélien qui, sans doute dans I'espoir de gagnes bonnes graces, s'est mis
chanter (a tue-téte, hélas) quelques chansons deolale. Et c'est la que tout le
monde s’est rendu compte que ce qu’il chantait aitapas de sens. Certes, cela
« sonnait » comme les vraies paroles : quand ungdiia qui ne connait pas la langue
chante en anglais, on dit qu'il chante en yaouttrédien faisait du yaourt francais.
Par exemple « De Caroline, a Madeline, ChristopbeLisor? » devenait « De
carabine a malaline, Christophe hérisson » ou kielé petit rat, gu’est-ce que tu
fais 1& ? » devenait « Hé petit rat ésséssélala. » Erdggasupe, au milieu de tous
les autres enfants, cela passe, il fallait justendte que s’offre a Aurélien
I'occasion d’un récital en solo. C’est depuis cerjque je prends beaucoup de temps
pour expliquer aux éleves le sens des parolestdasons de la chorale.

é
a

MONSIEUR ECOLE ?

Une séance de travail ordinaire avec un groupérdpenfants de CE1. Depuis
plusieurs jours, nous essayons de percer le mys&tapostrophe. Car si ces cing
enfants maitrisent (plus ou moins) les rudimentsdé@ahiffrement syllabique, ils
sont totalement désarmés des qu'il s'agit d’abordes probléemes complexes
comme I'écriture de « un arbre » (un narbre) ow tlarbre » (larbre). Et ne parlons
pas de distinctions aussi subtiles que la diffézeratre «il appelle » et «il
'appelle ».

Bref, ¢ca phosphore dans la classe. Les regards cmntentrés, les fronts
crispés... Ca bosse, ¢a bosse, ¢a bosse...

Le téléphone sonne. Autrefois, cela n'arrivait pag souvent heureusement.
La plupart des personnes qui ont besoin d’app&eolk le faisaient aux heures de
récréation ou avant et aprés la classe. Hélas, igldpu création des postes
d'« Emploi de Vie Scolaire », qui sont censés, paursalaire de misere, soulager
les directeurs de leurs tdches administratives,ctagps de téléphone ont lieu
n'importe quand. Souvent, c’est un représentanpageterie qui cherche a obtenir
un rendez-vous afin de me convaincre gqu’il vautuxieommander les cahiers de
brouillon chez lui plutdét que chez son concurrdMrfois, c'est le secrétaire de
inspection qui a besoin d’un renseignement urgpatfois c’est la mairie, parfois
c’est une maman qui excuse I'absence de son fileuvéht cela pouvait attendre,
parfois c'est tres urgent. Difficile, donc, de seked « Je ne décroche pas, ca
attendra ! »

Je décroche donc en maudissant celui qui interremphoment, si difficile a
obtenir, de grande concentration. Commence alodialogue ubuesque :

— Alle, Monsieur Ecole ?

— Pardon ?

— Je suis bien chez Monsieur Curie Ecole ?

— Oui, vous étes bien a I'école Curie, mais...

3. Extrait deLa Colline aux Corallinesle Jean-Michel Caradec.
4. Extrait dePetit Ratd’Hervé Demon.
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— Monsieur Ecole, étes-vous propriétaire de vatgement ?

— C’est une école ici, vous devez vous tromper.

— Je suis bien chez Monsieur Curie Ecole 39 ruénrafFresnes-Sur-Escaut.

— C’est une école...

— Monsieur Ecole, étes-vous propriétaire de vatgement ?

Je raccroche assez violemment avec, je m’en reardpte trop tard, un énorme
gros mot. Les gamins sont morts de rire. C’estufipbur aujourd’hui. Je n’arriverai
pas a les remettre sérieusement au travail.

« EH BEN MOI, MA MERE... »

Quelques jours plus tard, méme groupe et méme ratiique. Il s'agit
d’écrire «il y a eu un accident de voiture. J'ai Raccident. » Et, de nouveau, ¢a
phosphore dans la classe.

Immédiatement, Daysie se met a écrire, puis a gomp@s a écrire de
nouveau (« un nacsidan, la quesidan... »). Elle a b@ampris que quelque chose
n'allait pas et me dit tout & coup : « Ah oui,duf unepostroche » Elle barre tout et
se remet au travail (« 'aquecidan, un n’acssicunt

Lucas compte les syllabes. Lucas compte toujowrsyliabes avant d'écrire.
Ca le tracasse dailleurs: «un accident » c’'esatg syllabes, «l'accident »
seulement trois. Alors il compte et recompte juagee qu’il entende la remarque de
Daysie. Visiblement c’est une remarque qui l'aidésgu’il se met a I'écriture (« un’
na citan », « la citan »).

Théodora cherche a haute voix : « a, ac, acs, astk.?

— Non, tu sais bien que je t'ai déja dit que l&rddt ne sert jamais.

—...?

— « cartable », « carotte », « cochon »...

— Ah oui unc!

Elle peut enfin écrire (« lascidans, un ascidans »)

Bryan, lui, est sur un tout autre probléme : « Eh moi ma mere elle a eu un
nasquident Elle a tombé... » Aie, je sens venir la catasteopfientative de
dégagement: « Ah! Ce n'est pas trop grave ? N8or? tant mieux ! Allez on
écrit... » Mais c’est déja trop tard. Marina pose son anagtoembraye :

— Elle a tombé d’'ou ?

— A l'escalier !

— Elle a été apital ?

—Nan !

Nouvelle tentative de dégagement : « Ah bon, bevacalors, ce n'est pas trop
grave... Allez on écrit! » Mais autant essayer @&tar la tempéte en écartant les
bras. Théodora, visiblement passionnée par ce aufegment plus intéressant que
les « postroches » ; « Eh ben moi, ma mere, etléja été a I'hdpital ! Pour son
ceil ! »

C’est de ma faute ! Je I'ai bien cherché ! Je Is paurtant qu'il y a des mots a
proscrire absolument des lectures ou des exercigeaccident », « hopital »,
« incendie »...0u « piscine »..0u « cauchemar ».Des mots qui, tout de suite,
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nous sortent de la classe et nous raménent a.ldevime suis fait avoir comme un
bleu!

On va bien perdre dix minutes pour que chacunly dé sa petite anecdote. Je
pourrais taper sur la table et exiger I'arrét imiaéde la discussion mais j'ai déja
commis une erreur, cela suffit pour aujourd’hdin’y aura pas de remise efficace
au travail tant que Bryan ne nous aura pas donbélletin de santé complet de sa
maman.

L’ALBUM INTERDIT

Il'y a des albums qu'il faut également proscriras Roujours les mémes, ce
serait bien trop simple. Et pas forcément ceux aebgjon penserait tout de suite :
ceux qui parlent de la maladie, de I'abandon, dbsénce d'un parent voire méme
d’une petite fille qui meurt dans l'incendie dersaisof. Il y a de nombreux albums
de littérature de jeunesse qui abordent des grpratdémes de la vie et que I'on
peut lire a un petit groupe d’enfants curieux eé\déconcentrés sans provoquer
pour autant une longue discussion philosophiquesmqyiéte sur le temps de travail.
Ces albums qui abordent des sujets parfois tresopeels et qui peuvent résonner
trés fort chez certains sont en général suivis dilance pensif et approbateur qui
montre que les enfants ont trés bien compris «uté ¢p parle ». Si une discussion
s’ensuit, elle ne prend pas le maitre au dépoutrypeet donc étre controlée.

Les dérapages viennent en général d’albums en epgaanodind.e Cadeau
de Noél de Gaston Grippemingar exemple, peut aboutir a une longue discussion
sur les mérites comparés du 4X4 et de la moto (diesxvéhicules utilisés par le
Pére Noél dans I'histoire) avec récit pittoresqua éé sur le grand frére qui fait du
« quad » dans les rues de la cité ou du cousifatudu moto cross « au terrain ».

Les albums ou apparaissent une culotte ou, biex gis fesses toutes nties
sont également & manier avec précaution sous geigérer une demi-heure de fous
rires ponctués de « On voit son cucul. » Il y aelgfants qui ne savent pas retrouver
leur calme quand ils ont assisté a un spectaclepquir eux, releve du plus haut
comique (le «cucul » en fait partie tout commenfiéat qui s’assoit a cété de sa
chaise ou I'affiche mal fixée qui se décolle dul¢al...). Ces enfants, je les repére
trés vite et j'essaye donc, avec eux, de limitsplevocations.

Et puis il y a ces albums qui semblent parler ddes enfants présents. Cela
peut étre tout simplement une histoire de prénodess ce cas-la ce n'est pas bien
grave sauf si un enfant s’appelle comme le coclams d'histoire. C'est bien plus
grave lorsque I'album parle d’un trop gros, d’uoptpetit et que tous les regards se
tournent vers Théodora ou vers Bryan.

C’est pour cela que je ne lirai jamadiaspard qui pueéx un groupe d’enfants
dans lequel il y a Maurane ou Alexandre.

5. Matilda, I'horrible petite menteuseHilaire Bellocs et Posy Simmonds, Editions Alditichel
Jeunesse. ] i
6. Ma culotte Alain Mets, Editions I'Ecole des laisirs.
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LE JOUR OU L'ON N'A PAS PARLE DU PROJET D’ECOLE

C’est comme cela, sans doute, que commence beaumsgperres : par un
incident, une peccadille, une broutille qui dégén&n sait depuis Rabelais qu’une
simple histoire de fouaces peut conduire a la @ueitrocholine.

Un jour, un enfant a levé le doigt avec un petitpaessé trés évocateur que
tous les instits connaissent bien. Comme d’habisadmaitresse lui a fait remarquer
gu’il aurait dG prendre ses précautions a la rdicréaavant de I'autoriser a sortir.
Malheureusement, et cela fait partie de ces petitdsnces quotidiennésaites aux
éléves, I'enfant a d préciser la nature de sa ddenan demandant a sa maitresse
un peu de papier. Et ce jour-13, il n'y avait plies papier toilette dans la classe. Et
voila donc le pauvre gamin qui, faisant décidénerteuil de son intimité, se voit
obligé de frapper a la porte de la classe d’'a ¢itis, de la suivante... Pas de chance
pour lui, il a d0 faire toutes les classes avantaenir s'expliquer aupres de sa
maitresse qui lui sauvera la mise avec un paqueataleshoirs.

Et voild comment un enfant de CP peut perdre und-tdeure d’enseignement,
déranger six classes au travail et accaparernitte de son institutrice qui juge,
avec raison, qu’'elle utiliserait mieux son tempdes activités plus pédagogiques.
Mais voila, ¢a arrive : les services municipaux ganf, comme on le sait, la charge
de l'entretien des écoles primaires n'avaient mamuvelé les stocks de produits
ménagers dans les délais habituels et il y avaimemanément pénurie... Ca
arrive...

Mais quand cela arrive trop souvent, cela agacquind on est agacé, dérangé
dans sa pratique professionnelle par un problérasi &tivial, on s’énerve. Et pour
peu que la pénurie se prolonge, on s'énerve erpiose Et voila comment le papier
toilette peut devenir un sujet de conversation igien. Les instits se plaignent au
directeur qui téléphone aux services techniquesigipaux ot on lui répond que,
malheureusement, c’est le service comptabilitéagpiiis du retard dans la passation
des commandes de fournitures et qu'il faut patrerBauf que les éléves continuent
de lever le doigt et le directeur finit par faine petit mot aux familles en demandant
gue chaque enfant rapporte un rouleau de papiess plait, merci, désolé...

Et Ia, c’est I'escalade. Le probleme qu’on croyamlé prend tout a coup des
proportions homériques. Il y a d’abord quelquesptr qui ralent, puis de plus en
plus, et quand arrive le conseil d’école, une dé¥égde parents d’éléves prend a
parti I'adjoint au Maire chargé des écoles qui répbanaladroitement que le
probléme vient peut-étre d’'une mauvaise gestionstizsks dans les classes et qu'il
faudrait veiller & étre plus attentif & la consortioraquotidienne et que d’ailleurs, il
faudrait aussi faire attention a la consommatiagmergie en éteignant les lumieres
inutiles dans les couloirs et en fermant les poptas réduire le cout du chauffage.
Bref, au bout de cing minutes, tout le monde s’endg. ..

Le point principal a I'ordre du jour de ce cons#iécole était, cette fois-1a, la
présentation du nouveau projet d'école. C'est irgpty le projet d’école. C'est dans
ce document que sont inscrites les grandes orensatpédagogiques de

7. Cf. l'article de F. Darras et M.-P. Vanseverea Petites violences ordinairesRecherchesn®31,
1999.
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I'établissement pour les trois prochaines annéesert de bilan du travail accompli
et fixe les axes de travail qui permettront (c’estqu’on espére) d’améliorer les
résultats des éléves aux évaluations a venir. Ggetpdoit étre validé par tous les
partenaires éducatifs : I'’équipe pédagogique mgadegnent les représentants des
parents et de la municipalité. Mais, ce jour-latte monde semble s’en moquer : a
la fin de la réunion, il faudra bien faire ce catshalheureux qu’on aura beaucoup
plus parlé de papier toilette que de pédagogie.

LE MARCHAND DE GLACE ET LE CARRELEUR

L'été il y a le marchand de glace. Il a dans sanioa un gros haut parleur qui
joue a fond et saturé, toutes les minutes, le débula « Lettre a Elise ». Neuf notes
« tila tilali ta ta ta ta ». Il vient s’installerads la rue prés de I'école environ une
demi-heure avant la fin de la classe.

Parfois il y a le cirque : «Le Cirque! Le Cirqué€e soir, représentation
exceptionnelle a Fréééneu sur Escaut ! Avec lesrdples acrobates, les jongleurs !
Ce soir a Fréééneu sur Escaut ! » suivi dd#che des gladiateurd.a voiture
passe une quinzaine de fois dans la journée ppéteél’annonce sous les fenétres
de I'école. C’est de bonne guerre : tout le pukiitenfermé a l'intérieur !

Il N’y a pas besoin de grand chose pour que I'oie V@ regard des enfants se
perdre dans une douce réverie. La pluie qui commeéntomber suffit a distraire
Valentin alors qu’'une seconde avant il semblaifinerse décider a préter un peu
d’'attention a mes explications sur le découpage dwt en syllabes. L'éléve qui a
inspiré Prévert s'appelait Valentin, j'en suis sar

Pendant un mois, I'an dernier, il y a eu des travdans I'école : toutes les
écoles aimeraient que les travaux, s’ils ont ligktrd, se fassent en juillet ou en
aout. Ce n’est pas toujours possible, alors oncosem mal en patience. Et pendant
un mois, a chaque fois que, d'un petit coup de eaarsec, le carreleur a ajusté une
nouvelle dalle dans la piéce d'a c6té, Valentie\éélle nez de son cahier ou de son
livre pour d’abord tendre I'oreille et finalemer gerdre dans ses réves.

LE MUSEE DES BEAUX ARTS

Aujourd’hui on sort. « On fait un voyage » commeetiit les éléves. Et c’est
vrai que c’est toute une expédition : on prendus pour aller jusqu’a Valenciennes
visiter le Musée des Beaux-Arts. Dix kilométresutant dire une odyssée.

C’est une des deux sorties annuelles. L'autre reedans les tout derniers jours
de l'année, a pied, jusqu'a la base de loisirs thab@ud Latour de Condé sur
'Escaut. On fera un pique nique. Ce jour-la, tdes parents d'éleves qui le
souhaitent pourront nous accompagner.

Aujourd’hui ce n'est pas le cas. Il y a trois basjt 150 places et il y a 120
éleves et 7 enseignants. Comme a chaque fois, duna des jalousies, des
déceptions : pourquoi a-t-on proposé a la mamaRateain de venir alors qu’elle
n'a pas aidé au marché de Noél, se demande la mamaRabien. Difficile
d’expliquer a la maman de Fabien qu’on sait tré laju’elle viendra avec le bébé
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qui pleure tout le temps et que ¢a n'est vraimexst gne trés bonne idée. Alors on
promet : la prochaine fois, 'année prochaine. laynéme des petits chantages :
« Vous savez, Cécilia ne voudra pas venir au vogage n'accompagne pas ! » ou
bien « Son pére voudra jamais qu’elle aille seulkvec tout ce qui se passe... » Tu
parles d'y aller seule: 119 copains, 7 instits g nerfs qui vont compter et
recompter les gamins toutes les cing minutes, 2hana et 2 papas qui ne lacheront
pas des yeux le petit groupe de six éléves dosbil responsables. Les probabilités
gu’'un Grand Méchant Loup s'attaque au Petit Chap&ouge au milieu de cette
cohue sont tout de méme limitées.

Il y aurait sans doute de longues pages a écriteg prpliquer par quelle
gymnastique on est parvenu a financer les trois mhésessaires a ces vingt
kilometres aller et retour. Elles seraient parténgiment fastidieuses. Le moindre
projet qui demande un peu d'argent a I'école éléaien suppose soit que I'on
dépense une énergie considérable pour trouver franes six sous, soit que I'on
fasse des choix cornéliens : « Cette année, onuatsortie avec les éléeves ou on
achéte un vidéoprojecteur ? » Une école n'a, n@meaht aucune ressource propre.
Au point gu’elle n'a pas le droit d’ouvrir un conepén banque. Aujourd’hui encore,
la seule solution pour qu’une école puisse gérgraind’argent est qu’elle adhére a
une association comme I'OCCE (Office Central d€dtmpération a I'Ecole), ce qui
pourrait laisser penser que 45000 établissementsctament de I'héritage d’Emile
Buisson et de Célestin Freinet alors qu'il s’a@ititt simplement de trouver une
solution pour mettre a la banque les bénéficesadi#te d'école et de la vente
(interdite, bien entendue) des photos de classe$ors ne veut pas demander
directement d’argent aux parents (aprés tout, l&cest laique,gratuite et
obligatoire), ce sont les seules sources de revelhug a, avec cette somme
colossale, a peine de quoi acheter une série deslipour une classe, quelques
ballons pour le sport et un ordinateur portable gaavec le projet d'arriver a en
avoir au moins une douzaine pour du travail de geoen informatique. Hélas, les
douze ans d’écart entre le premier et le dernibetéclaissent penser qu’il y aura
sans doute quelques problémes). Si une équipeealdidganiser une sortie, alors il
faut commencer a organiser des tombolas, des nmhé\oél, des lavages de
voitures, bref autant d'activités chronophages tédsignées de la pratique
pédagogique.

Mais enfin, nous voila donc parti. Zacharia estadal dés le premier virage.
Les enfants sont surexcités. Les parents et ldaisinsavardent : au fond, on se
connait si peu, c'est une bonne occasion ! Le veyaa@raitra court sauf peut-étre
pour Zacharia. Arrivé sur place, on se partageeaix @roupes. La moitié de I'école
s’en va faire une grande balade en ville, fairéoler du jardin public, regarder les
maisons, les magasins. Pour beaucoup d’éléves,éatenpour certains parents,
Valenciennes, c’est le bout du monde et ils n'y jamhais mis les pieds. L'autre
moitié s’engouffre dans le musée. C'est grand,tclesut, c’est impressionnant.
Méme pas besoin de demander qu'on se taise: tesisehfants chuchotent,
instinctivement. On va jusqu’au vestiaire déposerrhanteaux et on commence la
visite par la salle du Moyen-Age et de la Renaissabes nativités, des descentes
de croix, des martyres de saint Sébastien, de lsainment, de saint Antoine et toute
cette violence qui saute aux yeux. Les enfantsrdega fascinés ces hommes qu’'on
transperce de fleches, qu’on brule ou qu’'on laplidiaut trouver des mots simples
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pour aider a comprendre, donner quelques clésaull frouver le juste équilibre
parce qu’il y a des enfants qui connaissent «tbinig » (« Je sais, c’'est Jésus ») et
d’autres qui la découvrent et qu'il n’est pas gisestle se laisser embarquer dans
des discussions épineuses sur la véracité deditdsen question. La maman de
Yacine écoute attentivement la fagon dont je répandlyllian qui explique, devant
un Jugement derniemue le Paradis, c’est la ou on ira quand on serd : « Hein
c’est vrai Monsieur ? » Je ne le détromperai pasig lui donnerai pas raison non
plus. « Je ne sais pas, peut-étre, c’est vrai guildes gens qui croient cela, d’autres
qui ne le croient pas. Ce qui est sir, c’est quyeelatre qui a fait le tableau, lui, il
croyait ca. » La maman de Yacine hoche la téte, exgalication lui convient. On
s'attarde sur une Nativité, on repere le manteau e Marie, I'ane, le beeuf, les
rois. Les enfants pourront alors chercher les tablegui racontent la méme histoire
(et il y en a beaucoup !) Puis on passera danslladu 17 siécle. Les enfants sont
pétrifiés devant les immenses toiles de Rubengnmuient celle ol « la dame, on
voit ses fesses ! » On retrouve des nativités,adsassinats en tout genre. Il faut
expliquer, expliquer encore. Vivement le®1s paysages et les fétes galantes. On
termine par la salle des statues : encore des damesontrent leurs fesses et puis,
surtout, Ugolin qui regarde ses enfants mouriraden f C'est sOr que les enfants ne
quitteront pas le musée sans quelques souversrotts.

Il est temps de rejoindre le vestiaire. Cinq bonngsutes de cohue pour
retrouver les manteaux mais pas le temps de spufflutre moitié de I'école a fini
sa balade en ville et se prépare a commencerita @ison tour.

On retournera a I'école épuisés mais contents nladresses parce que les
enfants ont été attentifs et sages, passionnén ary par ces images si fortes. Les
parents parce que, c'est vrai, c'est béte, ce peattant pas loin et c’est gratuit,
mais ils n’étaient pour la plupart jamais venus’est trés beau ! Les enfants parce
gue « c'était bien ! » Et moi parce que I'équipeawnait collé d'office le travail de
guide (« Mais si! Tu t'y connais mieux que nouspamture ! Et puis c’est mieux
gu'il N’y ait qu’une seule personne qui raconteetn’a pas les moyens de prendre
lanimateur du musée de toute faBdm). Parce que c’est fini et que tout s’est bien
passé.

Zacharia sera malade au retour.

LES INVITES

Parfois il y a des gens qui viennent a I'école.t&es ne sont pas vraiment les
bienvenus : le représentant qui vous dérange eimeplelasse et qu'on envoie
promener, la maman qui vient en plein milieu deniatinée apporter un ticket de
cantine pour son fils parce qu’elle avait oublidalenettre dans le cartable, I'ouvrier
qui passera de classe en classe, tout I'aprés-mpalir vérifier les extincteurs.
Parfois c’est l'inspecteur qui visite un colléegue ilerégne alors une ambiance
particuliere, un peu comme si tout a coup, danl& tout le monde se mettait a
marcher sur la pointe des pieds.

8. 80 euros par groupe de 20 éléves, nous n'avtettieement « pas les moyens » !
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Mais la majorité des gens qui viennent a I'écosongt invités.

Il'y a d'abord les parents : toutes les écolesamd pas ce choix mais nous
avons décidé (et c’est inscrit au projet d’école)ndultiplier les occasions de faire
entrer les parents dans I'école en organisant pelarun certain nombre d’activités
auxquelles ils peuvent participer. Il y a I'heure @bnte, une fois par mois, au cours
de laquelle des parents volontaires (surtout demana) viennent lire aux éléves
répartis en petits groupes des albums qu’ellesomruntés quelques jours avant.
Certaines d’entre elles ont méme participé a demnges de formation a la lecture
en public avec un comédien et en gardent un trassbavenir. Il y a les journées
d’arts plastiques. Une fois par mois, toute I'écslbaréte, on pousse les chaises, on
camoufle les tables sous des baches en plastitjoe, s lance dans la peinture, la
gravure, le dessin, la sculpture ou la photo.dldes éléves qui peignent des vieilles
chaises pour en faire un gigantesque bouquet gaj sa fin d’'année, installé dans
le parc municipal. Il y a des éléves qui constmiisene copie diPenseurde Rodin
en sacs poubelles. Il y a des éleves qui gravemtptiques de polystyrene qui
deviendront les matrices de gigantesques affidhggdes enfants qui recréent, dans
des boites a chaussured kcon d’anatomiele Rembrandt avec des « Playmobils »
costumeés de papier ou laitiere de Vermeer avec une poupée Barbie et des jouets
de «Kinder surprise ». Il y a des enfants qui mstituent I'histoire du Petit
Chaperon Rouge avec des morceaux de cageots segeiobuleurs vives. Il y a des
enfants qui dessinent avec minutie de minusculesisa I'encre et a la plume, sur
des petits papiers grands comme des timbres p&dtesur aider a tout cela, il y a
les parents qui collent au pistolet ce que lesreafeeur demandent, qui donnent les
coups de cutter qui sont parfois nécessaires,aquplissent les pots d’encre ou de
peinture, qui conseillent, écoutent, regardentppsent.

Et puis il y a les artistes. Depuis dix ans, chagneée nous arrivons a faire
venir un plasticien a I'école (parfois méme deuxtmis). Nous utilisons pour cela
certains dispositifs proposés par 'Education matie, comme les classes a Projet
Artistique et Culturel, malheureusement dispardeg a deux ans, ou les ARTS
(Artiste, Rencontre en Territoire Scolaire), ma@uis avons surtout développé le
projet duMusée Vivant des Enfaft<ette association périscolaire a pour vocation
de permettre aux enfants de la commune de trayaildms le temps ou hors temps
scolaire, avec des artistes invités a animer dag L'objectif est qu’au moins
une fois au cours de sa scolarité en primaire,nfiang ait pu participer a I'un de ces
ateliers.Le Musée Vivant des Enfantwite, depuis dix ans, un artiste chaque année
dans chacune des cing écoles de la commune, mgis iaussi des artistes qui
animent des ateliers pendant les vacances. Chatuée de Musée Vivant des
Enfantspropose une thématique de travail (I'absencepfdrainte, la sagesse et la
folie, le faux etc.) et toutes les classes quidehsitent travaillent autour de cette
thématique en vue d’'une gigantesque expositionelleu

La encore, il y aurait des pages et des pagesdra éar la somme de travail que
suppose la simple survie de cette associatiorredherche des fonds, publics ou
privés, le partenariat étroit avec la municipalités heures de montage des

9. http://museevivantdesenfants.jimdo.com / oulfaok : musée vivant des enfants.
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expositions, la communication indispensable, eta &eule chose qui soit
importante, au fond, c'est que ce projet existofée a tous les partenaires de
I'éducation (enfants, enseignants, parents, élesmubo, associations périscolaires) un
terrain de rencontre et de dialogue. Avec, a la @#s regards qui changent. On
invite les parents a rentrer dans I'école mais enes invite pas seulement pour
gu'ils accomplissent dans un coin de couloir deti¢éd aussi passionnantes que la
fabrication des masques du carnaval ou la préparakes sandwichs pour la féte,
mais bien pour qu’ils participent pleinement a wojgt qui sans eux, ne pourrait pas
continuer.

L'ORTHOPHONISTE A DIT

David a des problemes a I'école. Déja, dés la moyesection, l'instit avait
essayé d’'alerter ses parents sur son gros retagddar. En grande section, il a été
signalé au RASED et a été suivi pendant deux ttieesassez chaotiques par un
maitre spécialisé. Chaotiques, parce que c’estcilliffde construire quelque chose
avec un enfant qui est absent un jour sur troissiQl'ailleurs a cause de ce trés fort
absentéisme que David n'a pas été maintenu en @raedtion une année
supplémentaire alors qu’il n'était pas du tout mé&border la difficile étape de la
lecture en CP. Le conseil de cycle avait jugé, awveaucoup de bon sens, qu’'un
passage a I'école élémentaire provoquerait dadantdlle la prise de conscience
d’'une nécessaire scolarisation réguliere. Celapa® été le cas. Il a fallu menacer,
ouvrir un dossier de suivi scolaire auprés desicesvacadémiques, et finalement
faire intervenir les services sociaux pour qu'erifiavid vienne & I'école tous les
jours méme s'il fait froid ou que son petit frést emalade. A la fin du CP, David ne
savait pas lire malgré tous les efforts de sa ms8f et un suivi quotidien en aide
spécialisée. C’est difficile d'apprendre & lire gdaon n’est pas capable d’articuler
correctement les mots les plus simples. David auelé, toujours avec de l'aide.
Régulierement, sa maitresse ou le directeur d’écofeseillait & la maman de faire
un bilan orthophonique. Tous les jours, la mamaraitevoir la maitresse et posait la
méme question : « Alors, il travaille mieux mairgah? En tout cas, a la maison |l
lit bien ! » Et, tous les jours, la maitresse expdiit que ¢a I'étonnait beaucoup parce
gue David ne reconnaissait que deux lettres, naitspas écrire une syllabe simple
et était incapable de recopier un mot sans fautemaman avait I'air surprise
« parce qu'a la maison il lit bien ses mots ! » Wi, grand, beau dialogue de
sourds. Et puis un jour, on ne sait pas pourq@woimbman est venue dire a la
maitresse que David serait absent I'aprés-midiuwhdil prochain parce qu'il avait
rendez-vous chez l'orthophoniste. La maitresseparéu que c’était une trés bonne
idée parce que, tout de méme, on ne comprenaliipase que disait David.

Le mardi matin, la maman est arrivée a I'écolepagragnée du papa. Tous les
deux avaient l'air trés fachés. Et il y avait deiqul’orthophoniste leur avait dit la
veille, en fin de séance, que David ne savaitipasil tout.
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NULLE ECOLE N’EST UNE ILE...

Nulle école n'est une ile, la vie y pénétre a flonstant. C'est parfois dréle,
parfois agacant mais le plus étonnant, au fondstd¥en qu’'on s’en étonne. Et
pourtant ce n'est pas prévu. Il n'y a rien dangdases officiels ou dans la formation
des maitres qui y prépare. Et donc, en tout casdjoa débute dans le métier, on ne
sait pas trop quoi faire de cet objet si présemngahissant, si peu conforme a cette
classe révée, aseptisée, ou I'on pourrait trareqagint transmettre le savoir scolaire
a des enfants réceptifs, reposés, heureux, bies ldan peau. Face a ces disciples
avides de savoir, le maitre serein déroulerait eatent le contenu du programme,
parce que dans cette classe parfaitement insoaprséa température constante,
jamais n’entrerait la mouche qui accapare I'attemtEt surtout parce que le maitre
n'aurait jamais mal aux dents, ne se ferait jardaisoucis pour son fils qui passe un
examen difficile (il n'aurait d’ailleurs ni femmeni enfant, ni mére, ni cousin de
Bretagne), et qu'’il pourrait, & chague secondgyameser qu’a son cours.

La vie est 13, tout le temps. Les éléves l'appdrarec eux, elle est dans le
cartable du maitre. La vie est |a, ni simple, antjuille, et ce n’est pas prévu.

Alors il y a ceux qui font comme si de rien n’étaiti qui essayent... J'aimerais
étre de ceux-la mais je ne sais pas le faire.

Je ne sais pas quoi faire de toute cette vie... pdms avec...
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