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Qu’est ce qu’un brouillon ?

Un fouillis infime truffé de ratures et de renvois ? Que parfois, désinvolte
ou inconscient, un éléve rend en lieu et place de son devoir ? Ou le probléme serait
uniquement de se retrouver pour en faire ““ du ™ propre ?

Je voudrais plutét en exposer ici une autre définition, et montrer comment
il est possible d’en faire expérimenter le caractére opératoire dans un exercice, testé
de diverses maniéres sur des publics différents (syndicalistes CFTC, syndicalistes
CFDT, 2 groupes d’étudiants Educateurs Spécialisés en 2éme année) : le brouillon,
c’est de I’écrit, qu’il faut lire (c’est & dire prendre en compte et évaluer éléments
par éléments) et auquel il faut faire subir un certain nombre de transformations
pour en faire un texte, susceptible d’étre mis en circulation dans des conditions de
circulation déterminées (exemple : circuits de la propagande syndicale, du dossier
de formation, de la consommation de roman ou de poésie, du “ devoir de psycho-
pédagogie ”, du texte journalistique, de I’écrit dans ’entreprise, etc... 1

Je décrirai donc quelques aspects de la communication entre apprenant et
correcteur, en particulier dans le cadre scolaire, autour du ““ brouillon *” et du * pro-
pre ”. Sur cette base je définirai les objectifs pédagogiques et les repéres théoriques
qui me semblent permetire de faire des progrés dans le processus d’apprentissage
de Iécriture, en tant qu’il est concerné par la relation dialectique écrit-texte, dont
la relation brouillon-propre n’est que I’apparence scolaire. Puis je présenterai le dé-
roulement possible d’une action pédagogique autour d’un écrit considéré comme
“ brouillon ™, a savoir la lettre ouverte “ A propos du laxisme > de Charles Bauer.
Puis j’indiquerai quelques questions que souléve le plus souvent ce type d’exercice
au moment de la discussion et les difficultés spécifiques a certains publics.

1) Quelques difficultés de la problématique brouillon/propre dans le champ scolaire
et au-dela,

La conception pré-théorique - 4 laguelle I’expression “ truc infime ”, ci-dessus,
faisait allusion - n’est que la mise en forme, plus ou moins moralisatrice, de la repré-
sentation ordinaire de I’avatar scolaire du brouillon.
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A T’école, le brouillon s’oppose a la copie double, sur papier de bonne qualité,
clairement identifiable, respectueuse de l'orthographe, des marges et des alinéas,
bref : dont la disposition respecte les normes explicites (ayant fait I'objet d’une
information dans le cadre de I’enseignement) et implicites (si évidemment attachées
dans Pesprit du majtre aux exigences de la raison et de I'usage qu’il a pu ne pas
juger utile ** d’y revenir ”’) de la composition frangaise. Elles sont spécifiques 3 I’ha-
bitus du lecteur-correcteur, a savoir le professeur. Ce dernier a, en outre, le plus
souvent la conviction d’étre représentatif des attentes et normes de correction que
I'on rencontre dans “ les milieux professionnels , ou *“ la vie active ”’ (),

Un aspect du probléme pédagogique posé par le brouillon est que Péléve,
ou, plus généralement, 1'apprenant, ne partage pas, lui, nécessairement le sentiment
de cette représentativité de I’habitus linguistique, esthétique et relationnel du mai-
tre. Il pergoit dés lors, souvent, les exigences normatives de celui-ci comme artifi-
cielles, subjectives (rapportables 4 telle ou telle de ses particularités psychologiques),
ou formalistes (le maitre est par exemple plus ou moins suspecté de se conformer
aux exigences du chef d’établissement ou d’une lointaine et tyrannique inspection),
ou (et c’est le plus grave !) imprévisibles et incompréhensibles...

L’opposition brouillon/propre est associée ainsi dans I’esprit de nombre d’é-
léves 4 leur représentation “ du ” scolaire fantasmé comme champ autonome et plus
ou moins gratuit ou 1’on se livre 4 des exercices initiatiques qui concernent et moti-
vent plutét les uns que les autres (3),

Elle est aussi le motif d’une sourde lutte idéologique sur le statut de Pécrit
entre les partenaires de la relation pédagogique, pour partie c’est le reflet, plus ou
moins déformé, de la séculaire querelle des puristes et des laxistes.

Un autre aspect, non négligeable, est que, idéologiquement, le brouillon est
souvent per¢u comme ““ expression ” plus “ authentique ™ parce que moins appré-
tée, plus spontanée, du sujet écrivant. Sentiment qui peut d’ailleurs se nourrir de
Pobservation de certains faits économiques parfaitement rééls : valeur des auto-
graphes de grands écrivains, recueil religieux dans les notes et variantes des bonnes
éditions de toutes les graphies indécises ou fautives des grands artistes, évidence
qu’on n’écrit pas a sa grand-mére avec un traitement de texte si 'on espére des
étrennes émues, compliment de fétes des méres conservé par Maman dans son tiroir
depuis six ans malgré les - ou a cause des ? - fautes d’orthographe qu’elle n’a jamais
seulement dénoncées...

Ce statut imaginaire d’expression plus authentique du sujet-écrivain, en fait
Poccasion d’un piége communicationnel qui se referme immanquablement sur le
correcteur et auteur dans le cas ou le deuxiéme a rendu comme devoir quelque
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chose qui s’apparente a ceux que le premier reconnajt, en tout ou en partie, pour
du brouillon :

— n’ayant pas assumé le processus d’aliénation de son écrit, pour le soumettre
a Pévaluation de sa valeur d’échange par le majtre-correcteur, ’éléve n’est pas en
position de distinguer ’évaluation de sa copie de I’évaluation de sa personne. Au
lieu d’avoir risqué sur le marché scolaire un produit de maniére a en expérimenter
de maniére fiable le mode de circulation et de sanction, il croit s’étre mis lui-méme
en jeu, alors que c’est pour lui le plus mauvais terrain, les plus mauvaises armes...
Tentative absurde de séduction, qui a beaucoup de chances de n’étre que l'introit
d’un rituel sado-masochiste (4.

— Le correcteur, lui, se situe parfois dans une alternative, ou les deux choix
possibles sont aussi ambigiis et anti-formateurs 'un que ’autre.

Il peut opposer une fin de non-recevoir : classer la copie-brouillon - ou la
partie brouillon de la copie - dans la catégorie “ illisible ™, sanctionner par une non-
correction ou un zéro. Il sait que I’éléve a beaucoup de chances alors de considérer
cette sanction comme un refus de communication avec lui en tant que personne.
Un refus de s’intéresser a lui, 4 ce qu’il croit *“ avoir a dire mais ne pas parvenir a
exprimer . Il sait aussi que, faisant ainsi fonctionner la norme scolaire du ““ devoir ”,
il se conforme & une norme sociale, susceptible de contribuer & I’exclusion des
éléves que leur milieu familial n’a pas préparé a la valorisation de I’écrit ortho-normé.
I1 a le sentiment de manquer une occasion de montrer son intérét a ceux qui ont le
plus besoin de lui, ceux pour qui I'école est la médiation essentielle, voire unique,
avec I’écrit comme moyen de communication.

Il peut opter pour une attitude plus compréhensive, chaleureuse, conviviale,
gu’éventuellement il appellera “ démocratique ”, ‘ progressiste ” ou *“ pédagogique ”
et partir, donc, a la recherche des intentions qui ont présidé a la production du
brouillon qui lui a été remis. Sa formation littéraire lui a pourtant appris la vanité
de la critique des intentions, et qu’une telle démarche a beaucoup de chances d’en-

gendrer quiproquo sur quiproquo.

Le dialogue avec I’éléve sur la correction ne pourra plus étre que la recherche-
négociation d’un consensus sur ce qu’il a “ voulu dire ”. Celui-ci évidemment, fera
tout pour pressentir dans les suggestions du mafitre, de quels sentiments, voire “ opi-
nions ” il faut faire mine d’étre I’honorable porteur. Une fois que - oralement ! -
ce constat d’intentions authentiques aura €té dressé, 'image de chacun sera indem-
ne.

La représentation de P'écrit qui a présidé a la performance de I’éléve aussi.
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Il a été encouragé a croire que ce sont “ ses idées  qui sont évaluées, que
I'objet de I’enseignement est la sélection des contenus légitimes. Il est définitivement
convaincu qu’il ““ a plein d’excellentes idées mais des difficultés a les mettre en for-
me . De plus, quand I’éléve est un adolescent, ou un adulte, il est mar pour vivre
la correction comme I’abus de pouvoir d’un ¢ archéo ”, d’un “ réac ”, d’un “ con ”’
ou d’un “ gauchiste ”, selon que lui-méme se percoit * branché ”, * révolutionnai-

&

re 7, “ intelligent ” ou “ traditionaliste .

Les vrais problémes sont passés sous silence, remis a4 un “ plus tard ” hypo-
thétique : sujet/traitement ? invention/disposition ? rapport auteur/lecteur ? éco-
nomie et circulation spécifiques de ’écrit ?

Au cas, heureusement fréquent, ou, le niveau de I’éléve s’améliore effective-
ment “ plus tard ”, on pourra entreprendre, sans crainte de traumatisme, de démo-
lir I’édifice qui a €té 1a consolidé :

— lui dire qu’il n’existe pas en matiére de langage de contenu préexistant
a la forme,

— lui suggérer que Pécriture est un travail permettant de créer des idées, des
images, des sentiments nouveaux et non un reflet neutre d’hypothétiques énoncés
préexistants dans le cerveau de I’écrivant, ne demandant qu’a sortir tout armés de
son stylo,

— lui montrer, en le faisant se relire et se transcrire, qu’il n’est que rarement
prét a assumer I’écrit de son oral ou I'oral de son écrit... ce qui laisse penser que I'on
ne peut guére identifier I'un a une traduction neutre de ’autre. Que donc les “ bel-
les choses ” qu'il dit ne sont pas garantes de la valeur de son écrit, passé ou futur.

— Pinviter 4 se préoccuper non du seul culte de Pexpression authentique
de lui-méme comme sujet, mais aussi de son interlocuteur, du contexte de la com-
munication, du support choisi et des buts poursuivis...

Un esprit chagrin pourrait penser que le formateur ou I'enseignant qui serait
tombé dans tous ces piéges aurait perdu beaucoup de temps. Heureusement, d’ha-
bitude, nous ne faisons qu’une partie des erreurs que j’ai entassées ici, dans le but
de faire percevoir quelques risques et enjeux des choix pédagogiques 4 faire devant
le ““ brouillon ” des autres, éléves, étudiants ou adultes en formation.
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2) Quelques repéres pour une situation du brouillon dans une dialectique de I'écrit
et du texte.

Il me semble qu’il faut tout d’abord assigner un statut au * brouiilon ”, qui
permette de le situer de maniére fonctionnelle, et compréhensible pour ’apprenant,
dans le processus d’écriture. Pour cela, il faut, je crois, reconnajtre le brouillon
comme une forme de “ Iécrit 7, et définir *“ I’écrit ”” comme un objet distinct du
“texte 7.

En effet, on peut se demander pourquoi il est plus facile a 'apprenant de faire
* du brouillon ” que “ du propre ... C’est, il me semble surtout parce que le sujet,
lorsque les objets ““ brouillon ™ et *“ texte ” et leurs moments respectifs ne sont
pas clairement distingués, se demande : “ oui, est-ce que je ne risque pas de méprise
dés qu’un lecteur s’emparera de mon écrit, et, de plus, ce que je vais écrire sera-t-
il beau et légitime ? >’ La régle ordinaire est que la combinaison de ces deux ques-
tions rende impossible I'accomplissement du texte pour deux raisons interchangea-
bles :

a) “ je ” ne me reconnais pas dans les critéres du beau et du légitime anté-
rieurs & ma pratique : pourquoi faire du beau ol je ne me retrouve pas ?

b) “ Je ” pourrais me reconnajtre dans les énoncés x ou y, mais ils ne sont
vraiment pas “ beaux 7, alors a quoi bon les écrire ?

Impasse dont on ne peut sortir que par la formulation d’activités et de mo-
ments distincts 13 ol la conception commune ne voit qu’une activité unique, I’écri-
ture. Avant de produire du texte, il faut en produire la matiére premiére, & savoir
Pécrit, et non “ les idées ” comme on I’a vu déja plus haut :

a) I’dcrit est le produit du travail primaire d’écriture. Il s’agit d’un matériau,
plus ou moins structuré, que je suis libre de retravailler & ma guise aussi longtemps
qu’il me plaira. Il est anonyme, en ceci que je ne suis pas responsable de mon écrit,
puisqu’aucune décision ni jugement de valeur ne sont nécessaires a sa production.

b) le texte est un écrit que je décide de mettre en circulation avec le statut
de texte, en le signant (de maniére plus ou moins explicite, voire mensongére), de
sorte que sa mise en circulation met fin 4 mon travail d’écriture-réécriture. Le texte

(13 k:d

engage “ ma ” responsabilité, méme si, bien str le “ je ” contenu dans ce “ ma ”
puisse recevoir des statuts et définitions extrémement divers.

Ces définitions permettent de formuler les régles de travail suivantes :
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¢) Il est toujours possible de ramener un texte au statut d’écrit,

d) Tout écrit peut faire I'objet d’une lecture-évaluation tendant a définir
les conditions - notamment les réécritures - qui permettront de prendre la décision
de lui assigner le statut de texte.

e) Par la combinaison des régles c et d, on voit que tout texte peut, i condition
d’étre considéré comme un simple écrit, faire Pobjet d’un travail en vue de I'écriture
d’un nouveau texte, correspondant a d’autres valeurs, exigences et finalités.

Il résulte de ces régles que le brouillon est bien synonyme de “ Iécrit ” : le
brouillon est un produit du travail primaire d’écriture qui n’est pas encore confor-
me aux régles de circulation des textes dans le champ ou j’ai I'intention de me ris-
quer. En tant que tel, c’est par une erreur idéologique fréquente qu’il peut étre
considéré comme plus “ authentique >, sous prétexte qu’il serait plus spontané.
Au contraire, n’ayant pas pris de décision a son endroit je peux le traiter comme un
objet sans dme, il ne me représente pas il n’a a étre ni beau, ni génial, ni logique, ni
pertinent, ni habile... A celui qui prétendrait m’y reconnaitre, je suis en droit d’in-
diquer que je ne I'ai pas choisi, et ne le paie pas pour étre mon psychanalyste. A
celui qui a entrepris de me former a I’expression écrite, je demande de me donner
des moyens méthodologiques qui me mettent en situation de faire les choix et de
prendre les décisions qui m’incombent ®),

E2]

3) Mise en oeuvre de ces conceptions dans un exercice : Le “ brouillon ” de Charles
BAUER.

C’est souvent par les ratés de la communication qu’on peut le mieux en ana-
lyser le fonctionnement et les conditions. C’est pourquoi j’ai choisi, & plusieurs
reprises, le texte “ A propos du laxisme 7, lettre ouverte de Charles Bauer 4 Mon-
sieur Badinter pour mettre en oeuvre cette conception.

Ce texte présente en effet les caractéristiques suivantes :

a) Il s’agit d’une lettre ouverte, écrite par un détenu, diffusée par son avocat
et son épouse : il y a donc pluralité de destinateurs (au moins trois, I’avocat, 1’é-
pouse et le détenu), aussi bien que pluralité de destinataires (lectorat du journal
Libération qui rendit public I'existence de cette lettre, et le < garde des sceaux )
(6), Le dispositif de communication est donc suffisamment riche pour permettre
la découverte de nombreux enjeux de la communication écrite. La distinction du role
de I'avocat et du role du détenu est susceptible de faire découvrir qu’il y a bien deux
moments différents : production de Pécrit d’une part, décision de mise en circulation
dans certaines conditions d’autre part.
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b) Cette lettre ouverte est *‘ un brouillon .

Tout d’abord parce que n’importe quel €crit peut se voir assigner ce statut,
dés lors qu’on entreprend de le retravailler.

Et aussi parce que mon expérience personnelle de ce texte a été celle d’un
échec du texte : ayant fait la démarche, aprés la publication d’un extrait dans Libé-
ration, d’écrire a Vavocat, et m’intéressant, a cette époque, a tout ce qui concernait
les prisons, j’ai été détoumné par le texte méme qui m’a été envoyé de la démarche
de soutien a laquelle il m’invitait... On peut donc penser qu’il y a un probléme de
Pefficacité de ce texte dans les conditions de distribution qui sont les siennes :
qu’il y a lieu d’y voir un simple écrit a retravailler.

Ce jugement est renforcé par le fait que Bauer soit resté en prison malgré sa
demande... Et, semble-t-il, malgré beaucoup d’éléments favorables dans son dos-
sier.

c) Il permet de sortir du cadre habituel de réflexion du public concerné ()
et donc de ne pas s’immiscer au détour de la formation a ’expression-communica-
tion dans une réflexion clinique (4 faire ailleurs pour les E.S.) ou dans une réflexion
syndicale (surtout dans le cas d’un syndicat aux options divergentes de celles pro-
pres du formateur), tout en parlant d’un probléme pouvant étre percu comme un
vrai probléme pratique et non une hypothése d’école ou un texte fabriqué ad hoc.

d) Il s’agit d’un texte demi-long (dimension d’un bref article de revue), c’est-
a-dire d’'un format qui souvent a été délaissé dans I’enseignement primaire ou secon-
daire (I’explication de texte traitant des textes d’une page au maximum, la lecture
suivie des romans entiers ou des oeuvres théatrales complétes dont ’appréhension
s’étend sur plusieurs semaines structurées par la temporalité scolaire) et correspon-
dant pourtant a celui de beaucoup de textes qu’il faut souvent lire ou écrire quand
on est éducateur spécialis€ ou syndicaliste...

Le déroulement du travail que je propose est structuré par les moments que je
numérote maintenant M1, M2, M3 et M4.

M1 — Présentation du document et de I’exercice : “ Nous allons travailler
sur le texte “ x ”, dans lequel je vous propose de voir un brouillon pour la raison
que ce texte n’a pas atteint son but dans des conditions favorables de lecture ”
(bref historique du document), “ Notre travail sera d’analyser les moyens et les
buts que l'auteur de ce texte s’est choisis, et sur la base de cette analyse d’élaborer
des procédures pour que ce texte soit plus efficace dans les conditions de circula-
tion qui sont les siennes ™.

(Suit Pannonce du déroulement temporel de la séance).
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M2 — Lecture individuelle du document, avec pour consignes de chercher a
répondre aux questions suivantes :
- qui sont les auteurs et les destinataires de ce texte ?
- quelle action les auteurs veulent-ils avoir sur les destinataires ?

- fajtes 'inventaire des passages du texte qui vous paraissent * maladroits ,
“ mal-écrits ”, ““ longs ", ““ obscurs ”, * hors-sujet ” etc...

EETS
Interméde :

Il faut ici que je demande au lecteur du présent article de bien vouloir se me-
tre lui-méme 4 lire le document... Faute de quoi la suite perdrait pour lui de sa per-
tinence. J’imagine que, de méme que mes étudiants, il vaudra bien, ce faisant, penser
aux questions qui viennent d’étre posées. Vous ne serez pas décu : le document
n’est pas banal, je crois !



a propos du laxisme ...

A Monsieur BADINTER
Ministre de la Justice
4, place Venddme, Paris

P1
Monsieur,

J'attire de nouveau votre attention par la présente lettre, compte lenu
du silence, de l'indifférence, que vous opposez au courrier que je vous ai
adressé le 30 mai demier.

wmﬁnmnmdevostwﬁwpﬁplﬁmhs
clles
Iéooute'et a la lzcture do Imncequiml‘mmw ot
judiciaire. Je doute que vous puissiez prétendre aux mémes connaissan-
ces; dans le cas contraire, la honte et le dégolt seuls pourraient s'inscrire
a votre crédit.

Avant d'aller au-dela dans mon propos dont la sévérité critique vous
génera, vous agacera sans doute, sachez, Monsieur, que je suis cet
homme de 40 ans ayant & ce jour sffectué dix-hult ans de prison pour
des faits remontant a 1962 et dont la gravité, loin de vous effrayer, vous
rassurera sur la farce orchestrée par vos opposants et détracteurs quant
au laxisme de votre systéme judiciaire.

Pour quelques modestes, trés modestes cambriolages, je fus
condamné par la Cour d'Assises d'Aix-en-Provence, & vingt ans de
récluslon criminelle. J'étais alors 4gé de 20 ans. Aprés avoir purgé
quatorze ans de cette peine je fus admis au bénéfice de la libération
conditionnelle.

gruatoria ans dont six effectués en quartier d'isolerent ou en

Quatorze ans a vivre chaque jour sa mort comme je I'al vécue vous
laisse dans !a chair et dans V'esprit une écorchure, une meurtrissure, trés
difficilement guérissable... Pensez-vous savoir cela? Non, Monsleur,
non. Peut-&tre I'avez-vous su lorsque vous étiez homme der droit, mais
plus maintenant que vous &tes devenu ce rouage politique dont I'instru~
mentatian est sans équivoque. L'art du compromis que la politiqusl...
V'absence d"étatd'ame!

Que pouvez-vous savoir des molifs réels qui ma firant

Voyar-vous, avant que d'cpérer une cartaine dérive délinguancielle,
el méme pendant, [‘al éh) un militant politiqua s engagé. Durant mon
adglescence et jusqu'a ma 4 vingt ans de réclusion crimi-
nelle, mes & talent d"obédi stricternent marxiste et se
manifestaient au sein des Jeunesses Communistes et plus globalement
dans cette mouvance & combattre le colonialisme frangais de I'époque.

Amnmdﬂ prison et maigré Lesquuwzemnéaspassess(m

2 lutier contre le totalitart autremant qualifi¢ de
NS jours « lobby

rades, dont P Goldman, menmuédeumsald mﬁasarullasusle
ans que df autres
po!luqms ou m-lrramas. puuf alm p(us précis, « Aclivitds « don} ]a lu
encore el,n'en
déplaisa aux critiques, u&ssames.Ja ne suis pas un truand €1 vous je
sayez blen d'alllsurs. Vous écriverais-ja ginon ot sur ce registro? Cue
dmmmmllavalﬁedemmaagmnuwm‘mmm
autant que co que I‘a:pulesm Cu'ils vous glnent jusqu's décider e
ballion de la par | ie de voire me suf-
prend pas, pas plus que quiconque informé de ces pratiques tellement
courantes que c'en est banalité d'avoir & le dire,

Soutirex donc, Monsieur, gu'suiourd Twi voire gine ne puissa occul-
rarmntﬁmo-gnaw Enm.nru mwurnireph.smmpamwusde—
mande pas de ir & mag [ustifier
par quelque Propoes Gue vous hmwﬁmnuzdundpahﬂm

Unaure d-maswm Thlstmaﬂ. musd’mu.lldwsanolwu

10 février 1983, celleci
ansy = ...J'el pu constater,

parla G
mmﬂmmmammwmu&e&mal
espoirlaf vio de sa libdration, L'ayant rencontré ln
mmmahuémm”umvommmam
et extrémement sensibilisé par co qu'il qualifie lul-méme “d'injustica

»Jﬂwdmcqurlya -] trés mpids a
dlmnnde%mﬂamrw.mlelnu ure tolle démarche §'inscrit
qmmmmdemmdumuuumwmmm
I'intimé convicion que mon client ne supportera désormais plus long-

vingt ans de réclusion criminelle, fibérer aprés quatorze ans, nulsmowrr

révoquer ma libération conditionnelle parce gue jo ne m'$ies « pas-

soumis sures-d'assi t-de-contrdle » selon les propres

termes de Monsieur Jedl, directeur des affaires cﬂmlnelles etdes graces?

Da quelie connaissance réelle, de
décemmaent vous

tenca pouver-vous
aﬂmwmmmanmmmmmmtmww

vingt, puisse faire montre de bonne volonts, de sérénité, pour purger
quelques années encore?

L'on vous falt reproche de ce qu'un condamné & la réclusion erimi-
nelle & perpétuité pourrait étre libéré aprés avoir effectué quatorze ans de
prisonl Le courage ne semble pourtant pas vous manquer; comment alors
ne rétorquez-vous pas a ces maximalistes morbides et manipulateurs,
Gue dans vos prisons vous avez, pour la gloire vengeresse ¢'une pathalo-
gte sécuritaira (n'ayons pas I'mpudeur de parler « justice » dans ces
cas-la n'esi-ce-pasl) des hammes qui crévent depuis prés de vingtans et
plus, &1, que chacun @& rassure, vous n'dtes pas a imaginer méme leur
libération. La mythologie laxiste peut toujours s'exercer sur d'autres cas,
pas sur ceux-la. Ceux-13 méme que vous laisez, que vous cachez, afin
qu'au-dela des critiques et des manifestations critiquables dont vous étes
souvent victime, volre humanisme el vos qualités d’'Homme de Droit, de
Justice, reslent saufs!...

Dix-huit ans, Monsieur, et vous avez admis auprés d'Henri Leclerc,
un de mes avocals, lors de l'audience que vous lui accordiez courant
juillet, du moins est-ce ce qu'il m'en a dit, gu'une libération conditionnelle
serait prématurée et guoique j'aie effectué dix-huit ans de prison sur le
quantum des vingt-cing ans auxquels je suis condamné. Commenl osez-
vous admetire cela si vous n'étes devenu autre chose que cel outil
politique? Commenl pouvez-vous concevoir qu'au sortir de I'adoles-
cence et condamné a vingt ans de réclusion criminelle, je puisse effectuer
cette peine dans son intégralité? Je vous le répéte, ma libération condi-
tionnelle me fut révoquée Intégralement parce que je ne m'étais « pas
soumis aux mesures de contrle et d'assistance =! Et uniqguement pour
cela! En d'autres termes, par une décision edministrative, car I'on ne m'a
pas demandé de délense en I'espéce, je fus condamné a prés de huitans
de prison complémentaires (je connais des cas ol I'onn‘a pas condamné
& davantage pour meurtre), pour e seul fait « d'insoumission » & un
contrble, fut-il judiciaire, Et vous osez admettre cela? Moi pas, et d'autres
avec moi, croyez-le bien.

Plus tard, j'ai eu @ commettre un délit de « recel qualifié » qui me fit
condamner a cing ans de réclusion criminelle supplémentaires : cing ans
plus huit ans... Quel est le qualificatif le plus précis pour situer un tel
achamement dans le désir de détruire?

Comment pouvez-vous décemment imaginer me renvoyer a l'arbi-
trage du Tribunal de I'Application des Peines pour décider de ma libéra-
tion? Ce Tribunal reste par ailleurs & organiser et il ne le sera pas de toute
facon avant 1986... Je serai alors dans ma vingt et uniéme année de
prison! Que craignez-vous donc pour affirmer un tel renoncement dans la
décision qui s'impose trés impérativemnent & mon sujet? Les nécessités
politiques et objectives sirement... La confortabilité de vos fonctions?...

Jarmnais vous ne me ferez m'y soumettre, jamais!

temps a s qui est aujourd'hul |2 slenna.
-Jemdrmsmmwmmw une périade ol les
plus hautes autortiés do E'Empu&-mhmwdetmpuurhsmam
bits & la en Algérie, il est avjourd’hul un
mmimmum&mmmﬁewmm

pour
malof:msmmuesdmrsfwxuehmmm
Charles Bauer, alors Bgé de 20 ans au moment de son arestation, millal
en catte période troublés sur les docks de Marsallle au soin des Jeu-
nesses Communistes. Le “procés de rupture” qui fut le sien en 1966
explique dans une large mesure le caractére démesuré de la condamna-
tion prononcée contre lui.

= Baverna na réclamea aujourdhul qu'una choge : bénéficier lui aussi de
I'oubli pour qu'll ne soit pas dit que dans la France socialiste le sort d’un
officier général factieux des années sonante est infiniment plus favorable
qua i g'un feune prolétaire da 20 ans donl I'expression de la révolte
oscillait alors am Imnn politique traditionnalle et la délinquance de
droit commun...

Que lout cela dolt vous paraitre fastidieux A relire, si vous I'avez lu, y
ayant consacré quelques-unes de vos précieuses minutes! Pour moi, des
années et encore des années, une étemité faite de jours sombres, de
nuits identigues aux jours dans leur obscurité, leur douleur, a vivre et &
crever cette « lecture »|

Soutfrez donc quelques minutes encore ce témoignage, Monsieur.

Vous fites, parait-il — sslon vos propres termes dans l'entretien que
vousmd;zﬁmhnwmslnpmﬂwmmmquu

n'amu-

de ce dont les frasg
sent gue les sots —, = I'animal humain I plus achamdé qu'il solt ».

Je fais, et d'autres avec moi, plus que douter de votre assertion en
sachant Ies renoncements et autres compromis dont vous avez fait
preuve tant sur le registre Judiciaire que pénitentiaire. Les nécessités
politiques et objectives n'est-ce-pas!...

L'abolition de ta peine da moe conl vous pourriez vous honorer?
Parlons plutdl d'abaliion de & ~ gullioting -, de suppression d'ung barba-
rie ancastrale et ihche qui, st efie avall é18 exemplaire et dissuasiva,
mﬁ el prfleﬂden' Quelquas nostalgiques dn-s petits matins blaiarr:s

i rming o n'estp

tage disstasive at exemplalre. Le cas echéam case sauralt. LA estun
auire oébal, Pas si diftérant pouriant de celui ol 'articule mon
témoignage. En effat, la prison est ciminogine dans sa finalité exclusive-
ment oppresso-répressive telle gu'elle s'exerce de nos jours dans vos
établissements. Vous tentez de faire admettre gu'elle le seralt moins si
des crédits vous étalent accondds.., pour consinvire des prisons et en
supprimer quel&ues Butres. Oesdemérﬁ. par leur insalubrit, la promis-
cuité de ceux facteur essentiel de
récidive. Allons Monsveur c'est un faux débat que celui-ci et vous le
savez bien. memmmmmwdhun'mmwela
[ du D mvmddienduel malgrd les quel-
quasamérusm o Vousn'dtes
pas sans ignorer que Ie mépris, la néamwmdu ia porsonne humaine
détenue dans les gedlas i d'une fa-
con certaine les taux da récidive délirants que chacun, ou presque,




P4

déplore... En ne souhaitanlt pour y remédier qu‘un surcrot de ion.

EtI'on ose vous faire procés de laxisme, voire méme de complicité envers
ceux gue vous défendiez hier!

A votre décharge, depuis 1948 je crois, I'on n'a pas observé en
France une telle sévérité, une telle rigueur, de la part des tribunaux et
partant un tel accroissement du taux de la population pérale gul comptera
quelque 40 D00 &mas vers 1a fin de 'année si votre systéme de pénalogie
perdure. Je ne vois pas, de méme que tous les obsarvateurs spécinlisies
en la matiére, ce qui pourrait faire améliorer cet échec, car nul ne s’y
trompe, c'est bien d'un échec dont il s'agit. Vos prédécesseurs et oppo-
sants peuvent toujours s'en gargariser, ils n'ont su faire, quant & eux, que
le pire en créant les pires situations.

« L'effet Mesrine » entre autre dont vous avez, vous, & ce jour &
assumer les conséquences. « Phénoméne social » disent d'aucuns,
« Prodult politique = affirmerai-je, et je sais de quoi je parle. J'ai la préten-
fion d'avoir su analyser et vivre, tant intellectuellement que sentimentale-
mant la = phénoméne =, le « produil », I'hommet

Jacques Mesrine n'était qu’un homme et pas plus phénoménal qu'un
autre, avec des défauts et des qualités qui le caractérisent. Saul qu'il
devint ce « produit » médiatisé que sut instrumenter I'ancien régime.

Quant & moi, je fus son ami et seulement son aml. Croyez bien qu'un
nombre considérable d’enquéteurs et de spécialistes se sont évertués &
rechercher une éventuelle complicité entre Mesrine, les délits qu'il put
commettre, et moi-méme. Une certaine presse me présenta 4 I'époque de
son exécution, et de mon arrestalion don¢, comme son = lieutenant »,
Grade qui flatte sirement la littérature de romans faciles ou bien procure
les émotions chéres aux midinettes.

Affubl® de ce grade et do ceotte noloriétd, [l aujourd'hui encore
comme il y a quatre ans 2 le dénoncer. Le dénancer car 2 nlignore pas ce
que produit ce vedettariat ; ta prison, ta mor.., pas plus qub les causes
profondes qui l'articulent. Héros médiatisé, instrumentd, Mesrine a su, el
quelquefois & son corps défendant, cristalliser une certaine peur chez
certains. Peur mélée de sentiments plus malsains et parfois d'admiration
dans |'opinion publique également.

Pour ma pan, je n'ignore plus qu'au sein des instances judiciaires-
pénitenciaines, la ransfen Mesrine-Bauer 5'est opéré de la fagon la plus

implisto, fache, qu'il soft pourla de cette crispa-
tion jouissive et morbide qu'estia = pour =,

La paranoia sécuritaire est sauve. Et je créve en prison et par vos
bons soins a devoir "alimenler. Depuis que la peine de mor est devenue
administrative, n'est-ce pas, efie n'est abolia que pour la spectacie dont

1:]

i ©85 » 56CH g I'Histolre.
La - Raison d'Etat « en oo lemps-i2, aujourd'hul encore sous blen des
aspects, valal bien cette dénve de justics trs spécialisée, n'est-co pas|
INous sommes en démocratie, n'ast-i pas vral, ca qui avtorise d'aucuns 4
se gargarisar de cotte Histoire, 4 la souhaiterd it Lo fif

Que de crédulité & moraliser ainsl mon propos akoms méme qus la
morale n‘est concréte en « politique » que pour ce qu'elis est eficacs,
fiable... pour la pérennité du Pouvoir. Les critéres humanitaires ot sociaux
en l'espéce ne sont valabies et sérieux que pour co qu'ils servent et
servent & gouvemer. L'efficacité n'est payante et ol qu'etie S'exerce,
quautant qu'elle dvasue toute at e D g0 que le
plus grand nombre soit encora trds peu, et mal informié en la matisre,

. Ce discours en forme d'interpeliation vous déplairs. Sachaz, Mon-
sieur, et finsiste, que ma démarche n'est pas & vous plaire mals bien
davantage a vous siuer par rappon & vous, & ves fonctions, & mon veeu et
& 'événemont qua jo subis depuis dix-hult ans, Evénemnent pour lequel
vous avez d'énarmes responsabiiités aujourd'hul, J'avais 20 ans lorsgue
je 1 condamné & vingt &ns ds réclusion or Apcéaun bre!
Interméda de liberté qui ne fut pas une « chanco = qua 'on m'a offerta car
['estime qu'eprés avolr subl ce que sl eu & souttir durant quatorze
a’rmﬁes‘ c'es! mol qul af offert sa chance au groupe social compte teny de
V'enragament vécu, on n'y ayan! répondu que par ma militance inteliec-
tualle, antifascisie, mas ongagements sans équivoqus an mainiag oooa-
sions, de méme que par la création d'une famiile,

J'ai aujourd'hiul 40 ans, veus dias comptable de ce que sera mon
devenir, celul pour lequel vous avez & décider. Le volre n'esl pas seule-
ment politique.., c'es! ¢a que |'essale de croire.

J'en appelle encore & la nécessitt impérieuss de vous voir éviter Iss
faciles, K implistes, les préjug

P hitits. Par
cetta exigence pout-ttre parviendroz-vous 4 & B i

possible. Vious en avoz i droit et le pouvolr. Jo n'ezpdre aucuna laveur nl
privikge. Lo drolt nous sera suffisant. 5 vous pensez qu'il ne poura
s'exercer qua dans quelques années, jo prendral date de voire erreur et

da I'homeur dont vous seraz
pmrr\crrlﬂerqybumua
frespac-

Vingt ans da prison ne sont-iis pas sutfisants
conscient du respect di & son semblable, & la Vie! N'est-co pas
tuelx de nier une existence, una gén
sévérils, da rgusur, de cruawd méme, c'est d'impudeur, ¢ indécence,
dnmll:'sgn i J& vous mats au défi do

vous avez été la témoain, et les rots p is d'une foul
intoxiquée, manipuiée sux dikiats d' : 3 flatizr les phus
bas instincts pour les meilleurs scores électoraux possibles; la peine de
mort dans sa représentalivité spectaculaire est abolie. Pour étre plus
objectif, c’est la « psine = quia été abolie. La mort, quant & elle, persiste et
signe dans vos services, Et ce qui est grave, c'est qu'il est douteux que
vous l'ignoriez.

Le mépris de la vie, I'humniliation, la négation de ce qui fait chacun &tre
et exister... : ne pensez-vous pas que la réside la véritable conscience de
ia mort, de sa mort? Allez donc prétendre créer des alternatives de
convivialité avec cela!

LA n'est pas votre souci... cependant, il serait intéressant que vous
vous préoccupiez de I'application des trés modestes ~ améliorations »
que vous avez décidées pour la quotidienneté pénitentiaire, au début de
I'année. « Améliorations = qui ne me convaincront jamais du « bonheur
carcéral », pas plus qué du bien-fondé, de I'honnéleté de la justice et des
années supplémentaires que vous et vos services souhaiteriez me voir
accomplir en plus des dix-huit ans déja effectués & ce jour.

Sur ma situation familiale, comme tout un chacun, j'ai des parents
aussi, lls avaient la cinquantaine... il y a vingl ans de cela. lls sont &gés &
présent et nous ne nous sommes plus revus depuis trés longlemps. Je
tiens & leur éviter la climat paroir-prison. Peut-étre ne les verrai-je plus, ce
qui ne géne absolument personne. Des années et des années d'enferme-
ment m'ont fait observer aussi que la famille, les parents d'un prisonnier
bénéficient d’autant de considération humaine que le prisonnier lui-
méme. L’humiliation ne s'arréte pas a la porte de la prison

Pour famille, j'ai aussi ma femme et ma fille, des étres extraordi-
naires, Pour I'anecdote, sachez que ma fille qui a cing ans aujourd'hui, se
prénomme Sarah-lllioutcha, prénoms iliustres n'est-ce pas. Si cette préci-
sion pouvait extirper une part de cette peur qui vous anime & mon encontre
et commande votre rigueur & me détruire! llliouicha n'esl pas un prénom
commun et surtout chez des gens dont I'idéologie deminante est bour-
geoise. Pas plus qu'en social-démocratie d'ailleurs el dont vous étes un
des représentants. Original penseront d*eucuns... Un concept lait Raison
et Sentiment quant & nous! Nous ne sommes guére autrement que ce que
nous faisons. Chacun devrait savoir cela pour essayer peut-étre de deve-
nir ce qu'il souhaite.

Ma femme qul est enselgnante, professeur de Ietires, espére et lutte
avec moi afin d'obtenir ce droit 2 la vie, au bonheur, que vous nous refisez
encore & ce jour, Sans éclat et avec = calme = encore a ce jour, nous
subissons vos décisions tout en les rejetant pour ce qu'elles sont ignobles
dans leur effet. Ma femme effectue prés de trois cents kilométres par
semaine pour un droit de visite de quarante-cing minutes. Ce qui, vous le
savez bien, ne géne personne... sauf les autres, ceux qui le subissent,
Vous avez sGrement déja entendu ces « refrains de doléances » comme
se plaisent a qualifier ces situations insoutenables les minables, petits cu
grands, académiciens ou princes, de service. Ceux-1a méme dont le prurit

Les saules

calles dont j'ai ou moi-méma & souffric moralement et physicuement.
Vous n'ignorez pas davantage ce demier aspect de douleur car I'ayant
signalé dans votre livre « L’Exécution » relatant I'affaire Buffet-Bontemps.
Vous assuriez la défense de ca demier, il fut exécuté. Vous n'ignorez pas
le climat haineux, mortifére qui produisit ce drame, & savoir entre autre,
cette tentative d’évasion par les égouts de la M.C. de Clairvaux et qul fut si
cruellement réprimée. .J'étais un des candidats évadés; un de ceux-14, qui
souffrit de quatre cdtes cassées, d’un muscle pectoral arraché, de lésions
rénales... aprés que les gardiens aient tenté de nous noyer dans les
égouts. Vous ne pouvez pas avoir oublié cela. Ce souvenir est encore
douloureux & ma mémotre.

Vous &tes-vous jamals posé la question de savoir si, libéré condition-
nel, jal tenté quelque actlon pour me venger? La réponse est contenue
dans le motif de ma révocation de libération conditionnelle : « Ne s’est pas
soumis aux mesures d'assistance et de contrdle... » de méme que dans le
déhl'rt.ds"- recel » pour lequél-Fai été condamné & cing ans de réclusion
criminelle.

Il sereit déplorable que mon propos vous géne tellement dans sa
formutation. Je sals ne vous avolr dit que trés pet da tout ce Gu'il seraita
dire. Jo ne peux, hélas, aller au-dela des mots pour décrire Ces dix-huit
années de prison, Cuel prétexta osera-1-on lommuler ancore lorsgu'en
1985 J'aural purgd ces vingt aris de réclusion criminglie? Cue dans
quelques années, je pourrai prétendre au bonheur? Il sera alors trop tard!
I est déja bien tard!

Peut-gitre lerez-vous on sorte de ne pas rendre plus tardive cette
« justice = dont vous &tes, Monsteur, le responsable. C'est ce que je
= quel dtlectura... En vous remer-

clantde | !

don! vous saurez tdmolg
Charles Baver
octobre 1983

«~ L'Histoire se développe de telle fagon que le résultat final sort toujours
de confiits entre des volontés individuelles, quij, & leur tour, sont le fruit
d‘une quantité de conditions particuliéres d'existence... Chaque volonté
individuella est entravée par toutes les autres, et ce qui ressort n'est voultt
t) chacun / au résuftat et a son

par p (), (cep
degré de développement. »
F. Engels
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M3 — Discussion collective. Mise en évidence des caractéristiques de ce
“ brouillon ™ :

Voici quelques-uns des éléments essentiels que je retiens a ce jour de la mise
en jeu de ce texte avec les groupes.

A) Hypertrophie de * I'expression ” au détriment de * la communication ” :
les passages “ maladroits 7, ¢ longs 7, et *“ hors-sujet ” étant pour la plupart ceux
ou Bauer dit “ des choses qu’il a sur le coeur ”, ““ qui sont importantes pour lui 7,
sans considération du but qu’il poursuit envers son interlocuteur, comme on le verra
analysé plus avant ci-dessous en B et C. Cette hypertrophie de I'expression est un
des symptomes du brouillon : ne parvenant a prendre en compte clairement ni
le contexte, ni le canal, ni le destinataire, le sujet parle confusément de lui-méme.
L’intérét du texte est alors dans auto-portrait qui est brossé, presqu’inconsciem-
ment ici. Pour que cet intérét puisse étre capitalisé, il faut que le texte se trouve
lu dans un cadre ou cet auto-portrait a une chance d’étre pris en compte : roman
policier, recherche clinique sur la personnalité des individus mis en situation carcé-
rale, par exemple, ce qui ne semble pas étre les champs ol Bauer espére figurer.

3

B) Poursuite conjointe de plusieurs finalités sans annonce, traitement, ni
articulation de ces finalités, a savoir, notamment :

- entamer une démarche en vue d’une libération conditionnelle,

- faire de la propagande en vue d’une sensibilisation de I'opinion a 'idée d’une
suppression de la prison,

- faire de la propagande visant a démasquer en ““ Badinter ” un faux démocra-
te, complice en réalité d’une société répressive et totalitaire,

- susciter chez le garde des sceaux un réflexe de reconnaissance, susceptible
de faire jouer un favoritisme,

- autres...

C) Caractére problématique de la “ recevabilité ” de cette lettre par un desti-
nataire quelconque. Il faut pour décortiquer ce probléme passer en revue quelques-
uns des destinataires potentiels.

a) Badinter, tout d’abord.

Premier indice de dysfonctionnement, une premiere lettre n’a pas recu de
réponse, et I’on ne se demande que rhétoriquement pourquoi.
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Si la premiére lettre était semblable a la seconde, il semble pourtant y avoir des
causes identifiables 4 cette absence de réponse. Le premier probléme a crever les
yeux est celui de la définition de ce destinataire que présuppose le discours par
lequel la démarche de Bauer s’effectue, *“ discours en forme d’interpellation  (p4).
Effectivement le Garde des Sceaux est interpellé a plus d’un titre. En faisant 'inven-
taire, on remarque que chacun des titres passés en revue P’est de maniére a paralyser

celui a qui il est accolé :

- le texte présente le Garde des Sceaux comme ignorant des réalités carcérales,
au contraire de l'auteur. Ces réalités étant le référentiel essentiel du discours, la
communication commence donc par la disqualification du destinataire ; “ Je suis
a lécoute et a la lecture de tout ce qui concerne l'univers carcéral et judiciaire.
Je doute que vous puissiez prétendre aux mémes connaissances :@ dans le cas con-
traire, la honte et le dégoiit seuls pourraient s’inscrire d votre crédit ” (p1).

Plus grave, il enferme le destinataire dans un dispositif de double contrainte.
En effet, la lettre du texte stipule clairement que I'avocat - Badinter pouvait faire
quelque chose pour Bauer, et comprendre son propos, mais que le ministre-Badinter
ne le peut pas : “ Peut-étre l'avez-vous su lorsque vous étiez homme de droit, mais
plus maintenant que vous étes devenu ce rouage politique dont linstrumentation
est sans équivoque ” (p1).

Opposition de I'avocat au ministre de la justice au moment précis ou les ad-
versaires politiques du Garde des Sceaux et du Président de la République ne ces-
sent de clamer l'incompatibilité des deux fonctions (ce que Pavocat de Bauer sait
fort bien, le titre “ A propos du laxisme ” faisant explicitement référence & ce
débat, et ce que Bauer lui-méme connait puisqu’il fait référence a “ ces maxima-
listes morbides et manipulateurs ” (p2).

Le Garde des sceaux s’il dit “ non ”, reconnajt qu’on ne peut étre Garde et
avoir une ame, s’il dit “ oui ”, qu’on n’est pas un vrai Garde, quand on est avocat.
I ne peut donc rien dire, laissant les choses en I’état. Il est enfermé dans le célébre
précepte de M. Chevénement : “ Quand on est ministre, on ferme sa gueule .

- Appel ambigii a... la connivence ou la discrimination politiques, par le clin
d’oeil autour des connotations politico-historiques du prénom de la fille de Bauer :
“ Pour l'anecdote, sachez que ma fille qui a cing ans aujourd’hui se prénomme
Sarah-llioutcha, prénoms illustres n’'est-ce pas. Si cette précision pouvait extirper
une part de cette peur qui vous anime d mon encontre et commande votre rigueur
é@ me détruire ! lllioutcha n'est pas un prénom commun et surtout chez des gens
dont lidéologie dominante est bourgeoise. Pas plus qu’en social-démocratie d ail-
leurs et dont vous étes un des représentants >’ (p4)
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C’est 4 nouveau le piége de la double contrainte. Si le Garde des Sceaux s’in-
téresse 4 ce prénom, c’est du copinage politique entre socialiste et extréme-gauche
- précisément ce que 'extréme-droite allégua lors de la grace des membres d’Action
Directe a 1’époque ot ils n’avaient encore commis aucun crime de sang... Si le minis-
tre rejette la demande, c’est la preuve que sociaux-démocrates et bourgeois se va-
lent, dans leur haine craintive des révolutionnaires.

Il est clair que la méthodologie du texte ne respecte pas I'injonction que ’on
trouve page 4 : “ J'en appelle encore a la nécessité impérieuse de vous voir éviter
les amalgames faciles, les comparaisons simplistes, les préjugés hdtifs .

- Appel i la “ faveur ”” de Pancien avocat de Bontemps, au nom d’une évasion,
dramatique et manquée en compagnie de celui-ci: “ Vous assuriez la défense de ce
dernier, il fut exécuté. Vous n’ignorez pas le climat haineux, mortifére qui produi-
sit ce drame, d savoir entre autres, cette tentative d’évasion par les égolits de la
M.C. de Clairvaux et qui fut si cruellement réprimé. J'étais l'un des candidats éva-
dés (...) Vous ne pouvez pas avoir oublié cela ”’.

Refus du clivage du “ vous ” : le ministre d’aujourd’hui est sommé d’agir
selon la mémoire et les dettes prétées au supposé “ avocat des truands ”, dénoncé
au méme moment par des fractions d’extréme-droite jusque dans les marges de la
police nationale ! L’appel 4 la loi du milieu n’est pas loin... On le trouve d’aiileurs
quelques lignes plus bas, sous la forme d’une dénégation souvent prise par les étu-
diants pour, au contraire, une revendication : “ Vous étes-vous jamais posé la ques-
tion de savoir si, libéré conditionnel, jai tenté quelque action pour me venger {...)

(p5).

Il est donc clair que si Yon considére le destinataire Badinter (comme person-
ne engagée politiquement, avocat ou ministre de la Justice) les diverses définitions
que le texte en présuppose sont telles que la demande - mais y a-t-il une demande ? -
ne peut quéchouer. Au mieux le ministre * s’il a un peu de coeur sera interpellé
quelque part ” pour reprendre le stéréotype d’un étudiant. Piétre résultat !

b) Il faut donc envisager si Iefficacité de cette lettre ouverte n’est pas i re-
pérer par référence a d’autres destinataires. Notamment, “ 'opinion publique
est concernée, étant donné a la fois le media choisi et les thémes et personnes concer-
nées par le discours (8), L’opinion publique est d’ailleurs appelée par les co-destina-
teurs - avocat, épouse - a agir, sous la forme d’une pétition manifestant le soutien
a ce texte. Mais comment cela serait-il possible pour la plupart des signataires poten-
tiels ?
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Considérons les faits concrets évoqués par le texte pour emporter leur convic-
tion :

— Charles Bauer fait 20 ans de réclusion criminelle pour “ quelques cambrio-
lages sans violences ”, la lourdeur de la peine étant diie au climat de répression
de I’époque de la guerre d’Algérie et a 'engagement du prévenu dans les Jeunesses
Communistes.

Un grand nombre de personnes peut étre tenté de signer, mais aussi remarquer
I'imprécision et le vague quant au crime ou délit : “ pour quelques modestes, trés
modestes cambriolages, je fus condamné par la Cour d’Assises ”. Pourquoi la Cour
d’Assises ? Que signifie au juste pour l'intéressé cette “ modestie ” ? Quelques,
c’est combien ? Quel rapport faut-il établir entre cette indéfinition et la notion
de * dérive delinquancielle ™, reprise par ’avocat dans la présentation d’un “ jeune
prolétaire dont I’expression de la révolte oscillait alors entre I’action politique tradi-
tionnelle et la délinquance de droit commun » ? La délinquance de droit commun
serait donc une * action politique non traditionnelle ”. Du nombre de signataires
potentiels se soustrait ici celui de ceux qui veulent une information précise avant
de s’engager, ainsi que celui des militants politiques et syndicaux soucieux de ne
faire aucun compromis avec *“ le milieu ™, les grands et les petits délinquants.

2

— Il a déja purgé 18 ans, dont six dans les QHS et quartiers d’isolement. Tous
les militants, ainsi que les simples partisants des droits de ’homme sont ici engagés
a signer, les QHS et quartiers d’isolement étant connus d’eux pour des formes de
tortures heureusement bannies récemment de nos prisons, grice notamment 4 Pac-
tion de Badinter... Ils ne peuvent que considérer qu’un tel traitement a créé une
dette de la société envers Bauer, qu’il y a quelque chose a réparer. Mais comment
soussigner en méme temps laffirmation que l'action contre I'insalubrité et la pro-
miscuité dans les prisons est dépourvue de signification ?

— Une décision administrative I’a fait replonger, pour huit ans, alors qu’il
bénéficiait d’une libération conditionnelle. ¢ C’est trop pour trop peu de choses ”,
crie le bon sens, et crient donc aussi nombre de personnes de bon sens s’emparant
de leurs stylos. Tout en en dévissant le capuchon, elles s’interrogent sur le sens du
mot “ conditionnelle ”, et s’avisent que plus bas dans le texte Pauteur dit qu’il
“a eu a commettre un délit de recel qualifié . Revissent le capuchon toutes celles
qui ne sont pas surprises qu'une décision conditionnelle soit annulée quand les con-
ditions ne sont pas respectées, ainsi que toutes celles qui sont surprises qu’on ne leur
dise pas si les objets recélés étaient des armes, de la drogue ou d’autres choses dont
la nature appelle une * qualification . Et surtout, un doute puissant est entré dans
Pesprit de chacun : “ avoir a 7, c’est bien * devoir au regard d’une loi . Quelle est
donc la loi que Bauer a reconnu pour commettre ce délit de “ recel qualifié . Rien

EX]
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ne le dit dans le texte. Vu que, pas bien loin, * ’amitié ” pour un célébre malfai-
teur est évoqué, beaucoup auront pensé a la loi du milieu, écarté cette idée pour ne
pas faire de procés d’intention, mais se seront abstenu faute que le texte les éclaire...
le silence étant lui aussi une ... loi.

— Beaucoup d’autres hiatus de cette nature peuvent étre relevés par tout
lecteur du texte de Bauer... Comme d’ailleurs chacun d’entre nous en parséme
les énoncés de ses rages solitaires. Ne pas s’appesantir sur le détail de ses propres
fautes et erreurs, et par contre faire une liste minutieuse des agressions qui y ont
répondu n’est pas un comportement rare, au brouillon, ou dans le discours inté-
rieur. Et méme cela peut faire du bien. Si 'on veut ensuite que le texte soit pris
en compte par un destinataire, il faut relire tout ¢a, en identifier les modes d’em-
ploi par Pautre et trier, élaguer, reformuler, censurer en tenant compte de ces modes
d’emploi. Il faut, en quelque sorte, faire le travail que n’a pas fait 'avocat de Bauer,
qui aurait du assumer concrétement la médiatisation de I'expression de Bauer sous
une forme conforme aux buts et intéréts de celui-ci... Mais peut-étre faut-il s’inter-
roger sur la stratégie réelle des prétendus “ défenseurs de Charles Bauer ...

M4 — mise a ’écriture, pour rédiger, au choix :

- une demande de libération conditionnelle (adresse donc au juge d’applica-
tion des peines, et non au Garde des Sceaux). Les matériaux essentiels en sont :
* les évidentes possibilités concrétes d’insertion sociale (famille, acquisitions cultu-
relles),

* ]a volonté d’insertion,
* et surtout I'énormité de la peine déja accomplie (qui excéde largement la peine
dite “ de siireté > dont sont assorties les condamnations a perpétuité),

- un article joumalistique dénongant l'influence pernicieuse de la prison,
sous la forme d’un témoignage autobiographique. Les matériaux essentiels en sont :
* le constat du caractére essentiellement répressif de ’'univers carcéral,

* ]a mise en évidence de la contradiction entre la notion de “ privation de liberté ”
et celle de rééducation,

* le récit des amitiés, les seules possibles dans le contexte, abouties dans I'échec,
la violence et le sang,

* ]es paroxysmes du carcéral qu'ont été QHS et quartiers d’isolement. Leur homo-
généité avec '’ensemble du systéme pénitentiaire.

- un trac gauchiste anti-Badinter. (4 distribuer sur les marchés par des mili-
tants anti-autoritaires, par exemple) :
* portrait du ministre pressé et bourgeois, déguisé en socialiste, qui n’a pas le temps
de s’informer concrétement des étres humains broyés par le systéme pénal dont il
est le rouage essentiel.
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- une demande de grace (adressée au Président de la République) :
* rappel du contexte de la condamnation premiére,
* référence 4 la grace des généraux factieux,
* mise en évidence de ’abstention de toute violence,
* dge, dépression, souhait d’étre, en homme libre, citoyen, époux et pére.

M5 — Lecture des productions et discussion.

La discussion fait surgir un certain nombre de questions, de résonnances diffé-
rentes :

- “ pourquoi nous, syndicalistes honnétes, devrions-nous nous occuper de ce
repris de justice qui, de son propre aveu refuse la société ?

- * ce n’était pas un vrai brouillon, d’ailleurs, on se demande ce qui se serait
pass€ si tu n’avais pas dit d’entrée de jeu que pour toi ¢’était un brouillon ! *’

- *“ Clest un peu dégottant, de faire un exercice avec ¢a, alors que ce type est
en prison. Est-ce que vraiment pour toi, ¢a n’a pas eu une autre résonnance, est-ce
que tu n’as pas su te dire que derriére ce texte il y a un homme qui souffre méme
’il n’a pas bien su s’exprimer ! ”

- “ On devrait envoyer notre travail 4 son avocat... ”

On aura reconnu dans ces diverses questions les inflexions propres aux divers
publics avec qui cet exercice a été entrepris... Mais aussi des formes des divers rap-
ports au brouillon de I'autre qui ont été analysés ci-dessus. Y répondre a été, on s’en
doute, le moment d’une de ces discussions un peu informelles ol 'on trouve occa-
sion de mieux situer P'intervention spécifique du praticien des sciences de la commu-
nication.

Un autre sujet de débat :

“ La c’était facile, parce que c’était le texte de quelqu’un d’autre. Mais quand
c’est notre propre écrit ? ” C’est effectivement la question. Comment faire pour alié-
ner P’écrit propre, I'objectiver pour pouvoir ’évaluer, le travailler de maniére 4 le ren-
dre a la fois efficace et fidéle a nos buts et intentions ?

Il me semble qu’il y a tout d’abord la question de savoir, susceptible d’étre
appris :

ce qui permet de travailler la forme d’un texte, ce n’est pas la seule mise en
oeuvre de critéres formels de correction, vrais pour tout contexte et applicables
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mécaniquement, mais plutét ’analyse de la stratégie dans laquelle le texte s’insére.
Définir 4 quel titre et dans quel rdle, quel statut, on s’adresse & qui, anticiper sur
les modes de décryptage possibles par ’autre de ce qu’on lui donne a lire, se préoc-
cuper du contexte textuel dans lequel on risque son émoncé (aprés quoi, avant
quoi, a coté de quoi serai-je tu ?).

Pratiquement, la meilleure facon de mettre en oeuvre ces nécessités consiste
a avoir de bons lecteurs, avec qui on a un contrat d’intransigeance, de sincérité ;
il doit étre clair avec eux que lorsqu’ils disent pis que pendre de notre écrit c’est
indépendant du jugement qu’ils portent sur nous (qui sommes bon, sinon ils ne
nous auraient pas lu), et fondé sur la conviction que le texte sera finalement meil-
leur, et, méme, qui sait, excellent. L’idéal pour ce genre de contrat est qu’il soit
réciproque, le plus confortable qu’il soit entre pairs. La situation scolaire n’est
donc ni I'idéale, ni la plus confortable. Elle présente pourtant certains avantages :
on y a du temps pour ce genre de jeu et le professeur de francais est un meilleur
médiateur entre ’enfant et 'intertextualité généralisée parce qu’il connait beaucoup
plus de livres et de journaux, qu’il est engagé depuis plus longtemps dans les polé-
miques avec ses semblables. Ca ne peut marcher que si la lecture-évaluation - dite
“ correction ” - est clairement et contractuellement situé comme moment du proces-
sus d’écriture, qui est aussi le processus d’apprentissage de 1’écriture.

NOTES

(1) On touche ici un point sur lequel une pédagogie du brouillon pourrait s’informer
dans des démarches d’enquéte précises : qu’est-ce qu’un dirigeant d’entreprise peut
remettre a sa secrétaire ? Qu’est-ce que sa secrétaire peut, elle, mettre en circulation ?
Qu’est-ce qu’un journaliste peut transmettre & la composition (norme en train de
changer avec 1’évolution des techniques et de la division du travail) ? Quelles sont
les normes de la dactylographie pour un officier de police judiciaire recevant une
plainte pour vol ? Ete...

(2) Les “ exigences-cibles ” - c’est-d-dire la transposition, plus ou moins réaliste,

sur ’au-deld de I’école des exigences scolaires - ne sont pasi rapportées au méme
contexte selon qu’on a pour éléve des premiéres G1l, que l'on réve voir devenir
secrétaires, ou de mauvaises quatriémes dont on ne parvient i projeter la réalité sco-
laire sur aucun devenir social identifiable (N.B. L’auteur de ces lignes ayant connu
successivement ces deux situations pédagogiques fait ici de I’autobiographie et non
de la “ sociologie ricanante ’).

(3) C’est notamment ce que j’ai pu observer chez mes étudiants d’IUT - en formation
d’Educateurs Spécialisés - qui, ayant entendu dire que * la formation, ici, c’est pas
scolaire ”’ en déduisent souvent, a tort, qu’ils sont ipso facto affranchis de toute
norme de disposition des exercices écrits. Souvent, dans des contextes de formation
‘“ non-seolaire ”’, on se trouve de ce fait amené, pendant un temps, a un certain
“ laxisme ’, au terme duquel les exigences fonctionnelles de I’écrit se réaffirment
avec plus de force qu’a ’école, au collége ou au lycée. A 'occasion de la présenta-
tion d’un ‘“ mémoire >, par exemple :pittoresque de *“ la premiére fois ” ou 'on
explique les normes internationales de présentation d’un manuscrit... & des adeptes
de la feuille prélevée au bloc sténo allergiques au blanc dans la page (pas de marge,
pas d’alinea, recto-verso résolu sur un support translucide...).
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(4) Les représentations littéraires de ce type rituel, qui sans doute n’a pas manqué
de marquer le rapport a ’écriture de nombreux écrivains et écrivants sont nombreu-
ses. On peut citer, par exemple Proust : “ Dans chacun des devoirs francais ot I’on
attendait de 1’éléve un récit bref, sinon élégant, au moins correct, il épanchait fié-
vreusement ’amour ou la pitié d’une heure que lui inspirait le personnage de la vie
duquel un trait était proposé. Il couvrait des pages, s’enivrant de sa vitesse (..—
Aussi ses devoirs, congus dans les larmes, étaient-ils écoutés au milieu des rires
(Marcel PROUST Jean Santeuil, Gallimard, Bib de la Pleiade p. 230). Dans un
précédent numéro de Recherches, le récit de la déconvenue de Pierre Delcambre
enfant, qui voit qualifié cruellement de “banals” ses sentiments et perceptions
“réels” s’y apparente. Cf. DELCAMBRE P “ Je fais avec les stéréotypes et j’aime
¢a” Recherches 1989, n®10.

(5) Cette problématique doit beaucoup a l’article de Jean Ricardou : ‘‘ Les lecons
de T’écrit (place et rdle de la lecture dans le procés d’écriture)”, in PROBLEMES
ACTUELS DE LA LECTURE. CERISY, juin 1979. Ed. Clancier-Guerraud, Paris
1982,

(6) Il est clair que I’on peut multiplier et diversifier a I’infini destinateurs et destina-
taires de ce texte. Destinateurs : le journal LIBERATION, la mouvance antirepres-
sive, les comités de lutte pour ’amélioration des conditions carcérales, etc...
Destinataires : ’intelligentsia, le gouvernement, les défenseurs des droits de I’hom-
me, les lecteurs de faits divers, les électeurs, les détenus ete... Pour une approche
de la complexité de 1’énonciation, et de la stratégie discursive dans le genre ‘ lettre
ouverte ”, voir : MOUILLAUD Maurice ‘“ La stratégie du changement de terrain
dans la polémique du Parti Communiste Francais et du Planning Familial en 1956
in Le discours politique Kerbrat-Orecchioni et Mouillaud éditeurs - Presses Univer-
sitaires de Lyon 1984 pp. 229-298.

(7) Ce décentrement, par lui-méme est une prise de parti pédagogique. Ainsi il
arrive que des futurs éducateurs spécialisés s’étonnent qu’on les fasse travailler
sur des textes “ sans rapport avec leur pratique ”’, ou encore la CFTC prévient a
P’avance qu’il vaudrait mieux ne pas proposer “ i nouveau, comme ’année der-
niére des textes pouvant choquer la sensibilité de tel ou telle, sur ’avortement
par exemple ... Il implique que ’on croie que les apprentissages ne se construisent
pas uniquement, ni méme prioritairement dans le cadre étroit de I’expérience quo-
tidienne, mais qu’au contraire I’ouverture est en elle-méme formatrice.

(8) Ce n’est pas ici le lieu de faire ’analyse du lectorat de Libération... Lors d’une
enquéte-marketing publiée par ce journal sur son lecteur-type i cette époque je
me souviens que celui-ci possédait un stylo-plume plus luxueux que celui du lecteur
du Monde, avait fait des études supérieures, s’interessait a “ la vie culturelle ...
Il n’y avait pas grand-chose de politique...

(9) Nous sommes ici renvoyé a la théorie de la double énonciation : * Les défenseurs
de Charles Bauer disent que Charles Bauer dit que ete... ” Dans la mesure ot le dire
tend a prolonger le statu quo pénitentiaire quant a4 Bauer, on est bien obligé d’ima-
giner que tout cela sert a autre chose qu’a le défendre. Objectivement, il me semble
quant a moi que cela sert a renforcer le discours de ’extréme-droite sur la carcéra-
lité, la peine de mort, le code pénal, et le bolcho-juif Badinter (cf : Sarah-Ilioutchka).
Subjectivement - il faut bien que je montre de quelles divagations je parlais plus haut
en évoquant les constructions d’une critique des intentions - il est possible que le but
ait €té une dénonciation de I'institution carcérale. On peut méme imaginer que Bauer
ait pris son parti de se sacrifier pour cette cause. Il reste étrange dans ce cas que son
avocat ait prété la main a ce sacrifice... Il a di mal lire le brouillon de son client !
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Pour ce qui est de I’épouse de Bauer, on I’a vu, elle est enseignante, professeur de let-
tres (p.4 du document). Elle était donc en position d’accumuler toutes les difficul-
tés communicationnelles qui ont été répertoriées ci-dessus dans le rapport du prof
a4 un brouillon émouvant et expressif. Bauer est vraiment une allégorie du prolé-
taire marginalisé dont les potentialités créatrices, le génie sont étouffés par les normes
et contraintes d’'une société arbitraire dans ses lois. On devine, de plus un formi-
dable volontarisme d’acquisition et de reconnaissance culturelles (‘*‘ nous constituions
avec quelques camarades, dont P. Goldman, un comité d’études et d’ ““enquétes”
antifascistes ainsi que diverses autres activités tant intellectuelles ou universitaires
que politiques ou militantes”) : a-t-elle pu imaginer casser tout ¢a en lui démontrant
que sa prose était illisible ? Alors que sans doute ’écriture représente la seule con-
quéte de cette longue “ vie ”’ carcérale. En somme, Bauer a réussi a étre tout autant
victime du laxisme que de ’absence de laxisme...



