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J’aime I’informatique. L’ordinateur a tres vite fait partie de ma vie. Chez mes
parents se sont succédés un ORIC accompagné d’un lecteur de cassettes, un MO5
puis un TO9 munis d’un lecteur de disquettes, luxe supréme a 1’époque. J’avais
douze ans environ quand, avec mon cousin du méme age, nous passions des heures a
taper des lignes de Basic. Nous pouvions alors nous ébahir, dans le meilleur des cas,
devant un personnage au graphisme approchant le niveau maternelle grande section,
traversant 1’écran poursuivi par une araignée, elle aussi magnifiquement
schématisée, mais le plus souvent nous nous retrouvions devant une «error line
235 », qui nous replongeait illico dans les lignes de programme. Il y a plus de dix
ans que je suis connectée a Internet, ayant découvert avec ravissement le son
mélodieux du modem 14,4Kb qui donnait acces a la fantastique interface d’Infonie,
I'un des premiers fournisseurs d’acces a Internet en 1995... Il m’est difficile
d’imaginer vivre sans ordinateur ni connexion. Des débuts de carriere un peu
difficiles ont tres vite fait entrer I’informatique dans ma vie professionnelle.

Je suis arrivée dans mon college actuel il y a trois ans. C’est un college REP
avec tout ce que cela peut comporter de petits bonheurs au quotidien : difficultés
scolaires, environnement social défavorisé, parents éloignés du monde de I’école...
Nous étions quatre nouvelles enseignantes de francgais cette année-la. Il nous a fallu
faire notre place, tant aupres des éleves que des collegues ou de I’administration. J’ai
trés rapidement fait la connaissance de ma 5°6. Certains prénoms sont encore dans
ma mémoire trois ans apres : Ruddy qui ne tenait pas en place, incapable de faire
une dictée tant il avait du mal a se concentrer, Florent qui ne me répondait que par



des borborygmes et onomatopées diverses et variées, le tout servi avec un ton des
plus désagréables, Dimitri, bavard intarissable qui me coupait sans cesse la parole,
Marc et le deuxieme Florent qui scrupuleusement faisaient le compte de leurs zéros
pour savoir qui allait gagner cette compétition, Valere qui utilisait un S pour mettre
un verbe au pluriel, Jonathan, le bouc émissaire de la classe qui, cette année, ne fait
que se battre car il a grandi durant les dernieres vacances d’été et rend tous les coups
qu’il s’est pris pendant trois ans. Il y avait quelques filles aussi, noyées dans cette
foule masculine, Eglantine, Alyssia, Gwendoline... Timides, écrasées par tous ces
fortes personnalités, je les regardais, stables, calmes, lorsque la tempéte se
déchainait dans la classe. Et il y avait Sullivan... Absent les premiers jours de
septembre, il a débarqué un mardi dans ma salle. Affublé d’une casquette Lacoste
qu’il ne quittait jamais, il s’est vautré au fond de la classe, me regardant d’un air
narquois. Tres rapidement la situation a dégénéré : apres m’avoir interpellée
plusieurs fois, il s’est retrouvé debout sur la table haranguant la foule des gargons
hilares. Il a fini par quitter la salle me lancant un « Ne vous inquiétez pas, on se
reverra tout a I’heure ! » L’apres-midi, il est effectivement revenu accompagné de
plusieurs copains (non collégiens...) alors que sa classe avait de nouveau cours de
frangais. Il a voulu entrer de force, a bloqué la porte avec son pied... Jai fini par
réussir a fermer la porte a clé, au bord de la nausée tant mon angoisse, ma peur
avaient été fortes. Cela a été, pour I’administration, le prétexte attendu pour le
renvoyer. Nous étions le 20 septembre. Je suis allée voir mon médecin, elle m’a
donné trois jours d’arrét, «pas plus, sinon vous n’y retournerez pas». C’est
effectivement ce que les éleves ont pensé... D’autant plus que Sullivan a rapidement
été remplacé par un nouveau venu dans la classe : Yoann, son cousin...

J’ai tout de méme repris les cours ; mais cet événement initial ne m’a pas aidée
a conforter mon « autorité ». Le terme tant hai est laché ! Je n’ai jamais eu
« d’autorité naturelle », celle qui rayonne, qui entoure le prof d’une aura qui rend les
éleves calmes et silencieux... J’ai tres vite été cataloguée comme « trop gentille »,
j’ai eu droit a un fort sympathique «trop bonne trop conne » de la part d’un
collegue, au moment ou j’étais en larmes dans le bureau du principal-adjoint. Alors,
devant cette classe que 1’on peut, je pense, qualifier de difficile, je me suis tres vite
mise a aller mal, de plus en plus mal... Les débuts d’année scolaire sont pour moi
des moments d’extréme angoisse. Je sais d’avance que je ne vais pas impressionner
les éleves, encore moins les terroriser ! J’ai longtemps pensé qu’il s’agissait d’un
moyen avéré d’étre un bon enseignant...

Cette rentrée, la premiere dans le college qui avait été le mien quinze ans
auparavant, fut tres douloureuse. Au bout de quelques mois, je n’arrivais plus a faire
cours, en tout cas comme je 1’aurais voulu. Je n’accueillais plus mes éleves avec
empathie, les 5°6 encore moins que les autres, je me sentais seule avec eux, la rage
et la douleur se mélant et détruisant peu a peu les petits bonheurs face aux
trouvailles des éleves. Je me suis réfugiée derricre un stéréotype: la classe
silencieuse écoute le cours dispensé par le prof détenteur du savoir. Mais ¢a ne
marchait pas. La classe n’était pas silencieuse, le prof n’était plus certain de ses
savoirs. Je ne savais plus quoi faire. J’allais mal, mes éleves aussi, ce n’était pas
comme ¢a que j’allais les aider.

J’ai essayé durant un moment de me construire une carapace protectrice.
Malheureusement je ne suis pas douée pour ca. Je ne sais pas étre une autre que moi-
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méme. A 1’époque, j’allais mal, je me sentais incapable de faire cours a ces éleves
qui me devenaient étrangers. Le fossé s’est creusé, je campais sur mes positions, je
ne voulais plus les entendre, je voulais qu’ils se taisent. Je ne voulais plus voir la
misere criante, les difficultés d’exister, I’estime de soi réduite a néant par des
enseignants cyniques et slirs de leur bon droit. J’ai beaucoup pleuré, j’ai fait des
cours caricaturaux, j’avais mal a mon « étre-prof ».

Puis des rencontres, des lectures, des paroles ont convergé et m’ont permis de

trouver une solution qui m’a aidée a redevenir prof...

D’abord, puisque je ne pouvais pas parler, j’ai écrit. J’ai raconté sur la liste de
diffusion de jeunes enseignants de francais' a laquelle j’appartiens mes errances,
mes erreurs, mes douleurs. A cette méme époque, j’ai participé A un stage ot j’ai
rencontré des personnes inscrites a cette liste. Cela m’a fait du bien de discuter de
nouveau, de ne plus me sentir aussi seule. Puis durant un deuxiéme stage?, j’ai appris
a créer un site Internet. J’ai découvert Dreamweaver, les pages HTML?... J’ai aussi
réfléchi & [Dutilisation de ces nouvelles compétences dans ma pratique
professionnelle. Pourquoi un site web dans la classe ? Qu’est-ce que cela pouvait
changer, apporter ? Je commencais a 1’époque a réfléchir avec la documentaliste,
Pascale Dargon, a un projet autour d’Esclave ! de Pascale Maret?, livre sélectionné
pour le Salon du livre de Valenciennes®. Alors, en stage, m’est venue une idée :
pourquoi pas un site autour du livre et de I’esclavage ? Avec quelle classe ? Les
5°6 ?... Mais cette idée me semblait un peu folle, et surtout trop risquée... Je n’étais
pas encore préte...

Quelques temps aprés, je lis un article® qui me bouleverse et m’oblige 2
questionner mon mal-étre et le confort, peut-&tre, que j’y trouve. Dans cet article,
Denis Fabé raconte comment s’est créée son identité professionnelle, il explique
pourquoi il invente :

pour aider mes €leves, pour les faire entrer dans des savoirs complexes, pour
aimer mon métier et m’aider a mieux le vivre, pour ne pas souffrir, pour étre
légitime et pour étre paradoxalement reconnu comme un bon professeur’.

Il expose également dans cet article les conditions qui 1’ont mené a inventer.
J’y ai trouvé comme un écho a ma situation, une mise en mots de mes difficultés
d’étre professeur...

1. Cette liste de diffusion gratuite rassemble des enseignants de frangais, elle a été créée en février 2001
a la suite d’un stage « néotitulaires en francais » mené dans 1’académie de Lille. C’est un espace ol
s’échangent des questions, des démarches, des informations entre professeurs de lettres.

2. «Construire un espace d’apprentissage collaboratif en classe de frangais », stage animé par
Christophe Charlet et Denis Fabé.

3. Dreamweaver est un éditeur de pages HTML : c’est un logiciel qui permet de créer des pages qui
pourront étre diffusées sur Internet sous forme d’un site web grice a [I'utilisation d’un code
particulier, le langage HTML (« Hypertext Markup Language »).

4. Esclave !, Pascale Maret, Milan Poche Junior, 2003.

5. Notre documentaliste fait partie du comité de lecture de I’association « Festi-Livres » qui organise
depuis 17 ans ce salon du livre de jeunesse.

6. «Pourquoi j’invente... », D. Fabé, Recherches n° 40, Innover, 2004, p. 157 sq.

7. Ibidem, p. 162.
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Etrangement, les idées reviennent dans ma téte, I’envie de créer et de prendre
des risques aussi... Alors, j’essaie de nouveau de mettre en place des activités qui
génerent la motivation des éleves mais aussi (surtout ?) du prof. Je décide d’entrer
en résistance créative | Belle formule qui me vient en téte un jour alors que je
traversais le couloir du college alourdie par le poids de trois sacs pleins a craquer,
belle formule donc mais qu’il s’agit de remplir, de ne pas laisser telle une coquille
vide. Résister a quoi ? Créer quoi ? Quel lien entre créer et résister ?

Je décide de résister a tout ce qui m’empéche d’aller bien dans mon travail :
péle-méle, on trouve les collegues apathiques ou cyniques, 1’administration, les
contraintes diverses et variées (problemes matériels, horaires...), le manque de
confiance en soi criant. Maintenant que j’ai retrouvé la force de me remettre en
marche, il me reste a trouver les moyens de résister : ce sera donc la créativité.
Alors, en attendant de pouvoir inventer mes propres démarches pédagogiques, pour
retrouver le gotit de faire cours et parce que je n’ose toujours pas affirmer ce que je
suis (difficile quand vous avez eu I’habitude d’étre inexistante méme pour les
personnes les plus proches...), je tente une activité «slire » car créée par un
formateur a partir d’'une nouvelle de Marcello Argilli, « Le Supermarché des
mots »®. Nous y travaillons durant quelques heures mais cela n’empéche pas Yoann
de crier a travers la classe, Ruddy de sortir son baladeur. Tous ne se mettent pas
vraiment au travail et moi, je ne supporte plus les bruits, les insultes envers
Jonathan, je ne supporte plus que mes éleves parlent, je voudrais qu’ils se taisent. Je
voudrais du répit, du temps pour avoir de nouveau envie, du calme et de la douceur.
Je voudrais m’éloigner de cette tempéte. Néanmoins une conclusion s’impose : je
n’ai pas osé me mouiller entierement mais ces éleves m’obligent a 1’honnéteté, me
poussent a prendre des risques, a étre moi. Je ne peux pas étre le professeur que je
souhaite &tre, je ne peux pas €tre bien dans mon métier si je persiste a conserver un
masque. Je joue mal a étre une autre... Alors j’ai décidé d’oser étre moi et moi, c’est
I’ordinateur. Alors tant pis, je me jette a ’eau et mets en route le site web sur
I’esclavage avec les 5°6...

Jai présenté le projet aux éleves : lire un roman en classe, rencontrer 1’auteur
qui viendrait au college et travailler autour du theme principal du livre, 1’esclavage,
sous la forme d’affiches et d’un site web. Ils ont été surpris, n’y ont pas vraiment
cru... Puis un certain enthousiasme est apparu, modéré toutefois, il ne fallait tout de
méme pas exagérer... Avec les éleves, nous avons commencé par lire ensemble
Esclave ! Le texte n’était pas facile, mais nous avons réussi a aller jusqu’a son
terme. Nous lisions le plus souvent en classe, les éleves volontaires lisaient tout haut
un morceau du texte, plus ou moins long selon leurs possibilités ou leur envie, je
prenais le relais lorsque aucune main ne se levait... Quelques chapitres ont di étre
lus a la maison, un éleve en faisait le résumé en début d’heure, mais la quasi-
intégralité de 1’ceuvre a été vue en classe car pour beaucoup la lecture individuelle
était difficile. Cette lecture commune me permettait de répondre aux nombreuses
questions des éleves concernant tant le lexique que le contexte historique. Nous

8. Nouvelles d’aujourd’hui, Castor Poche Flammarion, 1990 pour la traduction frangaise et
I’illustration. Cette activité est présentée par Denis Fabé sur le site Passages a 1’adresse suivante :
http://lamia.lille.iutm fr/passages/article.php3?id_article=207
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avons également regardé quelques scenes d’Amistad, de S. Spielberg. Cela a permis
a certains de mieux comprendre la situation des esclaves capturés en Afrique. Mais
surtout nous avons travaillé ailleurs que dans la salle de cours... Il me fallait nous
sortir de cet étouffement insupportable, de cette situation créatrice de violence de
part et d’autre du bureau. Je devais résister en créant avec les éleves, en créant avec
ce que j’étais réellement.

Nous avons d’abord travaillé au CDI. Les éleves devaient faire des recherches
en groupe. J'ai essayé de leur faire un peu confiance, de ne plus vouloir tout
contrdler. Ils ont donc pu choisir leur groupe, ma seule demande étant que personne
ne travaille seul. Ils ont formé des groupes de 3, 4 ou 5 éleves, ne mélangeant pas
garcons et filles... Devant tous les groupes, la documentaliste et moi avons présenté
les différents themes sur lesquels ils pourraient travailler : I’histoire de 1’esclavage,
les organisations humanitaires qui aident les enfants esclaves, les droits des enfants,
les esclaves d’aujourd’hui autour de la chanson Esclave 2000 du groupe Assassin
(qui, contacté par mail, a accepté que sa chanson figure sur notre site Internet), la
prostitution infantile, le travail des enfants au XX° siécle. Aprés avoir fait leur choix,
les éleves recevaient une fiche de questions concernant leur sujet. Ils devaient tout
d’abord repérer, dans le CDI, les sources d’information, puis lire, comprendre,
reformuler leurs recherches. Ils utilisaient toutes les ressources du CDI, livres ou
ordinateurs, selon leur choix. Le CDI me permettait d’échapper au cours frontal tout
en bénéficiant de la présence et du soutien de notre documentaliste.

Puis les éleves ont dii écrire des textes a partir des réponses qu’ils avaient
trouvées. En utilisant Word, ils ont d taper ce qu’ils avaient préalablement rédigé.
Cela ne fut pas simple pour certains qui utilisaient 1’ordinateur pour la premiere fois
et ne savaient pas, par exemple, comment aller a la ligne... Puis ils eurent a trouver
sur Internet quelques images concernant leur sujet et a les insérer dans leur
document. Toute cette partie du travail a été effectuée en salle pupitre. Salle
« magique » pour les éleves, dangereuse pour les enseignants. Magique car la porte
en était, a I’époque, fermée pour beaucoup d’éleves, surtout pour les classes
difficiles. Dangereuse car le professeur n’est plus omnipotent, en tout cas plus
omniscient. Il n’est pas le point vers lequel les éleves doivent focaliser leur attention.
Mais il est plutét un relais, une aide, un transmetteur, position qui me convient
davantage car elle empéche une relation dominant-dominé de se mettre en place.
L’enseignant est aussi a la merci des contingences matérielles, 1’ordinateur donnant
parfois I’'impression de n’en faire qu’a sa té€te ! Tout ce travail m’a permis de trouver
avec mes 5°6 un espace de liberté : nous n’étions plus dans la situation du cours
magistral derriere lequel je ne pouvais donc pas me réfugier et qui, chez mes éleves,
était peut-étre déclencheur de violence, en tout cas de mal-&tre scolaire. C’est aussi
durant cette période que Pascale Maret est venue au college pour rencontrer la
classe. Les textes étaient tapés, imprimés et présentés sous forme d’affiches que
Pauteur a tres gentiment dédicacées. Les échanges, ce jour-la, ont été tres
intéressants, Pascale Maret répondant a toutes les questions des éleves. Cette
rencontre a donné lieu a un nouveau travail en salle pupitre : les éleves devaient
choisir une question et rédiger la réponse donnée par 1’auteur, puis donner leur avis
sur sa visite. Ces écrits iraient rejoindre le site alors encore en gestation dans mon
ordinateur...
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L’utilisation de Il’informatique m’a obligée a mettre en place d’autres
dispositifs de travail, d’autres échanges avec les éleves. En fait, j’ai utilisé une idée
toute simple, qu’un formateur® avait développée lors de ma 2°™ année d’TUFM : il
faut mettre les éleves au travail pour avoir moins de problemes de gestion de classe.
Sans I’analyser vraiment, j’ai appliqué cette idée : j’ai arrété de tout faire en cours et
j’ai laissé mes éleves étre acteurs. Ce sont eux qui ont di choisir (leur groupe, leur
sujet), chercher, écrire, reformuler, améliorer. Ce n’était pas moi qui apportais un
savoir, mais ce sont bien mes éléves qui ont construit savoirs et savoir-faire. Je
pense que I’apport de I'informatique est, en partie, 1a : comme 1’ordinateur est un
objet familier pour moi, synonyme d’enrichissement et de plaisir, je me suis sentie
en confiance et j’ai cessé de vouloir jouer au prof parfait, celui qui maitrise tout, qui
n’a jamais de problemes dans sa classe, que les éleves écoutent béatement... J’ai
réussi a étre en accord avec ma personnalité, avec mes valeurs. J’ai laissé de la place
a mes éleves. Je leur ai de nouveau laissé la parole, je les ai laissés exister, je les ai
laissés me surprendre, je me suis laissé le plaisir d’étre leur professeure... Nous
avons beaucoup parlé durant ces heures de travail, je les ai écoutés avec bonheur me
dire qu’ils étaient contents de comprendre, de faire, de créer, de prouver, selon eux,
qu’ils n’étaient pas bétes. J’ai aimé les regarder travailler, je les ai méme
photographiés pour les mettre sur leur site. D’ailleurs, Florent et Marc ne voulaient
pas étre photographiés sauf lorsqu’ils travaillaient devant 1’ordinateur... Ce site, du
reste, ils n’y croyaient pas trop jusqu’a ce qu’ils le voient enfin'.

Sa publication m’a permis, d’abord (selon I’ordre chronologique) d’avoir un
regard différent et méme positif sur moi-méme. Pour une fois, j’ai ressenti la joie
face au travail fait avec les éleves, la fierté d’avoir mené a bien, apreés une année
difficile, un projet. La mise en ligne fut un moment véritablement jubilatoire. Plus
encore, le fait méme que ce soit un site web, quelque chose que les éleves et moi
avions créé de toutes pieces grace a I’informatique, cela matérialisait enfin 1’identité
professionnelle que je cherchais depuis longtemps. Cela faisait de moi un prof qui
entrait en résistance créative, qui cherchait des moyens pour mettre les éleves aux
travail, pour les motiver et qui les trouvait en osant mettre devant la classe une partie
de lui-méme. Je dois dire, sans fausse modestie, que, pour une fois, j’étais fiere de
moi. Je m’étais trouvée en osant I’informatique avec les éleéves. Trois ans apres,
cette posture professionnelle est toujours la mienne, est de plus en plus la mienne.

Le site a permis ensuite a mes éleves d’avoir un regard sur leur travail, sur le
leur mais aussi sur celui des autres. C’était une classe avec nombre de difficultés,
avec laquelle parfois les choses se sont mal passées. Ce basculement du domaine
privé de la classe au public a permis a certains de montrer dans leur famille ce qu’ils
avaient fait. Tout comme moi, ils étaient fiers de leur travail. Christopher avait
montré son travail a sa famille qui, m’avait-il dit, avait été surprise. Son papa voulait
le montrer a ses collegues de travail. Suite a la publication, j’ai recu plusieurs mails
d’éleves et un beau cadeau, un texte écrit par Amandine, un début de roman, pour

9. 1l s’agit de Jean-Frangois Inisan.
10. Adresse du site : http://5eme.vieuxconde.free.fr/ (dernier lien, en bas de la page: « Vers le site
esclavage »).
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lequel elle me demandait mon avis, comme si le site ouvrait des possibles, un espace
d’échanges en dehors de la classe.

Outre les éleves et moi-méme, le site a ét€ évidemment vu par d’autres, en
grande partie par des collegues, en dehors ou a I’intérieur de mon établissement. J’ai
été surprise du nombre de remarques autour de ce travail. Celle qui m’a le plus
surprise aura certainement été celle d’un professeur rencontré lors de la correction
du brevet et qui me « connaissait », qui était allé voir le site et avait retenu mon
nom. La publication du site a également suscité des réactions dans mon
établissement, de la curiosité surtout, des projets pour I’année a venir se sont mis en
place. Mes collegues ont vu ce que je faisais avec les éleves, mon administration
aussi. Cela a peut-étre permis de donner plus de clarté, de visibilité & mon travail, a
la fagon dont je veux le mener aupres des éleves, aux valeurs auxquelles je crois.

Ces remarques positives, je les transmettais aux éleves qui, d’ailleurs, me
demandaient souvent si j’avais recu des mails sur le site. Le message qui fit le plus
d’effet fut celui du groupe de rap Assassin qui nous avait accordé 1’autorisation
d’utiliser leur chanson. Ils félicitaient les éleves pour leur travail et étaient fiers que
leur texte ait pu les aider a réfléchir sur les esclaves modernes. Si, pour moi, ce
travail m’a permis de me positionner professionnellement, il a aussi permis de
renvoyer aux éleves une image positive d’eux et de leur travail. Il a peut-Etre
restauré chez eux un peu d’estime de soi et a autorisé un autre rapport au savoir et a
I’enseignant. Eux comme moi, nous nous sommes sentis moins en danger, moins
confrontés a un échec scolaire irrémédiable. Nous avons donc, tout doucement, pu
nous parler sans agressivité ; le travail effectué aura permis de restaurer une
communication plus sereine, une possibilité de travailler ensemble.

Apres trois ans, I’ordinateur conserve toujours une place importante dans ma
pratique professionnelle. Les activités informatiques que je mene cette année avec
les éleves sont tres variées mais elles ont toutes un point commun : elles me
permettent d’assumer pleinement le prof que je suis...
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