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LIRE, ECRIRE, PARLER, LE PROPRE DE QUI ?
Regards croisés sur un atelier d’écriture en classie 4

Séverine Suffys, College H. Matisse, Lille
IUFM Nord — Pas-de-Calais
Claire Féliers, IUFM Nord — Pas-de-Calais

Jé raconterai dans cet article, presque de faconnigak », comment une
classe de 4de la banlieue lilloise a appréhendé, vécu, tdah lmue mal, la
proposition d’un atelier d’écriture et la rencordreec un écrivain « engagé ». Claire
Féliers sera ma lectrice critique, en proposantdisgnce par rapport au récit des
événements et au ressenti des différents écrivants.

S'il n'est pas question, dans cette histoire, dwaéfi lecture », a I'image de
ceux, institutionnels, que connaissent bien le$egs®urs de collége, c’est le terme
méme de « défi d’écriture » que je retiendrai, @&, pour annoncer le récit, avec
tout ce que cela entraine de prise de risque, deatd des éléves et de leurs
enseignants. Un défi ordinaire auquel ressembénintentions pédagogiques dans
certains colleges ; un défi salutaire qui ressemble rage de vivre et de survivre,
quand on ne veut pas sombrer dans le pessimisieed@sespoir.

1. Ce «je» (Séverine Suffys) est celui du pratiogui, engagé dans l'action, dans l'urgence de la
gestion des situations, dans la recherche des diesates plus adaptées, avance a tatons, bien
souvent en proie au doute et a une sorte d'anggsstessionnelle. Si I'écriture contribue
régulierement & restaurer ce «je » désemparé,reerfemit-il que cet écrit soit lu, accueilli
professionnellement par un lecteur ou une lecpitélégié(e). Pour que I'expérience et I'expertise
circulent du «je » au «illelle », du «nous » @uous », des différents partenaires acteurs ou
observateurs des situations d’enseignement-apgsageg.



« Lire, écrire, parler, le propre de 'homme », aidlit A. Bentolila. Si j'en suis
tout a fait et profondément convaincue, si mes dénas s'inspirent de plus en plus
de ce que peuvent dire les anthropologues, a prgass activités « humaines », il
n’en reste pas moins vrai que le doute, bien sdugénstalle quant a cet homme,
cet humain dont tout le monde s’empare et qui maiptellement malmené, entre
sur- et sous-homme, rescapé des mondes en sughéme par la vie qui va mal,
porté aux nues ou meéprisé par les discours, la#uinsns, les systemes, qu'il en
devient consternant et consterné. Est-ce qu'oritaest-ce qu'on fait, réellement
tout ce qu'on peut — sans parler de I'impossiblpodr réconcilier les enfants les
plus démunis avec I'école ? Et vice-versa, I'Ecalec certains enfants ? Est-ce
gu'on pense suffisamment & construire avec chado&scent, quel qu'il soit, ce
rapport au monde qui représente la seule choseaijle de vivre ? Est-ce qu'on
n'oublie pas la nécessité d’apprendre a vivre ksent autrement qu'a la lueur
illusoire des projets pour plus tard et des origionia de demain ? J'ai bien peur que
préoccupés de nos visées élitistes, de nos quertbeciens et de modernes, de
républicains et de libéraux, tiraillés par nos ghae sociétés, nos désirs de réussites
en tous genres, nous ne perdions de vue, parésisrdctures qui se creusent, les
éléves qui désapprennent, sans bruit, ou ceux euiébattent avec I'énergie du
désespoir entre I'inclusion et I'exclusion du syst¢ sans trop savoir quels mots,
quelles attitudes leur permettraient de sortir'oheifférence ou du mépris dont ils
font I'objet.

A la question de savoir ce que sont pour moi lgeuende I'enseignement du
francais, a I'neure actuelle, je réponds « amhsgeent » : durant une séance, une
heure de cours, pourvu gu’il se passe quelque ¢clerséerme de pensée ; pourvu
gu’il advienne un peu d'apprentissage ; pourvu e bouge un peu; de
'immobilité au mouvement, du rien a quelque chppeurvu qu'il y ait un peu de
bonheur — méme si le terme doit faire sourire @amér ; de celui qui nait des
rencontres importantes avec les gens, les livrdeoexpériences : la premiére fois
gu’'un éléve de Bqui était en refus scolaire de fagon permanentppdrte tout fier
son travail, me disant C'est du beau travail que vous nous faites faire !
D’ancien(ne)s éléves qui s'arrétent nostalgiqueseaul de la classe pour me parler
de « mes » méthodes pédagogiques en se souvegaisepient d'auteurs, de livres
de littérature de jeunessédh ! Pef,J'ai horreur des gosses.! Et le travail de
groupe, vous en faites toujours ? Avec les tablgsmginstalle et qu'on peut se
parler du travail...

Les lettres que je recois d’anciens éléves, beltemrgumentées, comme celle
de Thomas, cet ancien « latiniste » fe 3

Il peut vous paraitre étrange que je vous écrivis &ns plus tard, mais il me
semble que c’est le temps qu'il fallait pour mQet,pour enfin reconnaitre la
qualité pédagogique de votre enseignement. Jettegngiourd’hui de ne pas
avoir été suffisamment mature pour comprendre vidraarche, votre travail.
[...] Jai un certain remords de ne pas avoir su [iter parti, a I'époque, des
réflexions que vous nous proposiez. Je regrett® ang enseignante qui nous
écoutait, qui nous faisait discuter entre nousswtout, qui nous encourageait
a nous exprimer et a créer. Déja désabusé faceondenqui m’entoure, alors
que je n'ai pas encore 18 ans, je pense que \@gerd sur la société était tres
juste. Vous restiez tout de méme positive (et giopi?), en croyant qu’on
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pourrait peut-étre un jour changer les chosesuomains certaines. [...] Je ne
sais pas si ma démarche est compréhensible, nfalkit que je vous écrive,
c’était important. J'aimerais beaucoup obtenir ugygonse, méme courte, de
votre part.[...]

ou d'autres, plus spontanées, qui donnent des Hesysituant le parcours de
leur auteur par rapport au cours de frangais, cowefle de Cécile, ancienne éléve
de 6:

Je suis au CFA a Comines c'est en Belgique je suifliaine de vente bon je
suis toujours nul en orto mais bon sacher que etiag un super profeseur on
vous adoré Merci pour tout !

Un quelgue chose bien ambitieux, puisqu’il estigme d’un au-dela du cours
de francais, des démarches, des textes a trayaillee ou a écrire. Un rien du tout
qui raconte comment le bruit s’est tu dans la elgssur laisser la place a la parole
gu’on prend et qu’'on écoute. Un signe trés modéstr petit, parce qu'il se produit
rarement, alors méme qu'il devrait étre la conditipréalable de tout acte
d’enseignement.

Soit donc une classe dé€, 4a mienne, qui me désarconne, dés le mois de
Septembre 2004, par ses réponses négatives, \biistes, au questionnaire de
rentrée : en toute bonne conscience, les troistgjdarla classe affichent, de facon
non orthographiquement correcte, leur refus deatiav et leur mépris pour la
matiére du frangais ainsi que pour le professewette discipline :

J'aime pas le francais

C’est nul

C’est difficile

C’est trop dur

Ca sert a rien

Si je sais, par expérience, que je parviendrai,fpancertaines démarches, a les
réconcilier, de temps en temps, plus ou moins, aesclivres, des albums ou des
textes, je garde toutes mes craintes en ce quiecoad’atelier d'écriture que nous
avons programmé, mon collégue de francais, Yoanuidelket moi, pour deux
vendredis matins du mois de mai. Nous avons cliéisiiture, persuadés de son
efficacité pour aider les plus en difficulté de réves respectifs a se poser, a se
construire en se posant. Nous avons choisi unanrifhierry Maricourt, que nous
connaissons un peu tous les deux, par ailleurgcuinain engagé, qui anime des
ateliers d’écriture avec des publics démunis, dé®rdis, des sans-papiers, des
licenciés, tous ceux que la vie laisse de cotéean énlevant toute dignité. Je sais
gue dans ma classe un certain nombre d’adolesnérst pas beaucoup plus loin
dans la découverte de I'écriture et de la lecture @g minimum qu'ils me jettent un
peu a la figure : un minimum rempli d’échecs, deetions, et de frustrations, un
minimum qui parle de blessures d’amour propre rdetdires importantes avec eux-
mémes, les autres, I'école ou la famille. J'ai peisparti, résolument — certains
diront inconsidérément — de faire de ce minimunmaximum ; de faire de ce refus
d’écrire une expérience pleine, totale, de I'éceitun objectif annuel, non pas de
progression réguliere, mais de légére, trés |égdulation de leurs représentations
initiales.
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Néanmoins, et malgré cette ambition culturellegg#e dans I'équipe des deux
enseignants, au fur et a mesure de I'année, dese®gui s'enchainent de facon
plus ou moins chaotique, mon angoisse monte. Selitdu professeur dans sa
classe, quand les points de vue entre adulte étsmts ne cessent de s’affronter ;
guand, par exemple, un samedi matin, veille de n@Es scolaires, ils me font
comprendre — trés gentiment d’'ailleurgiue c’est bien, en classe, quand on peut
boire et manger, et surtout ne rien fairaon, non, pas inventer des choses ! On en
fait assez !... Vous voulez pas un chamallow, M’dar8g si vous reprendrez bien
un peu de cocakt que je les vois s'installer par petits groupe®ar des tables,
déballer les victuailles, les verres et les assetes gateaux faits par les mamans ou
achetés au supermarché, ramasser les mietteudalies d’aller offrir un verre aux
dames de service présentes ce matin-la... calmenpasgement. Comme tout
semble simple quand il s’agit de nourriture tenest. Comme je me sens inutile
avec mes nourritures intellectuelles !

Par ailleurs s’il me semble réussir par momentsua tlonner I'envie d’entrer
en lecture, grace a des textes, comme ceux deglfegide Roald Dahl, qui cachent
le sens, ou ceux, symboliques, des fables qui déeminqu’on leur donne une
«morale », la mise a I'écrit se révele toujourdficie. C'est trop fatigant,
continuent-ils de me répéter ! A l'oral, c’est bisenffisant ! Certaines heures de
frangais sont particulierement bien placées, la@ilwoir de 16h a 17h, le samedi
matin de 10h a 12 heures. Or le lundi soir, ilsvart excités comme des pucedn
fait rien, M'dame, c’est la fin de la journée Et le samedi, ils ne prennent, pour
certains, méme pas la peine de prendre un sac eartable. Les plus « sérieux »
ont a la main une pochette avec quelques copigs stylo dans la poche. Les autres
n'ont rien :Hein, M'dame, on travaille pas ! Samedi matin, faas réver, c’est la
fin de la semaine... C’est déja bien beau que jviEmslasseDeux heures comme
celles-1a, tout au long d’'une année, c’est longrpon enseignant qui, chaque
semaine, passe sa nuit du vendredi au samedi &helmecomment, par quels
dispositifs, par quels détours pédagogiques, itgoleur faire faire ce qu'il a prévu,
éviter lesJ'ai fini, j'ai bien travaillé aujourd’huide ceux et de celles qui décident
eux-mémes de la durée de leur investissement daresvhil proposé.

Mon angoisse monte, d'autant plus que les échaeges mon collégue
m’apprennent que sa classe, au départ moins tmjil la mienne, ne fonctionne
pas bien non plus ; une hostilité grandit entreorsb» éléves qui réussissent sans
efforts et éléves « faibles » qui ne parviennestpdépasser leurs échecs.

ECRIRE AUTOUR DE L’ATELIER

Peu apres les vacances de Noél, a un moment aowulpeaclasse semble un
peu moins instable, mon colléegue de musique meéaitde son projet de leur faire
créer une chanson. Il me demande de travailleritige, lui, s'occupera de la mise
en musique. J'accepte en lui disant que, justenmeniis centrer mes efforts sur la
mise a I'écrit, pour préparer la rencontre avecrii@in. Il s'agira de travailler des
brouillons d'écriture, de tenter un « entrainemerdu un « échauffement » des
gestes d'écriture. Je me mets en quéte de « laadécriture » capables de
débloquer les gestes coincés et les paroles esfouie
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Mon « expérience » me rappelle 'importancepdwadoxequi permet de poser
un terme et son contraire ou sa contradiction, p@auvoir mener un
guestionnement de I'un a l'autre. De ce paradoxecek situations paradoxales,
naissent en général les questions a formuler, &srd de pasticher, de faire
comme... mais pas tout a fait comme... puisque le paradofe dd possibilité
d’'aller du méme a l'autre. La commande du professeumusique va s'inscrire a
l'intérieur d’'un double objectif : écrire pour dirguoi ? Mais aussi, écrire pour
observer, se servir de..., jouer des situations,adgdge, des mots et des phrases,
vers la « musicalité » de la phrase dite. Ce ttaliconditionnement a I'écriture
nous fait passer par toutes sortes de textesctienghes, d’activités.

Les nouvelles de Marcello Argilli, d'abord, « Sétiaxs, parfait citoyen » et
« Angélique Docilet », extraites déouvelles d’aujourd’hyisouvent citées par les
auteurs deRecherchesfournissent I'occasion d’élargir la conception ungage
rimé. Loin d’'étre seulement réservées aux chanstmss rappeurs, celles qu'ils
aiment se murmurer ou écrire sur leurs agendasnhes peuvent se faire internes et
assurer le rythme d’'un texte en prose. De plustdiar desNouvelles d’aujourd’hui
joue avec des situations du quotidien ou entrenjeendes valeurs morales et
sociales. Sébastien est un « employé zélé et mgdelg@mais, ne faisait marcher sa
cervelle ». Sa vie personnelle et professionnaleasnge dans le cadre répétitif des
activités quotidiennes, sans passion, sans inventsans « folie »; et, c'est
justement ce «trop de raison » qui conduit le $i&xd’'asile de fous. Angélique,
quant a elle, est toujours soumise et docile,ditleui a tout le monde tout au long
de sa vie ; une vie qui se termine sur le modélsaleépitaphe malmenée par la
pluie et les intempéries : de linscription hypeéeric ANGELIQUE DOCILET,
MODELE DE VERTU, DOUCEUR ET DEVOUEMENT, EPOUSE, MERET
GRAND-MERE EXEMPLAIRE, REGRETS ETERNELS » a la ctrsion
implacable : « EL LE VE CU T POU R R IE N ». Rim@gernes qui cadencent le
récit, paradigmes qui encadrent les variables,ptcrrépétitifs qui appellent
I'évasion du sens, ce sont ces jeux langagierdemqueront de libérer les gestes de
I'écriture ankylosés ou atrophiés par les inhilbitiale I'échec et cachés sous le refus
de négocier avec la discipline et I'adulte.

Certains éléves, au seuil de I'écriture, iront egcher ces textes pour inventer
leur propre mise a I'écrit, comme par exemple,jeas avec les prénoms :

Rimes avec des prénoms

(Proposées par les intéressés eux-mémes) :
Johanne ricane

Florence danse la cadence

Benjamin, le babouin

Laélien, le rouquin

Geoffrey, le gros nez

Kamel aime le caramel

De méme ils s’empareront des cadres, ou paradigmesir desquels sont
construites ces petites nouvelles d’aujourd’hwaibées en classe pour inventer la
répétitivité, comme Geoffrey :

Que peut-on mener sans argent dans ce pays ?
Que peut-on construire dans cette vie de plus@endire ?
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Que peut-on faire quand on ne vit pas la vie quamait ?
Que peut-on faire avec ces riches qui ne veulenppetager ?
Que peut-on faire avec ces discriminations ?

Que peut-on faire avec ces flics qui abusent degeuvoir ?
Que peut-on faire pour arréter ces guerres danooee ?
Que peut-on faire pour qu’il n'y ait plus de geasistes ?
Que peut-on se dire quand on regarde autour dethous

On peut se dire : quelle vie de merde !

Ou Kamel :

Je voudrais dénoncer la dictature dans de nomipays

Et plusieurs adultes, et au plus petit des enfaetisrent de la famine dans des
pays pauvres,

Mais des personnes connues meurent et on en fai tme féte dans le
monde entier.

Je voudrais dénoncer les Etats-Unis d’Amérique,

Premiere puissance mondiale qui fait du chantadg@ombreux pays,

« On fait 'embargo ou vous nous passez une pdetigotre richesse » (Irak
pour le pétrole)

Je voudrais dénoncer les usines de textile quidetnthaque année,
Qui font la plupart des chémeurs en France,

a cause d'une importation de textile venu de Chine.

Qui dit Chine dit main-d’ceuvre moins chére.

Je voudrais dénoncer les riches qui ont les yeumés.

lls ont grandi, toujours le ventre plein.

lls n'ont jamais vécu la misére, donc, ils écrasemplus pauvres.

Des riches sortent de leur bled, puis, dans |'aolid,

lls vivent la misére totale.

Le soir, quand il est I'heure de manger, il n'yaagonne dans les rues,
lls regardent la buée aux fenétres des maisons,

Ils ont faim et, vraiment, ils connaissent la misér

Je voudrais dénoncer les menteurs car moi-ménengati,
Plus d'un an aux professeurs,
J'ai été puni.
Toute bétise sera punie.
Parallelement & la recherche d'une forme concrétemése a I'écrit, je
oriente vers le métier d’'écrivain :

es

4° Francais
Recherche a faire pendant les vacances
Le métier d’écrivain

Recherches a faire sur Internet, dans des bibliothéques, a l'intérieur des
livres qu’on a chez soi, dans les journaux et les magazines (a la rubrique Livre),
a partir des textes étudiés en classe...

Citez quelques noms d’écrivains, en les situant a notre époque ou a des
époques plus anciennes (XIX® siécle, Moyen Age, etc.) :
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Comment les connaissez-vous. Par I'école ? Par vos lectures personnelles ?
Autres rencontres (réelles ou virtuelles) ?

Que savez-vous de ce métier d’écrivain ? En quoi consiste-t-il ? Comment
gagne-t-on sa vie avec ce métier ?

Ecrire..., mais quoi ? comment ? pourquoi ? pour qui ? A quoi ¢a sert ?

Cette consigne ne produira rien tant que la remeantec I'écrivain ne se sera
pas faite, comme en témoignent ces extraits dwecalkitextes :

Bilan du travail a faire a la maison pendant lesamaes d’Avril 2005
Lundi 25/4/05

Aucun éléve n’est en mesure de rendre quoi queite s

Certains étaient absents le samedi 9 avril, vedle vhcances : Rémi, Sarah,
Alexandre, Geoffrey.

Kamel dit qu’il a suivi une émission TV (Arte), sle métier d’écrivain et
qu'il peut en rendre compte a l'oral (?)

6 éléves s’engagent a faire le travail pour ladinsemaine : Rémi, Laélien,
Tamara, Elodie, Tatiana, Geoffrey.

En revanche, méme apreés les vacances, Kamel ea@Bibse souviennent de la
nouvelle de Marcello Argilli, « Angélique Docilet k'un la raconte, I'autre pose les
« limites » de I'obéissance : obéir a qui ? Powi Qulusqu’ou ?

Je leur lis alors I'album de Pef et DaeninchkxXaut désobéifRue du Monde).
Les éléves ont a prendre des « traces » de lest@reépondre, en fin de lecture, a la
question pourquoi faut-il désobéir ?

L’étude du texte de I'album, en séparant et regaotifes vignettes du texte qui
disent I'histoire officielle tandis que le texte @meninckx et les images de Pef
racontent I'histoire des individus engagés malgmé @ans I'histoire de leur pays,
vise a faire repérer les différences entre I'éceithistorique et I'écriture de fiction.
Quand la « grande » histoire rencontre celle destits », quand I'histoire des
peuples provoque des histoires singulieres, indellds. Mais I'objectif reste la
mise & I'écrit. Ecrire, cette fois, pour aller plisn que I'opinion commune, les
idées recues, pour faire I'expérience symboliquiadeansgression des interdits. La
feuille de travail suivante essaie de poser lesradittions pour qu'elles s’écrivent :

4° Francais

Titre : ?

obéissance / désobéissance

docilité / indocilité

soumission / insoumission

angélique / démoniaque

« Ni putes ni soumises »

vivre pour rien / vivre pour quelque chose

vivre debout / baisser la téte, baisser les yeux

engagement / désengagement

« Il n'y arien a faire ».

« |l faut parfois désobéir pour rester un homme ».

1. Questions. Quel titre donneriez-vous a cette liste de mots ou de
phrases ? Comment les regroupez-vous ? Ceux/celles qui se ressemblent ?
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Ceux/celles qui sont différents ? Quel sens leur donnez-vous ? A quoi, & qui
vous font-ils penser ?

2. Entourez les mots que vous choisiriez pour écrire un article destiné a des
adolescents de votre age pour leur expliquer différentes conceptions de la vie.

LA RENCONTRE AVEC L’ECRIVAIN

Jai attendu d'étre a la veille de la rencontre mplawr lire un petit texte de
Thierry Maricourt,Le Fabuliste Extrait du cahier de textes :

Les éleves ont d’abord a écrire tout ce qui leantva I'esprit a propos du
titre du petit livre Le Fabuliste

Lecture du texte par le professeur ; les élevenmment des « traces » de
lecture.

Echanges a I'oral pour élucider ce qui n’a pasiéé compris (le narrateur,
le « farfadet »).

Distribution d’'une consigne, a coller a la suite tdavail de «traces » de
lecture :écrire quelque chose a propos des questions eng@srau titre d'un
ouvrage de Thierry Maricourt :

Ecrire :
Un outil ?
Une arme ?

Mais c’est une séance difficile : Kamel ne va pias ; lui-méme, Giovanni,
Geoffrey, Ismail seront incapables de se mettrigaaail durant la séance. On
fabrique des boules de scotch ; des trousses sersemt, passent d'une
rangée a l'autre.

Elodie, Sarah, Johanne échangent des papiersndwguitable écoute de la
lecture.

Quelques bons moments pour Geoffrey et Tamaran'quiiveront quand
méme pas a rester concentrés jusqu’au bout.

Une attention de la part de Rémi, Benjamin, Laékénsi que de la part de
Tatiana.

Or, autant la préparation s’était révélée peu fregse, autant la rencontre
réelle avec I'écrivain se change en un moment deegimprévisible. Je I'organise
autour des ouvrages de I'écrivain disposées surtaldes, autour des questions
d'éléves qui font cercle autour des livres : « @t¥ge qu’un écrivain ? », « Qu'est-
ce qu'écrire ? » Questions a propos du liveeFabuliste

Kamel se propose de prendre des notes, en méme tguepmoi. Le groupe
des garcons s’arréte de jouer, de plaisanter. ks posent », sérieux, ressemblant a
Tatiana, éléve-modéle de la classe qui est bieselde a considérer la lecture et
I'écriture comme des activités scolaires important&#observe toutes sortes de
« gestes » culturels, ou « brouillorfsde lecture : les livres circulent, des mains les
ouvrent, des yeux les regardent.

2. Jemprunte ce terme a Régine Delamotte, prafiegsesciences du langage a I'Université de Rouen,
co-auteure du livri®assages a I'écriture, un défi pour les apprenatties formateurg¢Education et
formation PUF, 2000) qui travaille sur les posiicsociales de la lecture et sur les fagons d’étre
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En fin de séance, I'écrivain demande a chacun W&esur une feuille ce qui
l'intéresse le plus dans la vie et ce qu'il/ellaustaait faire avec lui. Il emmeéne ces
réponses avec lui pour pouvoir préparer la proehséance.

Je suis des yeux les écrits qui passent pour teila pochette de I'écrivain.
Elodie renvoie une feuille sur laquelle il est &cric Je n'ai rien & faire avec
vous » (1).

Apreés la rencontre, et pour essayer de prolongsene-état de grace culturel,
j'explique l'objectif de s'essayer a une écriturkiplongue que ce qu'on fait
habituellement, autour des themes lancés par Vaicri

—dire ce qu'on a sur le coeur ;

— dire pour dénoncer ;

— dire pour envisager un autre monde.

La feuille de travail suivante propose un cadredére :

4° Francgais
Une rencontre avec un écrivain, Thierry Maricourt

Ce que jai retenu des échanges (ce qui m'a frappé(e), touché(e),
étonné(e)) :

Thierry Maricourt a dit ce qu'écrire représentait pour lui, peux-tu reformuler
cequiladit:

Pour préparer la séance prochaine, essaie d’écrire sur ces thémes, écris des
« essais » (selon le terme qu'il a employés pour certains de ses écrits) :

— Ce qui te plait le plus a toi, dans la vie :

— Ce que tu détestes le plus, ce que tu voudrais « dénoncer » :

— Quand tu seras « grand »(e), tu voudrais....

— Quand tu seras « grand »(e), tu seras....

— Quand tu seras « grand »(e), tu feras...

— Qu’est-ce que tu voudrais faire pour que le monde soit un peu meilleur ?

Ceux qui ont terminé avant les autres feuilletteatalbums et les ouvrages de
I'écrivain disposés sur des tables.

Puis un groupe de travail, composé de Tatiana, fegoét Giovanni, avec le
professeur, réfléchit et commente une série despbrau d’'extraits de fables que
j'ai regroupés sur une méme feuille : la lecture@sse en charge par les éléves ;
ensemble, nous recherchons le sens de chaque ptiuasentexte qui I'entoure. Ce
qui permet a ce petit groupe de travail de décowwride redécouvrir l'univers de la

lecteur ou lectrice. Lire plusieurs livres en mé&emps ou n’en lire qu'un sans en regarder d'autres
tant que le premier livre n'est pas fini. Se plandans la lecture ou picorer le texte. Je ne saurai
reproduire ici tout ce qu’elle peut dire, ni tow qu’elle veut dire, mais quand elle a évoqué sa
recherche lors d’une réunion de travail, j'ai peasg éléves que j'avais pu rencontrer, au collége e
ailleurs, qui, avant méme de lire, inventent towertes de tentatives d’approche, de chorégraphies
dans I'espace pour aller vers les livres, entractbn et répulsion.
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fable, ce qu’on invente pour pouvoir dire ce qua reut, I'univers de I'absurde qui
permet de « décoller » du monde réel.

— « Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute ! »

— « Deux pigeons s'aimaient d’amour tendre/ L'un d’eux s’ennuyant au logis/
Fut assez fou pour entreprendre... »

— « Le long d'un clair ruisseau buvait une Colombe »

—« Un jour sur ses longs pieds allait je ne sais ou/ Le Héron au long bec
emmanché d'un long cou »

— « Le loup I'emporte, et puis le mange/ Sans autre forme de proces. »

— « Cela dit, maitre Loup s’enfuit, et court encor. »

— « J'ai dévoré force moutons/ Que m’'avaient-ils fait ? nulle offense/ Méme il
m’est arrivé quelquefois de manger/ Le Berger. »

— « Grippeminaud le bon apétre/ Jetant des deux cotés la griffe en méme
temps/ Mit les plaideurs d’accord en croquant I'un et l'autre. »

— « Un peu d'ordre c’est bien, mais point trop n’en faut. »

— « Plus on tombe de haut, plus dure est la chute. »

— « Un moment de vrai bonheur vaut tous les efforts du monde. »

— « Un crocodile aimait de plus en plus le papier a fleurs de sa chambre. (...)
« Regardez-moi un peu toutes ces rangées de fleurs et de feuilles si réguliéres,
si parfaites (...) On dirait des soldats. Il n’y en a pas une qui ne soit a sa place. »

— « Plume déjeunait au restaurant, quand le maitre d’h6tel s'approcha, le
regarda séverement et lui dit d’'une voix basse et mystérieuse : « Ce que vous
avez la dans votre assiette ne figure pas sur la carte. » Plume s’excusa
aussitot. »

— « Plume ne peut pas dire qu'on ait excessivement d’égards pour lui en
voyage. Les uns lui passent dessus sans crier gare, les autres s’essuient
tranquillement les mains a son veston. Il a fini par s’habituer. »

—« Dans un stupide moment de distraction, Plume marcha les pieds au
plafond, au lieu de les garder a terre. Hélas, quand il s’en apergut, il était trop
tard. »

— « Un poisson, a Londres, alla voir un tailleur anglais et lui demanda de lui
tailler un pantalon. Le tailleur dit: — Mais pour porter un pantalon, il faut avoir
deux jambes, et sauf votre respect ce n’est pas votre cas. »

— « Il était une fois une poubelle qui révait d'étre une princesse parfumée et
vétue de luxueuses robes du soir, et un petit prince qui n’aimait que les
saletés. »

— « Si vous vous promenez sur la plage, prétez bien l'oreille. Parmi le bruit
des vagues et de la marée, vous entendrez les huitres vous appeler. Oh, pas
n'importe quelles huitres. Les huitres chauves (...) — Une perruque, supplient-
elles, une perruque pour ne pas avoir l'air ridicule. »

— « J'aime bien parler aux choux, méme si ce n'est pas une activité tres
répandue. C'est un tort, les choux sont tres intéressants. Parmi les sujets qu'ils
préférent, les mathématiques viennent en téte. »

— « Une citrouille a mangé mon bonbon, dis-je, trés surpris car les citrouilles
d’habitude ne mangent pas de bonbons. »

Quel classement proposeriez-vous pour ces extraits ? Justifiez vos choix en
précisant bien les différences et ressemblances que vous faites entre ces
extraits. Choisissez-en un et rédigez un texte dans lequel cet extrait pourra étre
soit le début, soit la fin, soit un passage du milieu. Votre tache étant de
recomposer un texte autour de I'extrait en question.

110



Ce regroupement juxtapose des extraits emprunté$alesde La Fontaine
ou d’Arnold Lobel (L'Ecole des Loisirs), alkables gouluesle Nicolas Vatimbella
(Milan), et aPlumed’Henri Michaux (NRF Gallimard). Il permet de faiparler les
éléves sur ce qu'ils reconnaissent en découvramolede du non-sens dans lequel
I'écriture fait entrer celui qui écrit.

En fin de séance, le groupe-classe se retrouveuadfone série d’'images,
lanceurs d'imagination et d'idées; les unes, égsadesMystéres de Harris
Burdick de Chris Van Allsburg (L’Ecole des Loisirs) unetra duPont de Kafka
(Gallimard), une autre d’un album de Setrautomobile(Glénat).

LE COMPTE-RENDU DE LA RENCONTRE AVEC THIERRY
MARICOURT

4° Francgais
Rencontre avec un écrivain, Thierry Maricourt
Compte-rendu de séance, le 6/5/05
(Notes du professeur de francais)

1" classe, de 9 h a 10

Présentation de I'écrivain :

« J'étais pas un bon éléve, quand j'étais comme vous. Mais j'aimais bien lire
et écrire. »

Originaire de la banlieue parisienne ; il connait bien la vie dans les « tours »,
a nombreux étages ; autour de lui, des adultes qui travaillaient en usine ou qui
étaient au chdémage.

A commencé par écrire dans des journaux : comment va le monde, comme |l
va mal, et on se dit que ¢a serait bien de changer les choses...

Etre écrivain, écrire et vivre de ¢a correspond chez lui & un besoin de choisir
sa vie, au lieu de subir quelque chose d’'imposé.

Commence donc par écrire des articles, mais un article, c’est court. Tres vite
vient le désir d'écrire plus, plus long ; de « faire un livre ».

Présentation de quelques-uns de ses ouvrages, ceux qui sont plutdét adaptés
a un public d'adolescents ou d’enfants :

—des albums pour les tout petits: Les Belles Babouches ; un livre qui
commence par de belles images, celles de Elene Usdin; Les couleurs
retrouvées : l'histoire d’'une petite fille aveugle qui redécouvre le monde par les
godts. C'est I'écrivain qui fait les histoires ; l'illustrateur peut étre I'occasion d'une
rencontre ou est imposé par I'éditeur ;

— pour les plus grands, Le Fabuliste, I'histoire d'un enfant qui se retrouve
dans un monde totalitaire, qui découvre et raconte a un farfadet imaginaire, son
confident, I'absurde du régime autoritaire des dictatures ;

— pour les adolescents, Petit Penaud, garcon d’'une classe de 4° qui tombe
amoureux de sa voisine ; qui fait une trés grosse bétise pour la conquérir ; ce qui
le fera entrer dans I'age adulte ;

— un recueil de nouvelles, Histoires du pays sans beaucoup d’hommes ;

— des essais dont un sur la chanson de variété, par exemple ;
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— Des romans, comme Ne me tuez pas, histoire d'un enfant qui vit au 8°
étage d'une HLM; qui supporte mal sa vie, les relations difficiles avec ses
parents ; qui na plus gu'une idée : se jeter dans la cage d'escalier ; Galibot
parle, I'histoire d’'un enfant qui travaille dans les mines, d’'une famille de la région
du Nord qui, tous, essaient de s’en sortir en montant un projet fabuleux.

Des questions autour du choix des illustrateurs, autour d’'une photo de
I'auteur (C’est vous, la, monsieur ?)

— Comment vous faites pour choisir les sujets ?

— Je parle de ce que je vois, je regarde autour de moi...

— Est-ce que cela vous est arrivé qu’un éditeur vous refuse ?

— Le métier d’écrivain, comme tous les métiers artistiques, est difficile : quand
un éditeur vous refuse, on va en voir un autre, puis un autre. L'éditeur choisit des
auteurs déja connus, ou selon ses golts. Mais il existe des éditeurs spécialisés
dans certains domaines, qui prennent le risque de choisir les textes d'un écrivain
non encore connu.

2"% classe, de 10h a 11H

Les tables sont disposées en U autour des livres et de I'écrivain. Les éléves
ont devant eux leurs « traces » de lecture, celles qu'ils ont prises pendant la
lecture du Fabuliste, des réponses aux questions : Qu'est-ce qu’'un écrivain,
qu’est-ce qu’écrire ? Ecrire, un outil ? Une arme ?

La premiére question qui amorce le dialogue est :

— Qu’est-ce qui vous a amené a étre écrivain ?

Thierry Maricourt reprend la différence qu'il fait et qu'il a expliquée dans
I'autre classe, entre écrire dans un journal (ce qu'il a fait a ses débuts) et écrire
un livre (quelque chose qu’on laisse, qui dure). En faire un métier, c’est faire ce
qui plait.

Il a écrit une trentaine d’ouvrages. Comme dans l'autre classe, il en présente
quelgues-uns.

Des questions, des réponses :

— Combien on met de temps pour écrire un livre ?

— Entre quinze jours et un an

— Comment on travaille ?

—Je me léve trés tot et j'écris le matin avant de partir animer les ateliers
d’'écriture avec toutes sortes de gens.

— Pourquoi pas avec les personnes agées ?

— Parce que ¢a se passe mieux avec des gens qui ont encore des choses a
vivre et a faire ; avec des jeunes, notamment, dans des écoles, des colléges ;
pour qu’ils découvrent que lire, écrire, cela permet de mieux comprendre le
monde.

— Vous écrivez un nouveau livre ? De quoi ¢a parle ?

— Il s’agit d’'un roman, c’est I'histoire d’'une journaliste...

— Vous n’écrivez pas de romans policiers ?

— Je n'aime pas trop le genre du roman policier, mais il peut arriver que dans
mes romans, il y ait une « trame » policiere.

— Combien de temps pour faire un roman ?

— Entre un mois et six mois.
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Les « ateliers d’écriture » : avec des éléves ; avec des adultes en difficulté
(sans papiers, détenus en prison).

Les livres circulent autour de la table, de mains en mains. Certains éléves
manipulent, ouvrent le livre, le feuillettent ; d’autres le font passer trés vite a leurs
voisins comme s'il s'agissait d’'un objet embarrassant.

L’écrivain donne I'exemple d'un atelier, a Doullens, ou il travaille avec des
lycéens qui lui demandent de raconter comment ca se passe en prison.
Comment écrit-on en prison ?

On peut écrire pour soi, pour s’exprimer, mais aprées, pour étre publié, pour
gue c¢a sorte de la prison, c’est une autre affaire. Pourtant, certains écrivains ont
appris a écrire en prison et ont publié des ouvrages apres leur sortie de prison.

Lire, écrire, pour comprendre le monde dans lequel on vit, comment
fonctionne le monde.

— Si vous faites écrivain, c’est que vous avez vécu beaucoup de choses ?

— Vivre, avoir vécu, pour avoir quelque chose a dire. Plein de choses me
dérangent... Et puis, en vivant, en apprenant a vivre, on apprend a écrire ;
comme on apprend a batir un mur. Au début, je savais pas...

— Et pour vous faire connaitre ?

— Au début, dans les journaux et puis apres, on va porter son « manuscrit » a
un éditeur.

— Le premier ?

—En 1990, quatre ans pour I'écrire ; présentation de I'ouvrage avec plein
d’autres écrivains qui avaient envie de changer le monde.

— Qui décide du nombre d’exemplaires ?

— L’éditeur, c’est son métier ; c’est lui qui juge, qui évalue si, par exemple,
mille exemplaires, c’est suffisant pour un premier roman ; c’est une habitude
pour les éditeurs.

— Ecrire & deux, a plusieurs ?

— C’est difficile, parce que I'écriture, c’est quelque chose de personnel, on a
besoin de calme, de se concentrer. En revanche, de belles rencontres sont
possibles avec les illustrateurs.

— Le livre qui a eu le plus de succes, jusqu’ici ?

— Les belles babouches

— Combien gagnez-vous par mois ?

— Ce n'est pas régulier, mais a peu pres, un peu plus qu’un professeur.

— Et les études, faire des études, ¢a aide a étre écrivain ?

— Pas forcément de droit, (comme le suggérait Geoffrey), mais de lettres ou
de langues. On peut mieux comprendre, mieux dénoncer ; dans des pays, par
exemple, ou ce n'est pas facile de s’exprimer, de critiquer ; dans des pays ou il y
a des dictatures.

— Comme au Chili, dit Geoffrey.

Laélien a une question a poser a propos du Fabuliste :

— Qu'est-ce que la voliere ?

— C’est une image de la prison : on enferme, on coupe les ailes...

Tamara en a une autre :

— De quelle guerre parlez-vous dans ce livre ?

— Ce n’est pas une guerre qui a existé, mais, par exemple, si Le Pen arrivait
au pouvoir, on vivrait dans un monde comme celui du Fabuliste. C’est important
de lire et d’écrire si on veut se défendre.

— La liberté d’expression !... dit Kamel.

— Oui, écrire, ¢a sert a s’en tirer. Et si I'on vit dans un pays ou les libertés
diminuent, il faut continuer a dire, dénoncer, proposer autre chose...
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Le papa du narrateur, a la fin de la nouvelle, au moment ou il est emmené en
prison, dit en murmurant a son fils : « Et surtout, recommence... »

Si on vit dans un pays démocratique, ou il y a la liberté d’expression, il faut
en profiter, se servir de la liberté de dire, de lire et d’écrire.

La lecture de ces notes et du document est prishange par Kamel, Giovanni
et Geoffrey qui commenteront et expliqueront cegaiassages.

La répétition de leurs prénoms dans le compte-rgmduve leur implication
lors de cette séance, mon étonnement, aussi. €i&stjui m'angoissaient, eux qui
me semblaient ne pas pouvoir s'intéresser a li@@iteux... Leurs interventions me
touchent par ce qu'elles révelent d'intérét autiger, de besoin de parler, d'étre
pris au sérieux par un adulte.

Le lendemain, Kamel découvrira, en feuilletantllees de I'écrivain, la belle
préface de Pierre Drachline, d'octobre 2002, quirede livre L'Excuse de la vie
(Libre espace, Syllepse). Il demande qu’on la Bssemble. En voici quelques
extraits :

L’ami Thierry Maricourt n'est pas de ceux sur lesiguj'aurais volontiers
parié il y a une quinzaine d’années. Trop de noacice, de douceur, de
gentillesse. De pudeur aussi. La téte et le comur du-dela des nuages, cet
arpenteur d'utopie était a mes yeux de ces purseqdient leur gorge vers le
bourreau sans mot dire, par peur de déranger.[. njeJsuis trompé sur tous
les tableaux. L’homme avait la téte raide. Il es$té fidéle & son idéal
libertaire sans pour autant transformer celui-ccare de visite. Maricourt ne
deviendra jamais un hurleur, un bateleur d’estr&aeforce de conviction est
dans le chuchotement. [...] Thierry Maricourt estqurestionneur. Un orfevre
du doute. Il se méfie des réponses et des vérligddias. [...] C'est dans la
lignée des grands passeurs que s’inscrit désottaris Maricourt. Souffleur
de mots et voyageur immobile, il est de ces éar/ajui mettent a nu
I'horizon mais ne s'y installent jamais. L'ailleulgs réclame encore et
toujours [...]

Aprés cette lecture qui les étonne et les arrétes tlaur agitation perpétuelle,
description d’'un homme « gentil » qui devient éany malgré sa douceur et sa
réserve, (Tiens, c'est pas un bagarreur....), jedairibue des pochettes de couleur
pour ranger tous les bouts d’'écrits durant le tem@stravail autour de l'atelier
d’écriture, pochettes qu'ils vont s’empresser des@enaliser.

Je rassemble les premiers écrits produits, a I¥cdaes premiéres réactions,
gu’elles soient écrites ou dites, suite a la retreon

— Tamara : ce qu'elle a retenu de la rencontra petsonne de I'écrivain ;

—Kamel, un texte «politique » a partir de la ctowe répétitive « Je
dénoncerai..» (voir plus haut) ;

— Geoffrey : un texte qui raconte le passage defdiece a I'adolescence, les
réves et les déceptions :

Etre petit, c’est bien, t'es chouchouté par tespis. Tu rentres a I'école
primaire, tu as des réves, beaucoup de réves... Taisteles copains. Puis tu
suis par le college, I'adolescence, tu commencascdaneries, c’est-a-dire
des problemes avec la police (ces enfoirés deipdiy Tu commences a
fumer ou a vendre de la drogue, et, soit tu arrétEstu continues, mais dans
la drogue plus chére. Et si tu continues, tu famsprison.
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Mais si tu ne continues pas, tu continues tes esfuguis tu essaies
d’atteindre ton but, tu deviens un jeune qui s’shserti, qui a bossé, qui a
une femme, des enfants et un HLM.

Mais, décu, il se dit: Je n'ai pas atteint megesé Et ses réves, c'était une
grosse villa, une grosse voiture et la petite fengjli suit.

Mais il peut se dire et étre fier de s’en étrdisor

— Une parole de Giovannile serai un Thierry Maricourt, je suis pas un bon
éléve, mais jaime écrire et lird€2arole extraordinaire quand je pense a I'adoldscen
qui, en début d’'année, se cachait sous son capudat®mme regardait pas et
continuait a parler quand je lui adressais la panafusait tout travail en francgais a
part la copie d'un texte.

VERS UNE DEFINITION DE LA FABLE, DE LA FICTION, DU
MONDE DE L’ECRIT

Le travail réalisé dans le groupe de travail (TatjaGeoffrey, Giovanni, avec le
professeur) a propos des extraits de fables, ¢difet d’'un compte-rendu a la classe
entiére : on inscrit un titre au-dessus des estraik Paroles de fables ». Les
membres du groupe retrouvent ce qu'ils ont décdusmeilisant et en commentant
ces extraits : les animaux ont la parole — le nmibeuwx — I'imaginaire — I'absurde
(M. Plume) — Les morales.

Une redéfinition des termes de « fable », « fabribs en référence au livre lu
de Thierry Maricourt, est proposée : « monde quiovente par I'écriture, pour
s'évader de celui dans lequel on est ; pour metirévidence les vices de celui dans
lequel on est. »

Malgré ou a cause de cette avancée, le désordent@lans la classe : jets de
projectiles qui semblent viser Rémi qui se prot@gec son sac. J'interviens :

Chacun dans la classe a droit & la sécurité poumettre au travail et
apprendre. Si elle n'existe plus, cela justifieesoin de faire intervenir
d’autres gens dans la classe pour surveiller, enempeut plusse faire

confiance mot qui vient de Giovanni, vendredi, sensiblefail qu’on lui

fasse confiancesn lui permettant de rencontrer un écrivain

La mise a I'écrit se fait alors pour beaucoup :reprend son brouillon pour
continuer a écrire.

Mais Giovanni ne revient pas apres la pause deelifeh, il doit s’occuper de
régler des problémes au bureau du CPE.

Mais le blouson de Florence disparait vers 11h 30...

DEUX HEURES D’ATELIER D’ECRITURE AVEC THIERRY
MARICOURT

La séance tant attendue devient un fiasco a la nmede I'espoir qu’avait
suscité la rencontre avec I'écrivain.
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Atelier d’écriture avec Thierry Maricourt
Compte-rendu de séance
Vendredi 20/5/0%de 9 heures a 11 heures)

2 classes de®4egroupées

Présence des deux professeurs, M. Debuys, MmesSuffy

En attendant I'écrivain retardé par des bouchon§autoroute...

Les deux classes sont regroupées en A 29.

Des arrivées d’éléves en retard, pour des pannegtie.

Des livres sont disposés sur des tables ; les ptesha'écrits personnels sont
distribuées.

Mise en commun d’un travail réalisé par mes éléagsartir du poéme de M.
Niemoller, « Quand ils sont venus chercher les canigtes, je n'ai rien dit,

je n'étais pas communiste ».Certains éléves essaient d’expliquer aux autres
ce gu'ils ont compris du poeme. Ce qui permet devio une problématique
d’écriture inscrite au tableau :

Dire / Ne pas dire

Consigne : chercher des exemples de ce qu’on peute peut pas dire ; des
situations dans lesquelles il faut dire / il faut s taire.

Mise au travail de certains éléves.

Comme l'attente se prolonge, je distribue une nbenfeuille de travail, tirée
de mon kit de survie en cas de situation diffi§lle pour attendre I'écrivain, pour

ouvrir des écrits possibles, pour procéder auxcti@criture.

4° Francgais
En écrivant, en lisant

Comment s’appelle la forme grammaticale dans le titre de la séance, « en
écrivant, en lisant » ?

Lire pour écrire. Ecrire pour lire.

On peut écrire dans la longueur (plus que ce qu'on fait d’habitude ;
continuer ce qu’on a déja écrit).

On peut écrire plein de petits morceaux d'écrits, des sortes de brouillons
pour les présenter lors de I'atelier ; avec ou sans illustrations.

On peut écrire a partir de déclencheurs : images ; textes ; livres mis a votre
disposition dans la salle.

— Recherche de ce qu'on a envie d'écrire  : des thémes, des sujets ; sur
soi-méme ; sur les autres, sur le monde, celui dans lequel on vit, celui dans
lequel on voudrait vivre. En relation avec un passage du Fabuliste de
Th. Maricourt :

J'ai pas pleuré, Lorifan, j'ai réfléchi. Tres fort, j'ai réfléchi, oui trés fort en moi.
C’était pas ce monde-la que je voulais. [...]

Il'y a des pays de larges riviéres. Les facteurs y livrent des ceufs en chocolat.
Les fleuristes sont au pouvoir. Partager les dérange pas. Les pétissieres les
guettent au coin des rues, alors ils sont heureux et chantent a tue-téte. Les
maisons ont des cheminées en forme d'étoile, les fenétres sont des lucarnes au
travers desquelles on distingue des jeunes filles en train de s’habiller. Les
chauffeurs d’autobus sont tous musiciens de jazz. On peut parler tant qu’on veut.
Dire ce que I'on veut. Des passants pas d’accord vous coupent la parole avant
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d’étre de vos amis. Il y a pas grand-chose d’'obligatoire, sinon les vaccins, et lors
de la féte des pommiers — en avril — on chante qu'il est interdit d'interdire.

L’enfant invente un monde dans lequel il voudrait vivre, a la place du monde
dans lequel il est: un monde ou I'on enferme ceux qui ne sont pas d'accord
avec le Grand Gouvernement dans des voliéres ; un monde ou I'on doit obéir,
obéir ; ne jamais réfléchir, ne jamais se poser de questions ; un monde ou I'on
doit tous étre pareils en portant le méme uniforme.

Souligne dans le texte du Fabuliste ci-dessus les mots qui décrivent
un monde complétement contraire au monde totalitair e dans lequel vit
I'enfant ; les mots qui décrivent un monde de réve, ce qu'on appelle une utopie
(monde qu’on fabrique dans sa téte et qui soit tout le contraire de ce qu'on
déteste dans le monde ou on vit.) Qu'est-ce qui dans la facon de parler,
d’écrire montre que l'auteur du  Fabuliste se met a la place de I'enfant ?

— Entrainement a I'écriture  : sur des formes particuliéres : un poeéme, une
chanson ; une histoire, une fable...

Cherchez des rimes, des structures répétitives (com me celle proposée
par I'écrit de Kamel: je dénoncerai... je dénoncerai ...) des images, des
métaphores, des symboles. Par exemple, dans le Fabuliste, la voliere est une
image de la prison ; le farfadet représente un étre qui n’existe pas dans la
réalité, un confident a qui I'enfant confie ses chagrins, ses peines ; avec qui il
réfléchit et se pose des questions — ce qu'il ne peut pas faire avec sa mere ou
avec la maitresse, Mme Colette, qui toutes deux, lui donnent des claques,
quand il pose trop de questions.

Lorsque I'écrivain arrive, le choix d’écriture ssserre sur les propositions :

Dire/Ne pas dire
ou
Ce qui semble dangereux, ce qu’'on n'aime pas /
Ce qui semble bien, auquel on tient

Choix du travail en groupe ou individuellement ilisation des deux salles
A28, A29.

Si certains se mettent au travail (et il y aura éedts intéressants), d’autres,
ponctuellement ou dans la durée, refusent la miseaaail, préferent la bagarre de
classe a classe, avec jets de projectiles de tsatéss, jets de cartouches d’encre, de
blanco.

L'intervention du principal du college est demand@®s la classe, a partir du
moment ou on ne peut plus savoir qui fait quoi, guvoie, qui recoit, et ou les
espaces de travail et de réflexion, autour des tagiultes, sont envahis par les
impulsions négatives et destructrices de certains.

Les écrits sont ramassés dans leur état. Décisibrprise entre les deux
professeurs et I'écrivain de travailler ces « teasdelles quelles : les professeurs les
tapent sur disquette et les enverront & I'écrivain proposera une mise en forme,
mise en page de tous ces écrits inachevés. Peupétrra-t-il alors montrer aux
éleves ce que deviennent leurs écrits quand ils smmis a un véritable « travail
d’écriture », lors d’une prochaine rencontre, @dasséparées, cette fois.

L’atelier, en réalité, prendra fin avec cette séaratée.
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Il'y aura une finalisation par défaut. Les textesost bien tapés par les
professeurs — certains éléves, méme, prenant egecleurs propres textes — pour
pouvoir réaliser, au mois de juin, lors des jousméRortes Ouvertes de
I'établissement, une exposition des écrits, desatéines, des supports et des livres,
produits et mis en circulation lors des journéestadier. Mais I'écriture prend une
autre tournure, elle change de sens. A partir deelie va accompagner la
responsabilisation progressive des éléves, lelexién sur ce qui s'est passé durant
ces heures d'atelier.

Le lendemain une nouvelle intervention de M. Len€igal pour revenir sur ce
qui s’est passé lors de l'atelier d’écriture selew’une feuille-bilan de la séance,
gue je leur demande de remplir individuellement :

Nom, Prénom :
Classe :

4° Francgais
Bilan individuel de la séance du vendredi 20/5/05

Je rappelle ce pour quoi les deux classes de 4° étaient réunies :

Je rappelle le travail qui m'a été demandé : dispositifs, document distribué,
consignes écrites au tableau, données a l'oral :

Ce que j'ai fait, réellement, par rapport au travail demandé :

Ce que je n'ai pas su/pas pu faire par rapport au travail demandé :
Pourquoi ?

Ce que jai fait en dehors du travail demandé :

Pourquoi ?

Je fais des excuses a :

Pour avoir....

Pour ne pas avoir...

Je donne et j'expligue mon point de vue sur ce qui s’est passé durant la
séance (un paragraphe, au moins) :

Le calme relativement retrouvé de la classe pemmssi de revenir sur la
feuille de travail commencée avant I'arrivée de€fityi Maricourt : « En écrivant, en
lisant ».

En fin de séance, on remplit une feuille destinévauer personnellement le
travail réalisé pendant cette séance :

118



4° Francgais

Feuille de route
Nom, Prénom :
Ce que j'ai fait durant cette séance :
— J'ai répondu aux questions de la feuille de travail « En écrivant, en lisant » :

—Jai lu: titres des livres regardés ou lus pendant la séance (noms de
l'auteur, de I'éditeur, pages qui ont inspiré pour écrire)

— J'ai écrit : (nombre de pages, themes abordés, formes choisies)

Il s'agit aussi de traiter les bouts, les fragmeh¥égrits individuels qui existent
actuellement.

De réalisete sommairede la pochette « Atelier d’écriture ».

De classer, d’organiser les documents qu’elle eah&n leur donnant un titre :

Ma pochette contient

Tableau a découper, a remplir et a coller derriere la premiére page de
couverture de la pochette.

De choisir les écrits a taper et a envoyer a keéni: Travail individuel ou en
groupe :

Parmi tout ce qu’on a pu écrire, personnellement, durant la séquence Ecrire,
un outil, une arme,

Choisir I'écrit ou les écrits qu’on donne au professeur pour gu'il les tape et a
I’écrivain Thierry Maricourt pour qu'il puisse en faire un écrit « collectif » et
« littéraire » :

Travail sur les réponses aux questions des feuilles de travail, sur les essais,
les phrases, les brouillons pour les rendre lisibles :

traduction du langage SMS en langage courant ;

correction orthographique ;

encadrement des passages choisis si on ne retient pas tout le texte...

(On peut faire ce travail a plusieurs, on se munit d'un stylo rouge ou d’un
feutre de couleur. On rassemble tous ces textes, en gardant les noms de leurs
auteurs respectifs.)
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De lire collectivement les textes tapés par legsséur :
1) Les listes qui représentent les premiers sighésriture (écrits de l'atelier

d’écriture — Mai 2005) :

120

Ce que j'aime le plus dans la vie :

—Ma famille, mes amis, mes sceurs, mes parentsnig@e, mon pays,
I'Algérie. (Myriam)

— Ma meére, mon pére, ma sceur, ma famille, mon newes amies. (Louise)
— L'espagnol, la télé, mes amis, la musique, letspan ne peut pas I'éviter,
car c'est ce que j'aime. (Tamara)

— Ce qui me plait le plus dans la vie, ben, c’estide... J'aime bien ce que
vous avez fait, Thierry Maricourt, comme aider fEgsonniers et les sans
papiers. (Giovanni)

— Dans la vie, le plus important pour moi, c’estémfants !!! (Elodie)

— Dans la vie, pour linstant, il n'y a rien qui iméresse. Pour [l'instant,
j'étudie, les maths, la médecine... (Maria)

— Le sport. (Thomas, Sarah)

— Les belles choses ! (Anthony)

— Le dessin (Théo, Thomas D.)

Ce que je déteste le plus

— Le racisme, les « cons », Le Pen, la guerre. igvh)r

— Les « cons », Le Pen, le racisme, la guerrepllde MES affaires. (Louise)
— La guerre, la violence, le racisme, mes ennelmigpolitique, Le Pen: on
peut I'éviter en s’aidant mais ¢a ne sera pasdagalr il y aura toujours des
terroristes. (Tamara)

— Jaime pas la police car ils jouent les « grandd'aime pas les gens qui
pensent que nous sommes des voyous. J'aime paistes. (Giovanni)

Quand je serai grand(e), je serai

— Chirurgienne, infirmiére, ou m’'occuper de petieants. (Myriam)

—Je voudrais étre un homme d’affaires, car caadppdes sous ; faire du
business. Je serai un homme simple, c'est-a-diveg \avec ce que jai.
(Giovanni)

— Ingénieur. (Fabien)

— Educateur sportif ou infirmiére. (Louise)

— Jouer au basket. (Emmanuel)

— Je voudrai faire coiffeuse, ou chanteuse, ertfia éne star de télévision.
(Kelly)

— Architecte, designer, traducteur frangais-polsnglamil)

— Je voudrais étre active, avoir des enfants, uouagnx, avoir ma famille &
vie, étre heureuse, et avoir mes amies ! Je feodide sport. (Louise)

Pour que le monde soit un peu meilleur, je voudrais

— Faire la paix dans le monde, condamner les esgidnisser les gens
musulmans, juifs..vivre en paix. (Myriam)

— Eliminer tous les racistes. (Giovanni)

— Qu'il n'y ait plus de voitures qui polluent, qufi'y ait plus d'imbéciles !!!
(Louise)

Dire / Ne pas dire:



— Parler pour quelqu’un. Parler pour ne rien ditatler pour un livre. Parler
pour les femmes battues, pour les prostituéesePaour un film. Parler pour
les gens exploités. Parler pour les sans-papiderPa (Geoffrey H.)

— Dire les quatre vérités en face. En cours, ngpdsr. (Louise)

— Dire le racisme, le racket, les vols. Ne pas,digepas « balancer ». Parce
gue c’'est mon copain. (Laélien)

2) Puis, les textes plus ou moins complets, plusoins achevés :

Textes:

Ne fermons pas les yeux, ouvrons-les !

Pour dénoncer le plus mauvais

Il faut dire les guerres, le nazisme, le racisme...
Ne fermons pas les yeux, ouvrons-les !

Pour dire aussi tout ce qu’il y a de mieux,

Les copains, la famille... (Geoffrey L.)

La salle de classe, un vendredi vingt mai

lls ont volé des craies pour nous assassiner

lls ont volé une éponge mouillée, pour nous arroser
lls ont volé des carrés, pour nous les envoyer

La salle était une porcherie (Laélien)

Jimaginerai les gens gentils et polis

Jimaginerai les maisons grandes et fleuries
Jimaginerai les voitures moins polluantes et mainéres
Jimaginerai des présidents fiables et intelligents
Jimaginerai les gens heureux et malheureux
J'imaginerai les routes longues et trés grandes
Jimaginerai le monde sans violence ni racisme
Jimaginerai le monde dans plusieurs langues
Jimaginerai des couples s’aimant toute la viefaenille
Jimaginerai des amies pour la vie

Jimaginerai le sourire de quelques pauvres, pgicen leur a donné une
petite piece

Voila comment j'imaginerai un monde parfait. (Floce)

Métaphores:

La télé est une lucarne sur le monde

L'école est une prison

L'amour est comme une fleur

La tristesse est comme une poche (on touche l¢ fond
La colére est comme un volcan (Johanne)

Rime et absurde:

Un roseau dans 'eau

Un beau chapeau

Une princesse aux jolies fesses

Un enfant vend le vent

Un pingon/pinson chante une chanson
Un poeme qu’on aime

Un tournesol qui vole
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Un coquelicot tourne le dos

Une toile d'étoiles

L’amour court

Une tulipe fume la pipe

Une fleur a un coeur

Une jolie fille rit

Une cerise qui frise

Une clémentine coquine

Le cornichon a de beaux nichons (Johanne)

Répétition :

Une rose rose

uUn ver vert

Un bleu bleu

Une violette violette

Un gri-gri gris

Une orange orange

La fraise ramene sa fraise

Une péche va a la péche

Les Francais parlent le francais

N’ayez pas peur d’ouvrir les yeux,
Ouvrez-les et dénoncez
N’ayez pas peur de dénoncer

Une rose rose

Une toile d’étoiles

Une tulipe flippe

Un ceceur pleure

Le poeme, je I'aime

La haine m’'aime

Un ver vert

Une télé allumée

Mon cceur pleure (Johanne)

C’est pas facile

d’écrire une chanson

sur la guerre

¢a nous vient pas

parce qu’'on ne sait pas

comment la décrire

on la connait pas

on I'a pas vécue, la guerre

c’est difficile de I'imaginer

on la voit a la télé mais on ne peut pas la congresn
j'ai 'impression qu’elle est toujours loin
la guerre

Le sport, c'est positif

les amis, y a que ¢a qui rend heureux
on se sent bien avec eux

le sport, c’est fidéle

les amis on peut les perdre
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le sport nous blesse physiquement

les amis blessent notre caeur

il y a des choses positives et négatives partout
la guerre, le sport, les amis...

on ne peut pas changer la vie

elle est telle qu’elle est

Mais on peut choisir sa vie

Faire ce qui nous plait

Voyager, réver, aimer.(Tatiana et Maria)

Au fur et a mesure de la co-lecture et du choixtdetes, I'idée de Laélien, de
faire une lettre d’excuse a Monsieur Thierry Maddpa fait son chemin. La classe
est d'accord. Chacun, tout seul, en équipe ou ewpgr se met au travail de
rédaction. Je discute avec les uns et les autres gmisir ce qu’on peut dire et
comment on peut le dire, pour prendre sa part dporesabilité dans ce qui s'est
passé, sans faire porter tous les torts sur l'atkisse de %ou pour réfléchir sur des
problémes d’orthographe.

ECRIRE CE QUI N'EXISTE PAS, DES MONDES IRREELS, PAR
EXEMPLE

Il me semble important, vue la responsabilisatimmgpessive des propos et des
écrits, en méme temps que se jouent les interacBatre lire, écrire, parler, de ne
pas perdre de vue un autre aspect de I'écrituhgi, d@e I'expression de I'imaginaire.

Je propose un support, une image extraite d'ue ldl& Serre sur les rapports
entre 'hnomme et I'automobile, avec un lanceur dtéce :

Quand j'ouvris le capot de la voiture...

Mais, ce jour-la, une mauvaise ambiance s’ins@dles la classe, dés le début
de la séance. Toutes sortes de remarques désaoitigesont adressées a Cassandra
qui revient aprés des mois d'absence. Kévin seranéttchanter, en pleine classe.
Kamel se déplace, fait des bulles avec son chegimg- Giovanni, Geoffrey H. ne
parviendront pas a s'arréter de bavarder.

Les écrits font apparaitre les difficultés a sodir réel, de soi-méme, pour
devenir autre, pour étre autrement :

Kamel

Quand jouvris le capot de la voiture, je vis urogrrcerveau a la place du
moteur de ma voiture: ¢a, c’est une premiére! pbsres s'allument
automatiguement dans la nuit. Je sentais ma téte Iburde. Ma mémoire
était peu utilisable. Ma téte était un boulon psenrer je ne sais quoi. Il faisait
chaud, le métal du boulon était bien chaud. Jealwill

Rémi, Geoffrey L

Quand j'ouvris le capot de la voiture, ce que j& wi'effraya : a la place du
moteur, il y avait mon cerveau ! Je me regardaisdanrétroviseur, et, a la
place de ma téte, il y avait mon moteur ! Je n'ynpeenais rien... Soudain,
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mon moteur s'alluma, et je courus sans m'arréter.ndrrivais plus a
m’arréter ! Mais mon pneu creva et j'allai chez Netn...

Benjamin, Laélien

Quand j'ouvris le capot de la voiture, je vis aplace du moteur un gros
cerveau. Je voulus crier, mais je ne pouvais pasepque ma téte a été
remplacée par un boulon! Je tombai dans les bsulde révais que ma
voiture se transformait en homme et moi, en untabfEanique... Vingt cing
minutes plus tard, je me réveillai...

Tamara

Quand j'ouvris le capot de la voiture, je vis mamnveau a la place du moteur.
Quand, soudain, la voiture me dit : « J'ai besdassknce ! », je bondis ; je
me regardai dans le rétroviseur et je vis un boalda place de ma téte ! Je
pensai que je révais, mais je ne me réveillai pa¥.suis dans un coin perdu,
jai peur... Une porte de la voiture s’ouvre toutellse J’entends une voix de
l'intérieur qui me dit : « Monte ! » Machinalemer¢ monte. La voiture se
met en marche, elle roule, elle roule, et finit gacraser en bas d'une falaise.
Je me réveillai ! Ouf ! C'était bien un réve !... Mdlig a un probléme, quand
méme : je suis en bas de la falaise, la voiturénéastte. Pourquoi j'ai atterri
ici ? La voiture me répond : « Réfléchis, tu as perd plomb ! » — « Merci,
javais remarqué ! Hier, j'étais au bar, avec utepet soudain, je suis ici avec
toi | Mais qu’est-ce qui s’est passé ? »...

Le croisement de ces écrits avec le dessin de ,Sexteait de l'album,
L’'automobile (Glénat), et la lecture de la nouvelle de BuzzatBuicide au parc »,
extraite du recueiLe K (éd. Pocket) ne parvient pas a arréter une iéfiesur le
statut d’éleve (comment étre éleve ?), commencée Hatelier. Une discussion
s’engage, avec des prises de parole de Kamel @tadeanni, et aborde une foule de
probléemes qui les touchent : I'inégalité des caadg de travail des éléves de la
classe. Pauvreté et richesse. L'importance desxtmd#, celui de I'environnement,
de la famille. Les difficultés a sortir d'une étajte d'éléve « difficile,
perturbateur ». L'intérét ou le désintérét pour Hisciplines, pour les taches
scolaires...

Discussion a laquelle un groupe de filles et urugeode garcons refuseront de
participer...

PREPARATION D’UNE EXPOSITION POUR L'ATELIER
D'’ECRITURE

Lecture de nouveaux textes écrits par des élévesl'aldre classe.
Commentaires, notamment a propos d'un texte suadisme, dédié aux Arabes et
aux Noirs : Kamel fait remarquer que la dédicacstgment, met en évidence la
différence avec les autres, et il n’est pas d’at.cor

Recherche d’idées pour exposer les écrits, pote faielque chose autour de
I'écriture, lors de la journée Portes Ouvertes. prepositions :

— D’autres écrits, manuscrits, comme droits de méps aux textes écrits par les
éléves et exposés ; par exemple, I'indignation @p¥e par certains et certaines vis-
a-vis du passage de I'écrit de Florence ou elleberse contenter d’'imaginer un
monde meilleur en donnant une petite piece auxnesuv
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— Des dessins, des affiches pour illustrer, pogumenter, pour apprécier ou
critiquer les textes ;

— Disposition, sur une table, des pochettes delikat d’écriture ; pochettes
personnalisées, avec sommaires ;

— Exposition de quelques ouvrages de Thierry Maric@vec une présentation
rapide des ouvrages lus par les éléves ;

— Tamara, enfin, propose de mettre un cahier esty&ss pour que les visiteurs
de I'exposition puissent écrire, soit pour diregegils pensent de I'exposition et des
écrits d’éleves, soit pour écrire a leur tour, agles « lanceurs d’écriture » proposés
par les éleves eux-mémes (sujets, phrases incaraplatages, etc.)

Lecture orale par le professeur d'un extraitldexcuse de la viele Thierry
Maricourt. Echanges a I'oral autour d’un texte gaile des enfants maltraités.

VERS UNE FIN PROVISOIRE DE L'HISTOIRE...

Histoire d’'une rencontre avec un écrivain ; un\é&in qui n’'était pas bon
éléve, mais qui aimait lire et écrire ; qui en &vait un métier, le sien; qui le
partageait avec d’'autres — écrire, un outil, umeear pour retrouver une dignité,
celle d'un individu singulier. Pas une vedetteune star. Rien qu’'un homme qui
s’arrange avec la vie, pour la vivre en I'écrivdatmoins mal possible.

Histoire d’un atelier d'écriture, d'un fiasco...

Et malgré tout, histoire d’'une « réconciliationvea la discipline.

Les points de vue ont changé. J'entends d'autresiggaque celles du début
d'année C'est bien, le francais, c’est facile !

Cesparoles qui me décoivent d’abord un peu — je nés @u tout le sentiment
d’avoir vécu un parcours de tout repos ! — m'amérgeimterroger I'étrangeté du
rapport du savoir avec le pouvoir. Que les élegasfin d’année, reconnaissdat
facilité de I'écriture et du francais, alors qu'ils étai@sinvaincus d’étre nuls, au
départ, me fait prendre conscience qu'ils se sentisreconnus quelque part dans
cette aventure de I'écriture. A linverse, je mema@de si 'acharnement de
certaines pratiques a convaincre les éléeves difieutté d’une matiére n'est pas un
moyen plus ou moins conscient, pour I'enseignaatgarder une forme de pouvoir
et d’autorité sur ses éléves.

Enfin, le refus de certains « bons » éleves facertaines démarches, détours
pédagogiques, comme les «traces » de lecture alagit de dessiner pour
comprendre(c’est pas du francais, ca, c'est des arts plas&|l) me fait penser
gu’il y a souvent, a I'école, comme dans la sociérge forme de conservatisme
choisie et assumée qui empéche l'ouverture desptiises, la possibilité des
rencontres et I'acces aux savoirs « fondamentaux ».

MORALE DE L'HISTOIRE, 'EMERGENCE D'UN « JE » ?

Le sentiment d'une réussite — méme mitigée — datedier me viendra un peu
avant I'exposition. Un éléve de la classe va se fakclure définitivement. Or deux
de ces éléves qui, tout au long de I'année avasdnsé obstinément de se dénoncer,
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qui avaient fait bloc, sans qu'on puisse faire pesger un travail de
responsabilisation, choisissent, résolument etxdieémes, de passer par I'écriture
pour adresser une lettre destinée au principal aliége, a verser au dossier de
I'éléve qui doit passer devant le conseil de diguip

Monsieur S.

Je vous écris cette lettre pour dénoncer ma reapdité.

Je voudrais vous dire que je me sens responsahblie loiegarre avec K., le
vendredi 3 Juin 2005. Si je vous dis ¢a, c'est @ajge K. m'a demandé
« Quoi faire ? » et moi, je n'ai pas pensé a padar moi, je vis dans un
quartier « chaud », et que dans les quartiers,esdugn ne pense pas a parler,
on tape. Dans le quartier ou je vis, ¢a ne sex pluen de parler, parce que
les gens ne vous écoutent pas ou font semblarg gasinous entendre. Donc,
nous exprimons notre colére, notre rage, par lenee, méme si la violence
ne résout pas les choses.

Voila, j'ai écrit cette lettre qui, pour moi, a aiée étape difficile, car j'ai peur
de la sanction. Mais je me sens fier de m'étre dé@g@our mon copain. Je ne
veux pas le laisser seul, parce que je me senswnegponsable.

J'espére que vous lirez cette lettre avec attei@ue vous me comprendrez.
Merci

Giovanni.

Lettre écrite et donnée a lire, puis a taper adepseur de francais pour qu'il
corrige uniqguement l'orthographe; pour qu’il soile messager-médiateur
linguistique auprés de I'administration. Kamel sade dans la méme entreprise,
mais commence sa lettre, prudemment en « nousova@ii lui fait remarquer que
le courage, c’est d’écrire en « je ». Kamel déchine brouillon et recommence :

Monsieur S.

K. s'est battu, car je l'ai poussé a faire cettdiseé Je me sens autant
responsable que lui. Cette bétise était collectde.n’'ai pas pensé aux
conséquences. Nos quartiers ne sont pas faciles.

Pouvez-vous lire cette lettre attentivement ?

Merci

Kamel

Ces deux lettres représentent pour moi I'évaludtgulus valable, la plus forte
et la plus émouvante de cet atelier d’écriture.i§thd’écrire pour prendre sa part de
responsabilité, écrire pour dire, pour apprendee alémarquer des groupes et des
clans, c’est tenter une démarche, si petite slaif-sl momentanée reste-t-elle, vers
la singularité d'un sujet a découvrir et a fairétma; une incursion dans l'univers
éthiqgue de la construction de soi. Je souhaiteraés cette expérience d’écriture
trouve des relais, des moyens de se renouveleyra@u a long terme, de facon que
ces éleves puissent garder en téte le désir detlid&crire pour renforcer celui de
vivre et d'apprendre a vivre.

Ces toutes petites grandes choses pourraientsgitesgrire dans la didactique
du frangais ou représenter des objectifs d’enseigné et d’apprentissage dignes
d’attention ? Comment percevoir a travers le désoed le bruit de I'expérience,
tant bien que mal, certains enjeux éducatifs pmidomle I'enseignement du
francais ?
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COMMENTAIRES DE CLAIRE FELIERS

Ma lecture sera libre et n’a d’autre méthodologie gle donner un petit écho
des conversations qui ont accompagné le projetattcle de Séverine Suffys.
J'égrénerai a propos des excuses quelques remacgueme autant de cailloux
semeés pour tracer un sentier.

Tout d'abord, il m'a semblé que ce parcours, refatéemment a travers le
cahier de texte que Séverine Suffys a tenu posertike fil de son année, était en
somme l'incarnation de ce qu’Emilia Ferreiro répoadR. M. Torres qui lui
demandatt:

—De quoi les enseignants ont-ils besoin ?

—Je ne détiens pas de réponse absolue, mais demble primordial que
I'enseignant prenne conscience que son apprentissage termine pas une
fois son dipléme obtenu. Il est indispensable qwdntinue a vouloir
apprendre, qu'il soit avide de savaoir, quelle qoi¢ Is maniére dont se passent
les choses en classe. Il doit entreprendre degierpés inédites, en faisant
abstraction des stéréotypes. Si I'enseignant ospoger une activité dont il
peut prouver l'intérét, s'il peut du moins la fomda regard de sa pratique et
de 'apprentissage qu’il se propose de condui@sales choses inattendues
se produiront, et c’est cela, précisément quiraétéssant.

Et c'est précisément ce qui se passe dans cettsecls imprévisible, des
choses inattendues en terme d’apprentissage. @udélees un moment donné aient
I'idée de présenter des excuses a I'écrivain ailgquont fait une féte de tous les
diable$, un chahut anomique en terme d’analyse des saietebéducation, et pour
autant relevant d’un désordre tout a fait traditiginest bien le signe que, malgré ce
chahut, les choses sont en marche. Leur excuseensemble pas ici un faux-
semblant, ni une concession a un ordre préétaldis rhien le résultat d’'une
construction complexe qui est a mettre au bénélickeur professeur.

D’une part, envisager des excuses, c’est sortia geur de perdre la face, sortir
du face a face, du rapport de force ou j'ai raisnrdépit de I'autre, contre l'autre et
ma prise du pouvoir sur lui aboutit a sa négatiste victoire a la Pyrrhus si on
n'en reste la. Or, ces jeunes adolescents sori@niephaut de leur chahut. lls
parviennent a restituer a l'autre, I'écrivain, uplace, a envisager ce qu’il a pu
ressentir ou penser lors de cette rencontre ; ciestiébut, décalé, certes, de la
construction de la réciprocité. Car la réciprosgéfonde sur la capacité a mettre en
recul ses actes, a penser qu'ils ont une conséquendls peuvent toucher I'autre
qui les recoit comme moi-méme je peux I'étre, cépai imaginer qu’autrui est un
autre moi-méme, capacité a faire retour sur soi..s@mme, c’est le début de la
réflexion.

D’autre part, I'excuse prend corps dans des édétlts.est 'occasion de donner
a I'écrit sa dimension culturelle : I'excuse ne pétie envisagée que dans I'absence
de l'autre qu'on a offensé, dans cet entre-deuXédhange. Si I'écrit, dans « ces
modulations » d’'un cours a 'autre, dessine desgentre les rencontres, tisse le fil

3. Culture écrite et éducatioRetz, 2002, p. 140
4. La description qu’en fait Séverine Suffys mevaa au chahut de MaMax et les Maximonstres
Maurice Sendak) sur I'lle des monstres, loin degtoerre civilisée...
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du temps pour voir dans sa discontinuité un factieuconstruction et d’entrée dans
la culture et non y voir une rupture permanentersala lettre d’excuse — tout

comme la lettre au principal en fin d’'année — dewi&crit par excellence. L’excuse

s'élabore : ainsi les éléves rentrent-ils dansritgéqui prend sens, non seulement
parce qu'il s’inscrit dans une situation de commoation authentique et réelle — la
lettre est adressée a quelqu’un qu'ils connaissgmtieur a parlé, et dont ils ont pu

découvrir le parcours et la proximité par rappoeud — mais aussi parce qu'il tisse
un lien entre lui et eux qui a pour visée de répkoffense faite a autrui.

L’excuse écrite devient donc le signe que ces 8l&eecivilisent — je n’ignore
pas la distance qui sépare les réponses d’'une Iidellgelle d’'un Kamel ou d’'un
Giovanni. C'est ce que Jérdme Bruner appelle ureanivsupérieur : I'excuse
« objective, dans le langage écrit, ce qu'ils ommg® [de leurs actes], [elle leur a
permis de] se pencher sur ce quils ont produit,l@eonsidérer sous un jour
nouveau » Processus fragile, toujours remis en questionngucomprend pas en
lui-méme les conditions de sa pérennisation, tabtf@te la dépendance de ces
éléves aux images conscientes et inconscientekes@aelultes, qu’ils ne veuillent ou
non, projettent sur eux.

L'écart est grand entre les attentes que les wetes ont la plupart du temps
d’'un comportement normé et conventionnel de la gast éleves et la capacité de
ces mémes éléves a se mouler dans ces injonct@rmmiportement policé et
obéissant.

J'en veux pour preuve les nouvelles de Kamel etétrit d’année scolaire qui
s’est retrouvé aux prises avec son professeur ggiqute : malgré sa connaissance
des conditions dans lesquelles Kamel a grandihoetme ne peut s’empécher de
faire un rapport sur sa conduite et de demandeexa@sion temporaire, comme si
cette exclusion en retour réparait la blessureespér le professeur pendant le cours,
comme si la punition portait en elle-méme la répana

Or, ce que l'introduction du juridique dans I'écoleus apprend, c’est bien que
la punition n'a rien d’éducatif, si elle ne distirg pas le chatiment de l'acte
réparateur (et si elle n’introduit pas un tiers une médiation) ; cet acte reste a
inventer pour bon nombre de collegues, mais, ne fEwrons pas, cette invention
est délicate parce qu'elle nous impose de voir desssituations de classe la
complexité du pari d'éducabilité : pour choisir tnéaration juste (au sens presque
harmonique du terme, en somme une réparation ategiaopérant au niveau-
méme du lese), il est nécessaire de postuler glevé est une personne a part
entiére, c'est-a-dire capable de penser, s’émousantir, réfléchir, s'amender,
évoluer...; premiére condition qui nous impose de décalérenaction éducative,
en évitant de nous focaliser uniquement sur lesisadéclaratifs ou plus ou moins
opératoires ; mais de savoir que sont en jeu latoaction de la réciprocité, du
sentiment d’appartenance a I'’humanité, le dévelomma de I'altruisme — c’est-a-
dire le fait de postuler que l'autre existe dana sftérité — autant d’enjeux qui
s'imposent a nous et nous font dépositailss méme titre que les éleveke cette
humanité. Un proverbe africain, qui m'a souventvisen classe, comme une
invitation : « Respecte ton fils, parce qu’il aamcétre de plus que toi ».

5. Culture et mode de penséeetz, 2000, p. 155
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Aussi cette premiére condition nous impose-t-eerelvoir nos idées recues
autour de la posture de I'adulte en classe, c'abteade la posture de professeur :
comment faire en sorte de ne pas rentrer dansé®atd la vengeance qui consiste a
répondre au niveau méme de l'agression subie sanisracours a une médiation,
tant nous travaillons dans I'urgence ? Commentfaim sorte de pouvoir répondre
aux éléves en les inscrivant dans le temps, coranf@dait, il y a quelques années,
le projet d’établissement du college Jules Veriéeaville en Ferrain, qui imposait
aux éléves débordants et contestataires de I'éditdes professeurs, de passer a
I'écrit le récit de leur débordement, I'analyse ldesituation, et leur proposait de
faire entendre leur voix a condition qu'elle soitste, au sens précédemment
évoqué ? L'écrit offrait, dans ce dispositif, lenfgs du recul, de la réflexion, et était
'occasion pour bon nombre d'éléves de sortir demlauvaise humeur ou les
plongeaient les situations d’apprentissage. Lemsitns que décrit Séverine Suffys
nécessitent de méditer sur le propos d'E. Ferrgine je citais en ouverture.
« Vouloir apprendre »: je rajouterai vouloir appiee de ses éléves, vouloir
apprendre a saisir ce qui se joue pour eux, caegignifie nullement leur donner
raison ni étre en accord avec eux ; vouloir apmerdieux, c’est commencer a
comprendre ce qui préside a leur refus, a leuhikisrme » pour trouver des entrées,
des leviers, des éléments de réponse, et fairomra gu'ils entendent. Ce qui est
douloureux dans cette affaire, c'est qu'on ne sait de ce qu'ils en font, sauf a
recevoir une lettre un jour ou l'autre de ce quistdue pour eux un passé peut-étre
pas encore révolu. Les professeurs qui tiennersi dmbjectif « des expériences
inédites » sont ceux qui ont fait le deuil du retoumédiat sur investissement, qui
savent que la générosité paie, un jour ou l'autnel@dt le second que le premier,
qui savent pactiser avec le temps et la durée,sguéent sortir de la relation
d'affrontement.

En conséquence, la troisieme condition pour trouwee réparation juste
consiste a revisiter nos conceptions de la lib@atéde I'égalité), non comme des
idées utopiques mais comme des schémes d’actiomo8s décalons lidée
communément admise selon laquelle ma liberté $&arm@& commence celle des
autres, en I'idée que ma liberté commence avee del autres, non seulement nous
déplagons la focalisation sur I'individualisme, dom connait les ravages a I'école,
vers une focalisation sur la solidarité qui ung fiedividus dans une société donnée,
mais encore nous restaurons un point de vue semidli En effet, si nous
considérons que le lese de la liberté d'un seubtdéenous, d'un seul étre humain,
entame le principe méme de liberté, alors nous sesrious concernés et lésés. La
liberté s’apprend avec autrui, pas contre lui.ittérture offre nombre de textes qui
donnent I'occasion de réfléchir a cela, a l'ingdar la séquence « pourquoi faut-il
désobéir ? », qui améne a écrire « pour faire Begmce symbolique » de la
solidarité inhérente a I'exercice de la libertémié semble que ce cadre éthique est
posé dans cette classe, loin de toute censureiteplace a lindignation, a la
contestation et au «droit de réponse » : I'imv@entd’'un monde parfait qui se
contente de donner quelques piéces aux pauvrestesaste débat, voire la
polémique. Par I3, I'idée de faire des excuses geuner et « faire son chemin dans
la classe », les éléves se sentant suffisammesé@mité pour comprendre qu'ils
n'en perdront pas la face. lls se sentent autods@sestir une place d'éléves de 4
(de 13 a 15 ans ?) qui, un moment donné, ont mnsér un hote, alors que c'est
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grace a lui gqu'ils peuvent mesurer la distance qanee depuis leur refus d'écrire et

leur dégolt de la matiére en début d’année jusquraosaique des textes produits ;
tout comme peuvent naitre les deux lettres quintigese reconnaitre et a partager
des responsabilités dans une bagarre, qui esttardacsolidarité exemplaire parce
gu’exceptionnel et liborement décidé, a I'occasian léspéce de rituel de justice

punitive qu’est le conseil de discipline.

D’un point de vue centré plus sur le for intérfelinttitude générale des éléves
de cette classe faite de revirements, d’attenttodeedissipation, est, selon moi,
symptomatique de leur difficulté a soutenir unegmae soi positivée dans I'espace
scolaire. Thierry Maricourt leur renvoie une imagmstruite et un parcours qui leur
parlent, qui trouvent en eux un écho : les intetioeis des éleves le montrent a
maints endroits du récit de Séverine Suffys. Masplace scolaire est a ce point
prégnant qu’il s'impose comme l'espace de la mi$é&greuve inversée ; la ou ils
sont sommeés d’éprouver des idées, des représarstaties savoirs, ils se conduisent
comme si ces épreuves ne disaient rien d’autreleueincomplétude, leur défaut,
leur manque, leur lacune. La teneur de ce que pEeverine Suffys dans ses
cours est tellement loin de ces clichés qui défams$ si banalement a I'école les
éleves qu’on dit en difficulté(s) que ses élévedroavent pas sur le moment de
quoi entrer dans sa perspective : éprouver le tatag&attente comme un temps de
préparation, ce que pourtant Séverine Suffys amaoceueillir Thierry Maricourt
comme un hbéte qu'on attend — aurait-on dans naicéé® perdu a ce point les
traditions d’accueil si fondamentales dans la caltunéditerranéenne ? Il est
tellement plus facile pour eux de laisser venichahut, parce gu’il sature I'espace
de bruits et de mouvements, parce qu'il gaspilleelmps, ce précisément qui se
mettait en place, dans le bon sens, comme on niendroit son vétement en
s’habillant. C'est cela qui, jour aprés jour, shdee, dans [I'hésitation, les
régressions, les avancées, ils apprennent a metttendroit leur vétement de
culture, au sens ou ce qu'on cultive, c’est le ggetdes expériences communes
(construire un collectif, cheminer vers l'idée d'lmen commun, commencer a
accepter une forme de morale) qui aident a grasidirse conduire en étre social.

6. Jéviterai de parler de psychologie, parce queerme n'est pas adéquat a la situation scolaire
groupale.
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