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Les  élèves  de la  classe  de Samantha1 ont  le  droit  de décorer  comme ils  le
veulent la première page de leur cahier de vie. Alors Samantha a collé une grande
image de Pikachu que sa grande sœur l’a aidée à découper. Ensuite, à la première
page elle a collé une photo de papa et maman en costume de mariés devant la grille
du parc de Fresnes, une photo de sa grande sœur prise par le photographe de l’école
et une photo d’elle à la maternité. Maman lui a tenu la main pour écrire les noms en
dessous. Samantha ne sait pas encore écrire toute seule : elle est en maternelle, chez
les moyens. En feuilletant les pages je trouve une dent de lait solidement scotchée2,
une  mèche  de  cheveux,  un  prospectus  des  restaurants  Flunch,  un  autre  des
restaurants  Mac  Donald,  un  ticket  de  cinéma  pour  le  dernier  Walt  Disney,  une
« lettre » au Père Noël qui est, en fait, un collage de photos de diverses poupées
Barbie et des splendides accessoires roses qui vont avec, un masque d’Halloween
offert par les chocolats Smarties3 et bien d’autres choses encore.

1 . Samantha est scolarisé en grande section à l’école Paul Langevin de Fresnes sur Escaut. J’en
profite  pour  remercier  l’instituteur  et  les  deux  institutrices  de  grande  section  qui  m’ont  permis
d’emprunter les cahiers de vie de leurs classes et d’en découvrir toutes les richesses.

2 . Voir annexe 1.



On trouve des cahiers de vie depuis quelques années dans beaucoup de classes
de  grandes  sections  de  maternelle,  dans  certaines  classes  de  moyens  également.
L’expérience est généralement abandonnée, pour des raisons obscures, à l’entrée au
C.P..  Sans  doute  parce  qu’à  la  grande  école,  on  n’a  plus  le  temps.  Sans  doute
également  parce  que  les  Maîtres  de C.P.  comptent  sur  les  parents  pour d’autres
tâches d’accompagnement que la rédaction des cahiers de vie.

Parce qu’un cahier de vie, cela peut occuper beaucoup de temps pour certaines
mamans (je le sais, c’est regrettable, mais à 99%, ce sont les mamans qui s’occupent
de la scolarité des enfants et de tout ce qui y a trait, surtout à l’école primaire). En
tous cas, lorsqu’il s’agit de cahiers tels que sont conçus ceux dont je veux parler ici.
Parce qu’il y a toutes sortes de cahiers de vie. Dans beaucoup de classes, il s’agit, en
fait,  d’une  sorte  de  catalogue  des  activités  scolaires.  Il  est  alors  entièrement  ou
presque entièrement, organisé par le maître ou la maîtresse qui donne à coller aux
enfants une recette de la compote de pommes, ou un coloriage sur la galette des rois,
ou encore  la  lettre  au Père Noël  collectivement  rédigée  au cours  d’une sorte  de
dictée à l’adulte qui se révèle en fait être une reformulation par la maîtresse d’un
moment d’oral. Cet usage du cahier de vie comme « mémoire » de la vie de classe,
même  s’il  a  des  avantages  pédagogiques  indéniables,  en  particulier  dans  les
domaines de l’organisation temporelle et pour la notion de permanence de l’écrit,
n’est  pas celui  qui nous intéresse aujourd’hui.  En effet,  un cahier  trop dirigé ne
laisse aucune place à l’invention de l’enfant. Par contre, si l’instituteur de la classe
accepte le risque de la liberté de rédaction et d’organisation par l’enfant (et sa mère),
alors les cahiers de vie prennent une toute autre dimension.

D’abord, et c’est une évidence, parce qu’un enfant de 4 ou 5 ans n’est a priori
pas capable  d’écrire  son journal  intime.  Or c’est  bien de cela  qu’il  s’agit.  Avec
quelques nuances à propos de l’adjectif intime puisqu’en général, ce qui est dans le
cahier  est  susceptible  d’être  « lu »  (raconté)  et  commenté  par  l’ensemble  de  la
classe. En fait, pour beaucoup d’enfants, le cahier de vie est une sorte de compromis
entre l’agenda et  le musée personnel.  Il  est  à  la fois  un « cabinet  de curiosité »
portatif, un carnet de voyage, un album de famille et un photo-reportage. Il prend
souvent la forme, au fil de l’avancée dans l’année, d’un bric-à-brac hétéroclite, pas
toujours  très  propre,  dont  les  pages  solidement  soudées  par  les  excès  de  colle
blanche ne sont pas toujours faciles à tourner. Comme on y scotche des coquillages,
des feuilles mortes, des fèves d’Epiphanie, voire, comme Samantha ses premières
dents de lait, il peut atteindre une épaisseur considérable. Ce qui frappe, dans tous
les  cas,  c’est  le  caractère  excessivement  personnel  de  l’objet,  à  tel  point  qu’on
éprouve un sentiment mêlé en en tournant les pages, à la fois de voyeurisme léger et
de curiosité. On apprend beaucoup de choses sur la vie privée de nos élèves et de
leurs parents en lisant les cahiers de vie. Je ne sais pas d’ailleurs si les mamans qui
aident leurs enfants à tenir ces cahiers se rendent toujours compte de ce qu’elles
donnent à savoir sur elles-mêmes, sur leur intérieur et sur leur mode de vie. Parmi

3 . J’espère que les représentants de ces marques, s’ils lisent un jour cet article (ce dont je doute
fort), apprécieront de voir l’impact qu’ils ont sur l’univers culturel d’une petite fille de 4 ans dans une
petite ville du Nord.
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les découvertes les plus anodines que j’ai pu faire en regardant à l’arrière plan des
photos de famille collées dans les différents cahiers que j’ai feuilletés, j’ai été surpris
par exemple, de voir le nombre de maisons où un poster de Johnny4 est accroché au
dessus de la télé. 

Au départ, l’idée est simple : un enfant de 5 ans ne peut pas écrire seul, alors il
demande à un adulte d’écrire à sa place ou il utilise des stratégies de compensation
(découpages,  collages,  dessins  etc.)  pour  raconter  sans  écrire  ce  qui  lui  semble
important. Voilà bien une idée d’instit. ! Belle idée par ailleurs, puisqu’elle suppose
l’implication  et  la  collaboration  des  familles  tout  en  laissant  une  relative  liberté
d’exécution. Cela signifie  de part  et  d’autres  à  la fois beaucoup de confiance  et
beaucoup de tolérance. 

Il en faut, en effet, de la confiance pour qu’une maman qui sait à peine écrire
prenne le  crayon  et  expose au regard  de l’instit  toutes  ses  difficultés,  comme la
maman de Damien qui écrit à la place de son fils le récit d’une journée pendant les
vacances de Noël.

Document 1

Et même si elles n’ont pas toutes les difficultés de la maman de Damien, il doit
parfois  être  difficile  pour  l’instituteur  ou  l’institutrice  de  ne  pas  sourire  en
découvrant  l’orthographe  de  certains  textes.  On  comprend  cependant  qu’il  est
indispensable de passer outre les problèmes de forme si on veut que le cahier soit
régulièrement tenu à jour et qu’il devienne ce qu’il est destiné à être, c’est à dire à la
fois un outil de communication entre la famille et la classe et un document personnel
dans lequel l’enfant se retrouve. C’est donc en toute tranquillité que la maman de
Dany écrira ce qui suit, parce qu’elle sait que son texte sera reçu sans jugement.
C’est  donc  en  toute  tranquillité  que  l’institutrice  le  recevra  en  évitant  tout
commentaire  et  en  prenant  bien  soin  de  laisser  dans  sa  poche  ses  désirs  de
corrections (ou de sarcasmes faciles). Elle ne montrera pas le cahier à ses collègues
ou  à  d’autres  parents  mieux  lettrés  en  levant  au  ciel  des  yeux  consternés.  Elle
n’insistera pas lourdement à la lecture sur le mot qui manque ou la faute de syntaxe.
Bref elle évitera de jouer à l’instit : ce n’est vraiment pas le moment. Et je peux
affirmer, parce que je suis instit et que mes élèves ont tenu des cahiers de vie qu’il
n’est pas toujours simple de se débarrasser de ses réflexes professionnels, fussent-ils
un peu méchants.

4 . Mais si, vous savez, celui qui fête son anniversaire dans des stades.
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Document 2

Pour certaines mamans cependant, les difficultés sont trop lourdes ou la crainte
du regard du maître, aussi indulgent soit-il, trop pesante. Elles font alors usage de
stratégies de compensation étonnante. Ainsi trouve-t-on dans le cahier de Damien un
menu de repas de Noël exclusivement réalisé avec les photos découpées dans les
prospectus de Carrefour5. 

Ces stratégies, au départ, les instituteurs et institutrices les avaient imaginées,
utilisées par les enfants. Et d’ailleurs ceux-ci en font largement usage. On trouvera

5 . Voir annexe 2.
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ainsi  en  annexe  quelques  exemples  de  solutions  imaginées  par  ces  élèves  non
lecteurs pour écrire « quand même » : cela va du dessin plus ou moins réussi à la
photo en passant par le texte recopié ou les collages les plus divers 6. Le fait que
certains parents aussi soient obligés de les utiliser, et surtout le fait qu’ils acceptent
de le faire, quoiqu’il en coûte, dans un cahier lu par un maître d’école en dit long
tout d’abord sur le travail de relation qu’ont su établir les maîtres avec les parents de
leurs  élèves  mais  surtout  sur  l’importance  qu’accordent  ces  parents  d’élèves  à
l’éducation de leurs enfants. 

C’est  peut-être ce qui est  le plus émouvant d’ailleurs dans la lecture de ces
cahiers de vie : ces tentatives plus ou moins maladroites des mamans pour glisser, au
détour d’une petite phrase sensément dictée par leur enfant qu’elles sont de bonnes
mères et qu’elles s’occupent bien de leur petit garçon ou de leur petite fille.

La  maman  de  Laura  par  exemple,  qui  profite  d’un  récit  de  vacances  pour
signaler à la maîtresse que sa fille est une travailleuse sérieuse même pendant les
vacances.

Document 3

Il y a aussi la maman de Dany qui explique sous une pseudo dictée de son fils
qu’elle joue avec ses enfants et qu’elle leur raconte des histoires.

Document 4

6 . Voir annexes 3,4,5,6,7,8.
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Document 5
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Ce n’est  évidemment pas Dany qui dicte le texte à  sa maman mais bien la
maman de Dany qui s’est emparé de l’objet « cahier de vie » pour parler d’elle et de
son rôle de mère. Pour parler de ses soucis également, de son soulagement de voir
que Damien, le petit dernier, qui est né prématurément, grandit et grossit bien. Le
cahier de vie de Dany devient un peu le carnet de santé de Damien, les références à
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son poids, aux visites au médecin de P.M.I. y sont régulières. Alors ce n’est peut-
être plus tout à fait le cahier de vie de Dany que l’on feuillette, mais bien le journal
de la maman de Dany. Si ce n’est pas vraiment l’objectif poursuivi par la maîtresse,
on ne peut qu’être un peu ému par cette maman qui se met à l’écriture pour se
raconter, elle qui ne l’aurait sans doute jamais fait sans cette occasion. Et elle n’est
pas la seule. dans le cahier de Samantha, on découvre un autre glissement du récit de
vie de l’enfant vers un récit de vie de la maman dans un étonnant récit de vacances
de Pâques.

Document 6

Ce n’est sûrement pas un des objectifs inscrits dans les instructions officielles
de l’école maternelle que de donner aux mamans d’élèves l’occasion de mobiliser
leurs compétences en expression écrite, mais je ne peux m’empêcher de penser qu’il
s’agit  là  d’une  réussite  pédagogique,  fortuite  certes  mais  absolue.  La  maman de
Dany je la connais, la maman de Samantha également. Elles n’ont pas bien réussi à
l’école toutes les deux, elles sont sans diplôme et sans emploi toutes les deux et je
crois que toutes les deux penseraient que l’on se moque d’elles si on s’avisait de leur
conseiller l’écriture comme exutoire à leurs angoisses.  Le journal intime c’est  un
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truc pour les lettrés, les instruits, les riches. Pas un truc pour elles. Et pourtant voilà
qu’elles se mettent à écrire, parce que là c’est différent : c’est pour leur enfant. Ca
change tout. La Maîtresse a expliqué que « c’était bien pour l’enfant » ce cahier de
vie, alors elles ont pris le stylo, pour la première fois sans doute depuis longtemps,
peut-être pour la première fois depuis l’école et elles ont écrit. Parce que ce sont des
mamans qui s’occupent bien de leurs enfants, et qui veulent le montrer.

Tout comme la maman de Sandy qui n’a peut-être pas bien compris ce qu’était
le cahier mais qui veut montrer qu’elle fait travailler sa fille et qu’elle «  lui apprend
les lettres »7, ou la maman de Lucie qui joue, elle aussi, à la maîtresse et utilise le
cahier  pour  faire  faire  à  sa  fille  des  exercices  de  maths,  ou  encore  la  maman
d’Anastasia qui a compris que les écrits restent et qu’ils ont donc plus de force que
les paroles dans les occasions exceptionnelles et qui écrit donc ce qui suit, toujours
sous la pseudo-dictée de l’enfant.

Document 7

Bien sûr, encore une fois, le cahier de vie n’est certainement pas prévu pour
cela et la maman d’Anastasia l’a détourné de son but parce qu’elle a senti le besoin
de « marquer le coup » après une série de grosses bêtises. Et la petite fille n’a sans
doute  pas  demandé  à  sa  mère  d’écrire  le  récit  de  ses  exploits.  Tout  cela  ne
m’empêche pas  de penser  que la solution choisie ici  par  la maman est  peut-être
préférable à une bonne raclée.

Il y aurait encore beaucoup de choses à dire sur ces cahiers, parce que chacun
d’eux est une source de multiples réflexions. Sur l’écrit, sur son rôle de médiation et
de  mémoire.  Sur  la  vie  de  mes  élèves  également,  sur  ces  petits  détails  de  leur
quotidien en dehors  de l’école que j’ai  pu apprendre  au détour des pages  et  qui
expliquent bien des choses sur leur attitude en classe, des choses avec lesquelles je

7 . voir annexe 9.
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ne  suis  pas  toujours  d’accord  par  ailleurs :  les  films  qu’ils  regardent  et  par
conséquent les heures auxquelles ils se couchent par exemple. 

Mais avant tout, ce qui reste de cette lecture c’est l’émotion de voir que derrière
chaque cahier il y a une maman (et parfois aussi un papa, allez !) qui passe du temps
avec son enfant, qui s’en occupe, qui l’aide à grandir. Sur les milieux socialement
défavorisés, comme celui de Fresnes, il y a malheureusement certains discours qui
traînent : à propos, par exemple, de ces parents « qui font des enfants uniquement
pour toucher les allocations » ou « qui ne s’occupent pas de leurs gosses »… 

Moi, je viens de lire de gros cahiers bizarres qui me racontent des histoires bien
plus belles. 

ANNEXE 1

ANNEXE 2
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ANNEXE 4
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